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/v;2  voyant  annoncer  tut  ouvrage  posthume  de  C ko  ries  Blanc,  le 
public  s  étonnera  peut-être  qu'on  ait  laisse  passer  quelques  années 
depuis  la  mort  de  V historien  des  Peintres  avant  de  lui  livrer  cette 
histoire  de  ht  Renaissaiwe  artistique  en  Italie,  Il  n'a  fallu  rien 
moins  que  la  situation  toute  spéciale  de  V élève  et  ami  à  qui  Charles 
lUaïic  a  légué  ses  papiers  pour  que  cette  publication  ait  été  autant 
différée.  Retenu  à  Rome  paf  ses  obligations  de  membre  de  V École 
française  au  moment  de  la  dernière  maladie  du  regretté  professeur 
au  collège  de  France,  Véditeui*  de  ce  livre  est  lui-même  reveiiu  d'Italie 
dans  un  état  de  santé  des  plus  graves  qui  s* est  prolongé  au-delà  des 
prévisions  et,  pétulant  longtemps,  lui  a  interdit  tout  travail.  Il  n'a 
pas  tenu  à  lui  de  se  décharger  de  cette  mission.  Malgré  ses  instances 
réitérées  pour  que  le  fardeau  en  fît  confié  à  d^  autres  mains,  on  na 
pas  voulu  de  rette  dérogation  aujc  vœux  exprimés  par  le  défunt  ;  on 
a  mieux  aimé  attendre,  attendre  des  années.  Il  y  a  eu  là  un  sentiment 
de  délicatesse  dont  je  me  sens  trop  honoré  pour  le  regreffer,  etjen 
remercie  celle  qui, portant  dignement  le  nom  de  Charles  Blanc,  garde 
avec  tant  de  fidélité  le  culte  de  sa  mémoire.  Mais  que  cette  explica- 
tion dégage  ma  responsabilité  d'un  retard  qui  aurait  pu  être  préjudi- 
ciable au  succès  de  ce  livre  si  le  nom  de  Charles  Blanc  n'avait  con- 
servé sa  très  légitime  popularité, 

Cest  que  cette  popularité  ne  tient  2^(is  à  des  causes  futiles ,  à  un 
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courant  de  mode  et  et  engouement  passager,  La  beauté  est  éternelle; 
ceux  qui  se  dérouent  d  sa  cause  en  a  simples  confesseurs  de  la 
divinité  y>,  suivant  un  mot  que  Charles  Blanc  se  plaisait  à  nous  répé- 
ter y  qui  combattent  pour  elle  pendant  toute  leur  fie,  et,  en  la  dépouil- 
lant des  nuages  du  préjugé  et  de  l'ignorance,  réussissent  effectivement 
à  la  faire  mieux  connaître  et  mieux  aimer,  ceux-là  doivent  ^  semble- 
t'il,  communiquer  à  leurs  œuvres  quelque  chose  de  l' imniortalité  de 
leur  culte.  Cependant  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi;  combien  des 
écrivains  cCart  de  notre  temps  passeront  à  la  postérité/  Si  Charles 
Blayic  occupe  parmi  eux  une  place  éminente  et  privilégiée,  il  la  doit 
au  caractère  et  à  l'importance  de  ses  travaux  nx)n  moins  qu'à  leur 
étendue  et  à,  leur  variété,  U  autres  sans  doute  ont  cherché  à  formuler 
les  lois  de  l'art,  d^ autres  en  ont  racoiité  Vhistoire  ou  apprécié  les  ma- 
nifestations, mais  nul  n'a  été,  avec  cette  abondance  et  cette  maUiise, 
théoricien,  historien  et  critique  d'art. 

Théoricien,  dans  ses  grammaires  et  surtout  dans  cette  classique 
Grammaire  des  arts  du  dessin,  il  a  rendu  accessibles  à  tous  par  la 
clarté,  le  mouvement  et  la  couleur  du  style  des  vérités  esthétiques  qui, 
pour  n'avoir  peut-être  pas  la  valeur  absolue  qu'il  leur  prête,  n'en 
restent  pas  moins  de  sévères  gardiennes  du  beau  et  un  obstacle  auj' 
fantaisies  déréglées  d'une  époque  où  la  tradition  a  bien  perdu  de  son 
autorité.  Historien ,  il  ne  repousse  pas  la  précision  du  détail  biogra- 
phique', la  discussion  des  documents,  on  e?i  verra  plus  dune  j)reuve 
dans  ces  deux  volumes.  Mais  il  excelle  à  y  introduire  l'anecdote  spi- 
rituellement contée,  ou  quelque  rappel  des  lois  esthétiques^  ou  ces 
vues  d'ensemble  sur  une  épofjue  qui  orientent  le  lecteur.  Critique,  il 
abonde  en  descriptions  charmantes,  claires  et  senties,  saisissantes 
dans  leur  sobriété.  En  quelques  traits,  il  fait  voir  la  scène,  sans 
qu'aucun  détail  caractéristique  soit  omis*,  ému  devant  l'œuvre  d'art , 
il  fait  imrtager  son  émotion.  Qu'on  lise  dans  le  premier  volume  de 
cette  histoire  les  pages  consacrées  aux  fresques  de  Giotto  à  l'Arena^ 
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aux  peintures  de  Filippo  Lippi  à  Frato;  pour  qui  connaît  le  style 
des  deux  maîtres j  ne  représentent-elles  pas  la  suite  de  ces  beaux 
ouvrages  presque  aussi  fidèlement  qu'une  gravure ,  et  n' en  font-elles 
pas  revivre,  en  quelque  sorte,  l'âme  et  l'esprit?  Arec  V amour  pas- 
sionné de  l'art,  nécessaire  pour  en  bien  parler,  P historien  des  Pein- 
tres possédait  une  compétence  technique  que  Vintuition  ne  supplée 
pas;  et  c'est  l'union  de  ces  rares  qu/ilités  qui  assure  la  durée  de  son 
œuvre. 

Charles  Blanc  se  retrouve  sous  ce  triple  aspect  dans  les  deux 
volumes  de  cette  Histoire,  qui  va  du  douzicme  siècle  au  milieu  du 
quinzième,  de  Grégoire  IX  à  Pie  II,  de  Nicolas  Pisano  à  Antonio 
Filarete  et  à  Paolo  Romano,  de  Cimabue  n  Pinturicchio,  de  Dante 
à  l'invention  de  rimprimerie  et  de  la  gravure  des  estampes. 

Les  bornes  que  l'auteur  avaient  fixées  à  son  travail  étalent  moins 
étroites.  Sans  refaire  l'histoire  de  Michel-Ange  et  de  Raphaël,  à  qui 
il  avait  consacré  des  études  approfondies  y  il  pensait  conduire  la  Re- 
naissance jusqu  à  la  limite  extrême  de  son  développement,  jusqu  à  ces 
dernières  années  du  quinzième  siècle,  où  l'art,  maître  de  toutes  ses 
ressources,  ne  montrait  encore  aucun  sympUme  de  décadence,  et 
conclure  par  un  chapitre  magistral  sur  Léonard  de  Vinci ,  qui  eût 
été  une  apotltéose.  Mais  Charles  Blanc  fut  empêché  par  la  mort  de 
réaliser  ce  dessein.  Pour  moi,  acceptant  dans  un  sentiment  de  dé- 
vouement pieux  et  désintéressé,  de  revoir  et  de  préparer  pour  l'im- 
pression ces  cours  prof essés  au  collège  de  France,  je  me  suis  fait  un 
scrupule  d'achever  le  livre  dans  les  termes  du  plan  primitif  Sau- 
rais craint  d'enlever  de  V homogénéité  à  l'œuvre  du  maître  par  des 
vues  personnelles  qui  pouvaient  différer  des  siennes.  Sans  reprendre 
les  démonstrations,  je  me  suis  borné,  sur  le  manuscrit  rédigé,  à  révi- 
ser miniUieuseme?it  le  texte  et  à  le  co?npléter  par  quelques  notes,  à 
préciser  des  dates,  à  rectifier  des  détails  et  des  citations,  à  terminer 
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certains  chapitres  j  à  éviter  par  des  interversions  et  des  coupures  les 
répétitions  qv^e  justifie  l'enseignement  oral  (1). 

Ma  part  de  collaboration  se  réduisant  ainsi  à  peu  de  chose,  je 
n'ai  pas  à  formuler  de  réserve  sur  les  principes  esthétiques  ou  sur 
les  jugements  historiques  qui  y  sont  exprimés.  Charles  Blanc,  si 
bienveillant,  si  toléraiit  pour  ceux  qu'il  aimait^  ne  m'en  voulait pa^  de 
lui  exposer  des  théories  ou  des  idées  qui  différaient  des  siennes,  qu'il 
s'agH  du  style  considéré  comme  but  idéal  de  l'art,  ou  de  l'origine  et  de 
l'esprit  de  la  Renaissance.  Il  savait  bien  par  exemple,  dés  le  début  de 
nos  7'elations  rendues  en  peu  de  temps  très  amicales  par  l'excellence 
de  son  cœur,  que  je  ne  me  résolvais  pa^  à  considérer  le  moyen  âge,  à 
partir  du  douzième  siècle,  comme  une  époque  de  ténèbres  épaisses,  de 
tristesses  profondes,  d^asservissem£nt  intellectuel,  d'ignorance  irré- 
médiable, par  suite,  que  cette  somme  de  résultats  qiùon  appelle  la 
Benaissance  ne  m' apparaissait  pas,  dans  l'ensemble,  comme  une 
réaction  contre  les  mœurs^  les  arts^  la  politique,  le  culte  de  l'âge  an- 
térieur. Les  hommes  de  la  Renaissance  italienne,  philosophes,  hu- 
manistes,  artistes,  poètes,  étaient-ils  animas  dun  esprit  de  destruc- 
tion systémxitique  contre  les  enseignements  de  la  traditio?i  et  le  génie 
latin  que  l'Église  avait  jusqu'alors  représenté?  Il  serait  bien  témé- 
raire de  V affirmer;  mais  l'individualité  humaine  avait  pris  cons- 


(l)  Ma  très  modeste  pfuticipatlon  à  ce  livre  date  plutôt  du  temps  oit  Charles  Blanc 
composait  ces  leçons  pour  les  auditeurs  du  collège  de  France,  J'étais  alors  en  Italie.  Mes  étu- 
des me  conduisaient  successivement  dans  ces  charmantes  petites  villes  de  la  Toscane  oit  sont 
cachés  tant  de  chefs- d'oeuvre  de  primitifs  qu'on  n'étudiait  guère  il  y  a  trente  ou  quarante  ans, 
San-Gimignano f  PratOj  Arezzo,  Pienza,  Borgo-San-Sepolcro ,  Urbin,  Urbania.  Charles 
Blanc  voulait  bien  demander  au  Jeune  voyageur,  qui  avait  alors  plus  de  zèle  que  de  science, 
des  notes  détaillées,  utilisées  au  fur  et  à  mesure,  comme  il  avait  auparavant  demandé  à  l'é- 
tudiant des  analyses  de  livres  allemands  ou  italiens.  Un  voyage  fait  en  commun  à  la  fin 
de  1880  nousfouimit  une  riche  moisson  tV observations  qui  n'ont  pas  toutes  été  publiées,  entre 
autres  sur  les  primitifs  piémontais  tt  Defendente  de  Ferrari,  sur  les  particularités  du  style 
lombard  comparé  au  style  roman  français ,  sur  le  néo-gothique  italien  inauguré  par  Ber- 
nardo  Rossellino  à  Pienza,  sur  les  principes  de  l'architecture  civile  établis  par  Baccio 
Pontelli  au  palais  de  Venise,  par  Francesco  di  Giorgio  au  palais  d' Urbin,  par  Antonio 
Filarete  à  V Ospedale-Maygiore  de  Milan,  etc. 
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cience  de  sa  force  et  s'affranchissait  des  timiditrs  scolastiques  ;  les 
philosophes  remplaçaient  le  péripatetisme  par  le  platonisme  chré- 
tien; les  savants  étudiaient  la  7iature  face  d/a^e  et  non  plus  dans 
les  livres.  Instruits  par  la  révélation  des  exemplaires  antiques,  émus 
par  la  beauté  plastique,  les  artistes  s  appliquaient  à  la  faire  jaillir 
de  la  réalité,  à  l'éterniser  dans  leurs  ouvrages  et  se  laissaient  éblouir 
parfois  jusqu'à  ne  voir  et  à  ne  chercher  quelle.  —  Cette  magnifique 
expansion  s' était-elle  donc  développée  sans  germes?  Non,  l'éclosion 
s^ était  préparée  dans  V ombre  au  douzième,  au  treizième  et  au  quator- 
ziéme  siècle^  elle  avait  éclaté  à  la  fin  du  quinzième  siècle,  non  pas 
comme  une  floraison  spontanée  et  sa?is  racines  sur  les  ruines  d'un 
ordre  de  choses  aboli,  mais  comme  l'épanouissement  attendu  d'une 
moisson  que  les  générations  précédentes  avaient  préparée.  «  Vous 
êtes  un  attardé  y>,  me  disait  quelquefois  en  souriant  mon  vénérable 
ami,  quxindje  défendais  ces  idées  en  sa  présence  avec  une  chaleur 
juvénile,  et  les  divergences  d'opinion  contribuaient  à  l'affermissement 
de  notre  amitié  plus  que  n'aurait  fait  une  complète  identité  de  senti- 
ments. Charles  Blanc  n'a  pas  vu  en  elles  un  obstacle  à  ce  que  je 
fusse  chargé  de  présenter  ce  livre  au  public.  J'indique,  en  les  signa- 
lant, que  mon  devoir  était  de  respecter  conscieiicieusement ,  dans  mes 
retouches^  V esprit  général  de  l'ouvrage. 

Tel  qu'il  est^  on  ne  me  contredira,  point,  j'ose  le  croire,  si  je  le  pré- 
sente comme  un  excellent  guide  dans  cette  Italie  des  trecentisti  et 
des  quatrocentisti,  dans  ce  monde  des  mxiHres  primitifs  dont  l'étude 
est  si  captivante.  Le  visiteur  de  Florence  et  de  Rome  va,  toujours 
sans  doute  admirer  Michel-Ange  à  la  chapelle  des  Médicis  et  Ra- 
phaël aux  chambres  du  Vatican;  mais  il  regarde  avec  une  curiosité 
plus  éveillée  et  plu^  neuve  les  marbres ^  les  fresques,  les  toiles  de 
précurseurs  immortels  comme  les  Pisano,  Giotto ,  Orcagna,  les  Lo- 
renzetti,  Masaccio,  Benozzo  Gozzoli,  Mino  da  Fiesole  et  les  Civi- 
tali,  Ghiberti  et  Donatello,  les  Lippi  et  Piero  délia  Francesca;  il 
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goûte  dans  ces  œuvres  grandioses  ou  charmantes  une  saveur  imprévue ^ 
une  ingénuité  de  sentiments  que  font  valoir  des  procédés  acheminés 
peu  à  peu  vers  une  perfection  oà  devaient  seulement  atteindre  les 
maîtres  de  Vûge  suivant.  Les  admirât-on  moins  que  ceux-ci^  on  les 
aime  davantage.  Avec  la  chaleur  d'une  sympathie  communicative , 

m 

Charles  Blanc  fait  pémétrer  dans  leur  intimité.  Ses  biographies 
anecdotiques  j  aussi  attrayantes  mais  plus  exactes  que  celles  de  Va- 
sari,  racontent  quelle  vie,  tout  absorbée  dans  leur  art,  inenxiient  ces 
laborieux  créateurs  de  chefs-d'œuvre,  dans  quel  milieu  social  se  déci- 
dait et  s  achevait  leur  destinée,  comment  ils  travaillaient  et  de  quelles 
difficultés  ils  avaient  à  triompher  pour  représenter  la  nature  en  effi^ 
gie  et  traduire  la  réalité  en  vérité.  Austères  exemples  d'application, 
de  conscience,  de  volonté,  qui,  sHl  le  fallait,  enseigneraient  aux  artis- 
tes, suivant  le  mot  d^  Dante,  «  comment  l'homme  s'immortalise!  » 
Pour  le  public,  de  jour  en  jour  croissant,  qui  s'intéresse  à  l'art  et  à 
son  histoire,  ce  livre  servira  de  magistrale  introduction  à  l'histoire 
des  écoles  italiennes,  que  Charles  Blanc  et  ses  collaborateurs  ont 
traitée  dans  V histoire  des  Peintres  avec  une  ampleur  où  se  révèle  leur 
prédilection.  En  étudiant  les  arts  et  la  civilisation  de  la  Renaissance 
italienne  dans  leurs  résultats  concrets,  il  complète  l'Art  chrétien  de 
Rio,  oit  les  thèses  d'esthétique  nuisent  souvoit  à  la  description,  trop 
pauvre  aussi  parfois  d'éléments  biographiques,  et  les  belles  études 
autant  philosophiques  qu'historiques  de  Burckardt  en  Allemag7ie  et 
de  M.  Emile  Gehhart  en  France, 

Aussi  bien,  que  le  lecteur  ne  voie  pas  dans  ces  lignes  une  recom- 
mandation :  elle  serait  tout  à  fait  superflue,  car  on  connaît  le  maitre 
et  son  œuvre.  Ce  n'est  ici  que  l'hommage  d'un  disciple  au  souvenir  fi- 
dèle et  ému,  jaloux  d' évoquer  pour  lui-même  ce  cœur  et  homme  aimant 
et  généreux,  ces  hautes  facultés  de  penseur,  cette  fécondité  ingénieuse, 
ce  brillant  talent  d'écrivain  qui  na  pas  connu  la  défaillance  m 
la  vieillesse.  Heureux  les  laborieux/  Jœureux  plus  encore  les  en- 
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thousiastes!  Le  nom  de  Charles  Blanc  restera  parmi  ceux  qui  ont 
su  le  mieux  allier  t effort  continu  de  la  recherche  à  la  flamme  vivi- 
Jiante,  à  cette  passion  de  l'idcal  qui  rapproche  de  Dieu.  Et  je  donne-- 
rais  volontiers  pour  demse  d  sa  carrière  littéraire  si  remplie  cette 
êpitaphe  que  nous  cpelions  un  jour  ensemble  y  dans  une  chapelle  obs- 
cure de  Rome,  sur  une  dalle  effacée  :  ut  moriens  vivbret,  vixit  ut 

3I0RITURUS. 
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INTRODUCTION. 


d  L'Histoire  ne  commence  et  finit  nulle  part  y>  a  dit  un  historien 
dont  je  m'honore  de  porter  le  nom  (1).  Rien  n'exprime  mieux  que 
cette  simple  parole  combien  est  forte,  fatale,  indissoluble,  la  chaîne 
des  événements  qui  composent  l'Odyssée  du  genre  humain ,  com- 
bien sont  étroites  les  affinités,  souvent  obscures,  par  lesquelles  sont 
liés  les  faits  en  apparence  les  plus  divers.  Dire  avec  précision  en 
quel  lieu  et  en  quel  temps  a  commencé  la  Renaissance,  ou  du  moins 
ce  qu'on  appelle  ainsi,  ce  serait  supposer  des  solutions  de  continuité 
là  où  il  n'y  en  a  point.  Les  époques  dites  de  ténèbres,  comme  celle, 
par  exemple,  qui  suivit  la  mort  de  Charlemagne,  au  commence- 
ment du  neuvième  siècle ,  ne  marquent  dans  l'histoire  qu'une  sus- 
pension momentanée  de  la  vie  spirituelle.  Le  courant  dont  on  avait 
perdu  la  trace  ressemble  à  ces  fleuves  que  l'on  croit  taris  parce  qu'ils 
sont  engagés  dans  les  sables  ou  cachés  dans  un  long  souterrain, 
mais  qui  reparaissent,  à  une  grande  distance,  pour  briller  au  soleil. 

Cependant,  comme  l'esprit  humain  ne  peut  embrasser  toute 
chose,  l'historien  est  forcé  de  s'arrêter  à  certaines  dates,  d'y  plan- 
ter, pour  parler  ainsi,  des  colonnes  miliaires,  afin  de  se  reconnaître 
dans  sa  marche  rétrospective  à  travers  les  âges.  C'est  donc  au  trei- 
zième siècle  que  nous  ferons  commencer  l'histoire  de  la  Renaissance 
italienne.  Aussi  bien,  tracer  à  grands  traits,  en  la  résumant,  l'his- 

(1)  Louis  Blanc^  Histoire  des  origines  et  des  causes  de  la  R'colution  française. 
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toire  dn  treizième  siècle,  c'est  travailler  à  l'histoire  du  quatorzième 
siècle,  car  il  est  bien  certain  que  chaque  siècle  a  existé  en  puissance 
dans  le  siècle  qui  Ta  précédé,  de  même  qu'un  enfant  a  déjà  vécu, 
avant  de  naître,  dans  le  ventre  de  sa  mère. 

Mais  d'abord,  qu'est-ce  que  le  llenaissance?  Question  redoutable, 
compliquée,  et  qui  comporte  bien  des  distinctions  à  faire,  bien 
des  malentendus  à  éclaircir. 

Pour  savoir  ce  que  fut  la  llenaissance,  il  faut  se  bien  pénétrer 
de  ce  qu'avait  été  le  moyen  âge,  en  l'étudiant  d'un  point  de  vue  assez 
élevé  pour  le  considérer  dans  son  ensemble.  Dans  l'ordre  social  et 
politique,  trois  pouvoirs  s'affirment  :  la  papauté,  la  monarchie,  la 
féodalité.  Le  pape  prétend  à  la  domination  de  l'univers.  Il  affirme 
tenir  de  Dieu  le  droit  de  faire  et  de  défaire  les  royautés  ou  les  em- 
pires. Le  monarque  veut  être  le  maître  chez  lui,  et  s'il  subit  la  su- 
prématie sacerdotale ,  il  ne  la  subit  qu'en  frémissant.  Les  seigneurs, 
rois  au  petit  pied,  chacun  dans  son  fief,  affectent  de  révérer  dans  la 
personne  du  monarque  le  premier  des  nobles ,  afin  que  cette  révé- 
rence leur  soit  rendue  avec  usure  par  les  serfs  qui  leur  sont  soumis. 
Puis,  au-dessous  de  ces  trois  pouvoirs,  remue  et  souvent  gronde  la 
foule  de  ceux  qu'on  nomme  les  bourgeois  et  les  vilains,  dont  quel- 
ques-uns, enrichis  parle  travail  et  par  le  commerce  ou  supérieurs 
par  le  caractère,  commencent  à  former  entre  la  noblesse  et  le  pauvre 
peuple  une  classe  moyenne,  celle  des  plébéiens  gras,  popohni 
grossi  —  c'était  le  nom  dédaigneux  que  leur  donnaient,  en  Italie , 
les  patriciens ,  d'un  côté,  le  menu  peuple  de  l'autre  —  et  qui  furent 
avec  leurs  clients,  leurs  amis  et  les  travailleurs  qu'ils  faisaient  vi- 
vre, les  vrais  fondateurs  des  républiques  italiennes. 

Sous  le  rapport  de  l'art,  le  moyen  âge  est  marqué  par  une 
hostilité  aveugle  contre  les  ouvrages  du  paganisme,  par  le  brise- 
ment des  images,  c'est-à-dire  par  la  démolition  des  temples  et  la 
destruction  des  peintures  et  des  sculptures  antiques,  parmi  les- 
quelles ces  divins  ouvrages  de  Phidias  qui  renfermaient  l'essence 
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(lu  beau,  et  qui  ont  disparu  sans  qu'on  sache,  aujourd'hui  encore, 
comment  elles  disparurent. 

Constantin  avait  encouragé  la  destruction  des  idoles  ;  Théodose 
l'ordonna  et  Honorius,  renouvelant  au  cinquième  siècle  cet  ordre 
barbare,  fut  obligé  d'ajouter  à  son  édit  ces  mots  mémorables  :  «  S'il 
en  existe  encore  dans  les  temples  et  les  lieux  sacrés  (Si  quœ  etiam 
in  templis  fanisque  consistunt).  L'art  du  moyen  âge,  celui  qui  tra- 
duisait les  pensées  et  les  sentiments  du  christianisme ,  était  donc , 
d'une  part,  dépourvu  de  la  tradition  antique,  qui  s'était  perdue, 
noyée  et  défigurée  dans  le  byzantinisme,  et  d'autre  part,  il  était 
devenu  hiératique,  sacerdotal,  au  point  que  le  concile  de  Nicée, 
en  condamnant  les  iconoclastes,  constate  que  les  peintres  ne  font 
qu'exécuter  les  modèles  fournis  par  les  j)rêtres,  et  que  ce  sont  les 
prêtres  qui  inventent,  composent  et  consacrent  toutes  les  œuvres 
d'art. 

Mais  quel  est  cet  art  byzantin  qui  est  proprement  l'art  du  moyen, 
âge?  En  peinture  comme  en  sculpture,  cet  art  est  toujours  sembla- 
ble à  lui-même.  Les  prêtres  de  Byzance,  comme  autrefois  les  prêtres 
de  l'Egypte,  avaient  donné  la  formule  d'images  qui  étaient  deve- 
nues traditionnelles.  Ces  poncifs  invariables,  traduits  en  mosaïque, 
empruntaient  encore  une  plus  longue  durée  et  une  autorité  plus 
imposante  de  la  dureté  des  matières  dans  lesquelles  s'incrustaient 
les  images  de  Jésus-Christ,  de  la  Vierge,  des  saints  et  des  anges. 
Parti  de  Byzance,  l'art  hiératique  prévalut,  même  en  Grèce,  où 
les  monuments  païens,  encore  resplendissants  de  beauté,  avaient 
échappé  à  la  fureur  des  iconoclastes.  Dans  la  Grèce  devenue  chré- 
tienne, on  ne  faisait  pas  d'autre  peinture,  d'autres  ouvrages  de 
mosaïque,  d'autres  ornements  que  ceux  dont  les  modèles  étaient 
byzantins.  On  n'en  voit  pas  d'autres  dans  les  charmantes  églises 
d'Athènes;  on  n'en  voit  pas  d'autres,  non  plus,  dans  la  belle  église 
du  monastère  de  Daphni  sur  le  chemin  d'Athènes  à  Eleusis. 

La  peinture  antique ,  autant  qu'on  en  peut  juger  par  les  fresques 
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de  Pompeia,  qui,  malgré  leur  beauté,  ne  sont  que  de  pâles  souve- 
nirs et  des  redites,  la  peinture  des  Polygnote,  des  Aristide,  des 
Apelle,  des  Protogène,  était  un  art  libre,  expressif,  unissant  le 
caractère  à  la  beauté,  le  choix  des  mouvements  à  l'imitation  de 
la  vie.  La  peinture  chrétienne,  au  contraire,  celle  du  moyen  âge  — 
toujours  en  considérant  les  choses  de  haut,  en  suivant  les  grandes 
lignes  sans  s'arrêter  aux  petites  exceptions,  —  était  un  art  immo- 
bile, réduit  en  servitude,  répétant  â  satiété  les  mêmes  physiono- 
mies impassibles,  les  mêmes  yeux  hagards,  les  mêmes  membres 
rigides,  les  mêmes  plis  de  draperies,  les  mêmes  couleurs  symboli- 
ques et  consacrées. 

Toutefois  les  arts  du  dessin  ne  sont  pas  les  seuls  ni  peut-être 
les  plus  grands.  Il  en  est  d'autres,  dont  l'empire  sur  les  âmes  est 
plus  puissant  encore.  Je  parle  de  l'art  dramatique  et  de  l'art  mu- 
sical. Ceux-là  sont,  eux  aussi,  sous  la  main  de  l'Église.  Seule  en 
possession  d'instruire  les  foules  et  de  gouverner  l'esprit  de  ceux 
qui  les  gouvernent,  elle  s'est  chargée  elle-même  de  donner  au 
peuple  des  spectacles  et  des  fêtes. 

Voici  que  la  cathédrale  remplace  la  scène  antique,  le  foyer  du 
théâtre  est  la  sacristie,  les  prêtres  sont  les  acteurs  dans  les  églises, 
les  moines  dans  les  abbayes ,  les  chapes  et  les  ornements  sacerdo- 
taux servent  aux  représentations ,  la  religion  est  un  drame  qui  se 
chante  et  se  joue  dans  le  chœur.  On  taille  en  toile  ou  en  soie  des 
robes,  des  péplums,  des  dalmatiques  pour  les  anges,  des  habits 
collants  pour  le  diable.  On  fabrique  avec  du  papier  des  arbres, 
des  gazons,  des  fleurs  pour  représenter  le  Paradis  terrestre,  oti  l'É- 
ternel, revêtu  de  l'étole  ecclésiastique,  va  interpeller  Adam,  qui 
lui  répondra  :  «  Sire  i>.  La  scène  de  la  tentation  sera  jouée  par  un 
serpent  mécanique  s'adressant  à  un  jeune  diacre  vêtu  en  femme. 
Rien  ne  manque  à  la  provision  des  costumes  et  des  accessoires  :  la 
barbe  pour  celui  qui  fera  le  rôle  de  l'Éternel ,  des  manteaux  blancs 
pour  les  femmes,  des  palmes  et  des  couroçnes  pour  les  chérubins. 
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La  nativité  du  Christ  est  représentée  avec  l'étoile,  la  crèche,  les 
animaux.  Elle  est  d'abord  prédite  par  Balaam  qui  arrive  dans  le 
chœur  sur  son  âne,  et  qui  est  repoussé  par  les  juifs  incrédules. 
Vient  ensuite  l'ange  de  l'Annonciation ,  et  comme  il  faut  rendre  les 
mystères  visibles  et  palpables ,  Marie ,  sous  les  traits  d'un  diacre 
en  robe,  se  couche  dans  un  lit  pour  mettre  au  monde  un  enfant, 
entre  le  bœaf  obligé  et  l'âne  qui  vient  de  porter  Balaam. 

Quelquefois  on  joue  dans  l'église  des  comédies  allégoriques,  par 
exemple  celle  dont  les  personnages  sont  le  goutteux,  la  douleur, 
un  médecin,  un  choeur  de  goutteux.  Imaginez  ce  qie  devaient  être 
de  telles  pièces  écrites  et  parlées  en  mauvais  latin  ou  bien  dans  ce 
mélange  de  latin  et  de  patois  qu'on  appelait  langue  farcie j  et  dont 
le  peuple  ne  comprenait  naturellement  que  la  moitié.  «  Ces  ouvra- 
ges, dit  Villemain,  sont  presque  toujours  insipides  et  monstrueux. 
On  ne  peut  même  en  rien  lire.  Ce  qui  était  naïf  alors  semblerait 
une  froide  et  indécente  bouffonnerie.  » 

Voilà  dans  quel  état  sauvage  se  trouvait  le  théâtre  du  moyen  âge, 
même  en  France  qui  est  la  vraie  patrie  du  théâtre  moderne.  Il 
n'existe  pas  de  théâtre  avant  le  quinzième  siècle,  ni  en  Italie  ni  en 
Espagne,  ni  en  Allemagne  ni  en  Angleterre,  eu  dehors  des  mystè- 
res, des  miracles  et  des  légendes.  Et  il  en  est  de  la  musique  comme 
des  autres  arts.  Tout  le  long  du  moyen  âge,  elle  est  essentiellement 
religieuse  et  sacerdotale.  Les  grands  musiciens,  engagés  ait  service 
des  rois,  leur  font  de  la  musique  sacrée,  et  ils  s'appellent  de  ce  nom 
significatif  :  maîtres  de  chapelle. 

La  musique  I  cet  art  tout  moderne  qui  fait  vibrer  les  âmes,  qui 
atteint  la  conscience  dans  ses  plus  intimes  profondeurs,  qui  exprime 
la  vie,  le  mouvement,  le  recueillement,  la  rêverie,  la  passion,  l'a- 
mour, la  musique  n'existe  pas  au  moyen  âge,  ni  l'art  du  chant,  qui 
ne  s'est  formé  que  vers  le  milieu  du  seizième  siècle ,  dit  Fétis ,  sur 
l'art  d'accompagner  le  chant  par  un  orchestre  et  par  des  eiïets  va- 
riés. A  part  quelques  jongleurs  qui  accompagnaient  sur  un  instru- 
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mcDt  le  chant  des  troubadours ,  il  n'y  avait  de  musique  qu'à  l'é- 
glise. Aussi  tous  ceux  qui  écrivirent  alors  sur  cet  art  furent-ils  des 
ecclésiastiques.  Après  saint  Ambroise,  qui  a  réglé  les  quatre 
modes,  dits  authentiques,  du  plain-chant,  imités  de  ceux  des  Grecs 
(le  dorien,  le  phrygien,  le  lydien  et  le  mixolydien),  le  pape  Gré- 
goire I*"",  au  sixième  siècle,  modifia  et  améliora  le  plain-chant  qui 
devint,  en  prenant  le  nom  de  ce  pontife,  le  chant  grégorien.  Ce  chant, 
qu'on  appelle  aussi  le  chant  romain,  fut  introduit  en  France,  non 
sans  opposition,  par  Charlemagne.  Il  se  chantait  à  l'unisson  comme 
il  se  chante  encore  là  où  l'on  veut  conserver  la  pureté  du  chant 
romain. 

Il  y  a  de  la  grandeur,  sans  doute,  et  une  austère  majesté  dans  ce 
chant  grave,  uni,  solennel,  quelquefois  terrible  (comme  dans  le  Dies 
irœ)  et  qui  n'est,  à  bien  dire,  qu'une  prosodie.  Mais  que  de  barbarie 
dans  le  faux  bourdon,  dans  les  litanies  discordantes  à  l'usage  des 
morts  ,  et  même  dans  le  dcchard,  c'est-à-dire  dans  le  double  chant 
ou  chant  à  deux  parties,  qui  était  cependant  le  commencement  du 
contre-point.  Et  comment  donner  le  nom  de  musique  à  ces  psalmo- 
dies sans  rythme,  sans  mesure,  qui  laissaient  à  créer  tout  ce  qu'ont 
découvert,  au  seizième  siècle,  pour  le  bonheur  de  la  vie  religieuse 
ou  de  la  vie  profane,  les  créateurs  de  la  belle  musique  d'église  et 
les  inventeurs  de  l'harmonie  moderne,  qui  furent  aussi  les  promo- 
teurs dû  drame  lyrique,  les  Palestrina,  les  Gabrieli,  les  Monteverde  ? 

Au  beau  milieu  du  moyen  âge  se  produit  un  événement  prodi- 
gieux, sans  exemple  dans  l'histoire  humaine,  un  événement  qui 
aura  la  plus  grande,  la  plus  décisive  influence  sur  les  arts  de  l'Oc- 
cident :  les  Croisades.  La  délivrance  du  tombeau  du  Christ  est  le 
but  idéal  proposé  aux  nations  chrétiennes  de  l'Europe;  mais  les 
conséquences  sont  plus  étendues  que  ne  les  prévoyaient  les  prédica- 
teurs des  Croisades,  les  Pierre  l'Ermite,  les  saint  Bernard.  De  cet 
Orient  où  ils  allaient  faire  une  œuvre  pie,  les  Croisés  rapportent 
des  richesses  de  tout  genre,  des  tissus  merveilleux,  des  tapis,  des 
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armes  damasquinées,  des  faïences,  des  coflfres,  des  bijoux,  des  par- 
fiims,  ils  rapportent  aussi  des  habitudes  ou  du  moins  des  idées 
d'élégance,  des  besoins  de  luxe,  de  sorte  que  ces  mêmes  chrétiens, 
poussés  par  une  idée  mystique,  entraînés  par  une  foi  qui  n'était 
peut-être  pas  également  sincère  chez  tous,  reviennent  de  leurs  ex- 
péditions lointaines,  les  uns  dans  leurs  manoirs  sans  confort,  les 
autres  dans  leurs  maisons  sans  air  et  sans  lumière,  mal  rangées 
dans  des  rues  étroites,  si  souvent  visitées  par  la  peste,  et  doivent 
rêver  une  civilisation  plus  douce,  un  intérieur  plus  orné,  une  vie 
moins  pénible,  plus  décorée  par  les  grâces  de  l'art.  Oui,  c'est  de 
leurs  excursions  en  Orient,  c'est  à  la  suite  de  leur  séjour  en  Syrie, 
en  Palestine,  en  Egypte,  à  Athènes  où  ils  laissèrent  des  ducs,  à 
Chypre  où  ils  laissèrent  des  rois ,  que  les  peuples  occidentaux  rap- 
portèrent une  vague  notion  de  la  grandeur  antique ,  et  ce  sentiment 
sans  doute  resté  secret  dans  leur  conscience  qu'ils  étaient  par  cer- 
tains côtés  des  barbares  auprès  de  ces  Arabes,  dépositaires  alors  de 
toutes  les  sciences  et  de  tous  les  arts,  et  parmi  lesquels  nos  che- 
valiers avaient  rencontré  à  leur  grande  surprise ,  dans  la  personne 
de  Saladin,  un  modèle  élégant,  fier,  accompli,  du  caractère  cheva- 
leresque. La  barbarie  marchant  sans  le  savoir  à  la  civilisation,  et 
le  conquérant  conquis  par  ceux  qu'il  a  voulu  conquérir  :  telle  est 
une  des  conséquences  historiques  que  l'on  a  légitimement  pu  assi- 
gner aux  Croisades. 

L'influence  des  Croisades  se  fait  sentir  particulièrement  dans 
l'architecture.  Les  pèlerins  de  l'Occident  ont  pu  observer  l'arc  brisé 
dans  les  mosquées  du  Caire,  comme  déjà  les  Normands  l'avaient 
observé  en  Sicile  lorsqu'ils  firent  la  conquête  de  cette  île  quelque 
trente  ans  avant  la  première  croisade.  Mais  une  fois  apportée  en 
France,  cette  forme  d'arc  y  devient  le  point  de  départ  de  tout  un 
système  de  construction,  bientôt  combiné  logiquement  et  très  bien 
lié  dans  toutes  ses  parties.  Au  beau  milieu  du  douzième  siècle,  de 
1140  à  llGn,  on  voit  naître  dans  l'église  abbatiale  de  Saint-Denis 


XX  HISTOIRE  DE  LA  RENAISSANCE  EN  ITALIE.     . 

et  dans  la  cathédrale  de  Paris  un  nouveau  genre  de  voûtes  à  ner- 
vures, dont  les  diagonales  sont  encore  en  plein  cintre,  dont  les  arcs 
parallèles  deux  à  deux  sont  aigus,  et  qui  constituent  avec  des  con- 
treforts extérieurs  cette  grande  nouveauté  qu'on  a  longtemps  ap- 
pelée l'architecture  gothique ,  et  qu'il  faut  maintenant  appeler,  du 
nom  que  M.  Viollet-le-Duc  lui  a  donnée,  l'architecture  française. 

Nouveauté  considérable,  en  effet,  nouveauté  à  jamais  mémorable, 
qui,  en  faisant  porter  l'édifice  entier  sur  une  ossature,  en  donnant 
un  tout  autre  caractère  à  la  physionomie  intérieure  des  monuments 
religieux,  en  réduisant  les  murs  qui  remplissaient  la  fonction  d(» 
soutenir  à  ne  remplir  que  la  fonction  de  clore,  a  changé  les  condi- 
tions de  l'art  de  bâtir  et  produit  la  seule  architecture  originale  qui 
ait  paru  dans  le  monde  depuis  l'antiquité. 

En  Italie,  l'influence  orientale  se  fait  sentir  avant  les  croisades, 
et  cette  influence  renouvelle  sur  plusieurs  points  la  face  de  l'archi- 
tecture, les  Pisans  rapportent  de  la  Syrie  od  leurs  flottes  les  ont 
portés  et  de  la  Sicile,  occupée  alors  par  les  Sarrasins  qu'ils  ont 
vaincus,  le  style  ambe,  qu'ils  mêlent  avec  un  singulier  bonheur  au 
style  byzantin  dans  les  magnifiques  monuments  de  Pise.  Chose  à 
remarquer,  l'Italie  du  moyen  âge  n'a  rien  produit  de  son  invention 
en  fait  d'architecture.  L'exemple  des  coupoles  sur  pendentifs  lui  était 
venu  de  l'Orient,  par  llavenne  au  sixième  siècle,  par  Venise,  au 
dixième,  et  notre  style  ogival  lui  arrive  au  treizième  siècle  par  le 
nord  et  par  le  midi  en  môme  temps.  Le  treizième  siècle,  qui  fut 
chez  nous  la  plus  belle  époque  de  la  rénovation  de  l'art,  ne  marqua 
pour  les  Italiens  que  l'aurore  de  leur  rajeunissement.  Les  déve- 
loppements et  les  explications  qu'exigent  ces  vues  générales  pour 
être  bien  comprises  trouveront  naturellement  leur  place  dans  la 
suite  de  cette  histoire. 

Ce  n'est  point  notre  tâche  de  rechercher  ce  que  la  Renaissance 
dans  l'ordre  politique  et  religieux,  comporta  de  réaction  contre  le 
moyen  âge.  Remarquons  cei)endant  que,  tout  le  long  de  ce  qua- 
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torzième  siècle  qui  ouvre  justement  l'ère  de  la  Renaissance,  les 
peuples  s'insurgent,  et  que  le  libre  examen  tourmente  les  esprits 
sons  les  divers  noms  de  l'hérésie.  En  1307,  l'Helvétie  se  révolte 
contre  l'Empire  et  forme  une  ligue  protectrice  de  ses  libertés.  En 
1336,  les  Gantois  se  soulèvent,  à  la  voix  d'Arteweld,  contre  leurs 
seigneurs  qui  les  avaient  dépouillés  de  leurs  privilèges.  En  1344, 
Nicolo  Gabrino,  dit  Rienzi,  établit  à  Rome  le  gouvernement  répu- 
blicain. En  1355,  le  populaire,  soutenu  par  le  doge  Marino  Faliero, 
trame  une  conspiration  contre  le  gouvernement  des  patriciens  de 
Venise;  en  1358  éclate  la  Jacquerie;  en  1378,  les  Ciompi,  c'est-à- 
dire  les  cardeurs  de  laine,  opèrent  une  révolution  à  Florence,  con- 
duits par  Michèle  Lando,  l'Etienne  Marcel  de  la  Toscane;  en  1382, 
les  Maillotins  s'insurgent  à  Paris,  et  en  1385,  l'insurrection  de 
Wat  Tyler  et  de  Jack  Straw  est  en  Angleterre  ce  qu'avait  été  en 
France  la  Jacquerie. 

Animés  à  leur  tour  d'un  esprit  d'indépendance ,  les  artistes  se  fa- 
tiguent d'être  assujettis  à  des  formes  invariables,  sacramentelles; 
ils  s'affranchissent  hardiment  et  substituent  aux  traditions  in- 
vétérées de  l'art  byzantin  un  art  qui  va  être  plein  de  mouvement 
et  de  vie,  et  qui,  retremi)é  dans  la  nature  et  s'inspirant  des  débris 
de  l'art  antique,  ne  sera  pas  une  restauration  du  passé  par  un 
retour  à  l'antiquité  païenne,  mais  l'annonce  d'un  nouvel  avenir. 
Plus  tard  seulement,  la  musique  a  son  tour  ;  elle  sort  de  l'église 
au  seizième  siècle  pour  devenir  profane  et  mondaine.  Les  grands 
musiciens  de  Venise  la  transforment  et  créent  tous  les  éléments 
de  l'art  moderne.  «  Monte verde,  génie  fécond,  dit  Fétis,  dont  la 
portée  ne  fut  pas  comprise  de  ses  contemporains,  ni  peut-être  par 
lui-même,  car  ce  qu'il  dit  de  ses  inventions  ne  prouve  pas  qu'il 
ait  vu  qu'il  avait  introduit  dans  l'harmonie  et  dans  les  résolutions 
harmoniques  un  système  nouveau  de  tonalité  absolument  différent 
de  celui  du  plain-chant  et  qu'il  avait  trouvé  le  véritable  élément  de 
la  modulation.  Ce  qu'il  s'attribuait  avec  raison,  c'était  l'invention 
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du  genre  expressif,  animé  (coficitato).  Personne,  en  effet,  ne  peut 
lui  disputer  la  création  de  cet  ordre  immense  de  beautés  où  réside 
la  musique  moderne,  mais  qui  a  conduit  à  Tanéantissement  de 
la  véritable  musique  d'église,  en  y  introduisant  le  dramatique.  3> 
Car  passer,  en  musique,  du  moyen  âge  à  la  Renaissance,  c'est  passer 
de  l'église  au  théâtre,  du  plain-chant  à  l'opéra,  de  la  monotonie  à 
la  variété,  d'un  dessin  austère  à  un  coloris  brillant,  du  recueille- 
ment à  la  passion. 

Pour  ce  qui  est  du  théâtre  moderne,  il  n'existe,  en  vérité,  que 
depuis  la  Renaissance.  Les  farces,  les  soties  et  les  moralités,  jouées 
au  palais  par  les  clercs  de  la  Basoche  en  concurrence  avec  les  con- 
frères de  la  Passion  ne  constituent  pas  un  art  dramatique.  Comme 
nous  l'avons  dit,  il  n'y  a  pas  de  théâtre  italien  avant  le  quinzième 
siècle.  Encore  n'est-ce  qu'au  seizième  que  la  littérature  dramatique 
est  cultivée  par  des  poètes  restés  célèbres  tels  que  l'Arioste,  Ma- 
chiavel, Tasse,  Trissino,  le  cardinal  Bibbiena.  La  révolution  opé- 
rée par  la  Renaissance  est  si  étonnante,  si  décisive  que  c'est  an 
Vatican,  devant  le  pape  Léon  X  et  les  princes  de  l'Église,  que  l'on 
joue  la  Calandra  du  cardinal ,  et  la  Mandragore  de  Machiavel. 

Il  va  sans  dire  que  tout  se  renouvelle  dans  la  littérature  d'un 
pays,  lorsqu'on  y  renouvelle  ou  qu'on  y  introduit  le  théâtre.  Mais  en 
Italie  les  auteurs  dramatiques  ont  été  précédés  par  les  poètes  et  les 
prosateurs  exquis  du  quatorzième  siècle.  Épris  de  toutes  les  beautés 
qu'ils  découvrent  dans  les  auteurs  de  la  haute  latinité,  Pétrarque 
et  Boccace  copient  d'une  main  diligente  et  pieuse,  l'un  les  manus- 
crits latins,  l'autre  les  manuscrits  grecs.  Boccace  fait  créer  une 
chaire  de  grec,  traduire  les  dialogues  de  Platon  et  les  i^oèmes 
d'Homère  ;  il  occupe  la  chaire  que  les  Florentins  viennent  d'éta- 
blir pour  la  lecture  et  l'interj^rétation  de  la  Divine  Comédie.  Dante 
lui-même ,  représenfamt  la  transition  du  moyen  âge  à  la  Renais- 
sance, Dante  est  le  premier  grand  génie  du  temps  nouveau,  car  il 
est  le  i)remier  à  évoquer  l'antiquité  païenne  si  longtemps  oubliée 
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lorsque,  pour  descendre  dans  l'enfer  chrétien,  il  prend  pour  guide 
le  chantre  de  V Enéide. 

Quelle  que  soit  la  diversité  des  aspects  sous  lesquels  se  présente 
le  moyen  âge,  il  n'est  pas  impossible,  en  voyant  les  choses  d'un  peu 
haut,  de  se  l'imaginer  comme  la  forêt  obscure  dans  laquelle  Dante 
se  trouve  perdu  au  commencement  de  son  poème.  Les  routes  sont 
effacées;  le  lieu  est  sauvage;  en  y  entrant,  on  éprouve,  ainsi  que 
le  poète,  un  sentiment  de  vague  terreur.  Le  désordre  règne,  la  ty- 
rannie sème  l'épouvante,  la  cruauté  exerce  autant  de  ravages  que  la 
peste.  Le  sentiment  y  domine  et  souvent  y  opprime  la  raison.  Mais 
la  poésie  est  là  qui  se  cache,  les  arts  sont  là  qui  feignent  de  dormir. 
Bientôt  le  voyageur,  après  avoir  parcouru  tout  entière  cette  forêt 
ténébreuse,  se  trouve  dans  une  vallée  découverte  où  il  salue  Dante 
et  Virgile.  Devant  eux  le  sommet  d'une  colline  s'argente  des  blan- 
cheurs de  l'aube  qui  annonce  l'arrivée  du  jour.  Cette  aurore  est  la 
Renaissance. 
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LIVRE  I. 

CHAPITRE  PREMIER. 

Frédéric  II.  —  Nicolas  de  Pise.  —  Saint- Antoine  de  Padoue.  —  La 
chaire  de  Pise.  —  La  tour  Guarda-Morto.  —  L'église  de  la  Tri- 
nité à  Florence.  —  Santa-Gatarina ,  San-Francesco  et  le  Cam- 
panile de  San-Niccolo  de  Pise.  —  Le  tombeau  de  saint  Domi- 
nique. 

Par  un  de  ces  instincts  qui  mènent  les  peuples  à  leur  insu , 
comme  si  une  âme  nationale  planait  sur  les  âmes  particulières, 
ritalie  (lu  moyen  âge,  toujours  pleine  du  souvenir  de  l'ancienne 
grandeur  romaine,  rêvait  de  ressaisir  la  suprématie  universelle, 
au  moyen  de  sa  propre  unité.  Mais  au  treizième  siècle  le 
temps  n'était  pas  encore  venu.  Profondément  divisée ,  l'Italie 
aspirait  vaguement  à  l'unité  en  passant  par  ces  associations 
fédératives  dont  elle  avait  un  exemple  dans  la  ligue  lombarde 
si  souvent  renouvelée.  Le  morcellement  des  Etats  et  les  divi- 
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sions  intestines  amenaient  aussi  le  désir  d'une  autorité  pro- 
tectrice, et  comme  cette  tutelle  ne  pouvait  se  trouver  que  dans 
Tun  des  grands  pouvoirs  qui  se  disputaient  Tltalie ,  les  uns  la 
cherchaient  dans  Tempereur  :  c'étaient  les  gibelins,  c'est-à- 
dire  le  parti  des  nobles  ;  les  autres  la  voulaient  dans  le  pape  : 
c'étaient  les  guelfes,  c'est-à-dire  le  parti  populaire.  Malgré  cer- 
taines contradictions  que  présente  l'histoire  et  qui,  à  la  distance 
oh  nous  sommes  des  événements,  sont  devenus  pour  nous 
inexplicables,  on  peut  dire  que  les  guelfes,  bien  qu'ils  eussent 
dans  leurs  rangs  des  familles  aristocratiques  et  puissantes, 
étaient  des  républicains  et  aspiraient  au  gouvernement  démo- 
cratique sous  la  tutelle  de  l'Église,  tandis  que  les  gibelins, 
pourvus  de  fiefs  et  en  possession  des  privilèges ,  tenaient  pour 
l'empereur,  parce  qu'ils  voyaient  en  lui  le  chef  suprême  des 
nobles  et  le  seul  pouvoir  capable  de  contenir  le  peuple,  ou 
comme  ils  l'appelaient  dédaigneusement,  lapieve,  la  plèbe.  Au 
fond,  la  lutte  des  guelfes  et  des  gibelins,  devenue,  en  changeant 
de  nom,  celle  des  blancs  et  des  noirs,  n'était  que  le  combat  de 
la  démocratie  contre  la  féodalité ,  ce  long  combat  dont  le  but 
n'était  pas  clairement  défini  dans  les  consciences,  mais  qui, 
cinq  cents  ans  plus  tard,  eut  en  France,  pour  le  compte  de  l'hu- 
manité tout  entière ,  un  dénouement  tragique  et  grandiose  : 
la  Révolution  française. 

Ce  que  nous  avons  à  dire  du  treizième  siècle  italien  se  rap- 
porte uniquement  ou ,  du  moins ,  particulièrement  aux  lettres^ 
aux  arts,  à  la  poésie.  On  y  voit  briller  six  grandes  figures, 
Frédéric  II,  Nicolas  et  Jean  de  Pise,  Arnolîo  di  Cambio,  le 
Dante  et  Giotto. 

Frédéric  II  occupe  dans  le  siècle  une  place  lumineuse  et, 
sous  quelques  rapports,  glorieuse.  Petit-fils  de  Barberousse, 
il  avait,  à  l'exemple  de  son  aïeul,  conçu  la  pensée  de  conqué- 
rir toute  l'Italie,  de  la  centraliser,  de  la  soumettre  à  une  civi- 
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lisation  uniforme,  de  réduire  les  Lombards  et  d'affranchir  les 
souverains  temporels  de  la  domination  spirituelle  du  pape. 
Vicaire  de  Jésus-Christ,  et  investi  par  là  d'un  droit  primor- 
dial et  divin ,  le  pape  donnait  et  retirait  les  royaumes ,  dispo- 
sait des  peuples  comme  des  diverses  portions  de  son  troupeau, 
et  il  leur  enjoignait  tour  à  tour  d'obéir  ou  de  désobéir  aux 
maîtres  qu'il  leur  avait  imposés  et  dont  il  se  croyait  lui-même 
le  maître  absolu.  Voici  comment  le  pape  Grégoire  IX  définis- 
sait les  rapports  des  souverains  avec  la  papauté,  ce  Deux 
flambeaux ,  le  soleil  et  la  lune  éclairent  le  monde  ;  deux  pou- 
voirs le  gouvernent,  le  pape  et  les  rois.  Mais  de  même  que  la 
lune  reçoit  sa  lumière  de  l'autre  astre  plus  brillant ,  de  même 
les  rois  régnent  de  par  le  chef  de  l'Église  qui  procède  de 
Dieu.  3)  Frédéric  n'entendait  pas  être  la  lune  de  la  papauté. 

Le  premier,  il  prononça  ce  grand  mot  de  Réforme  qui  fit  de 
lui ,  au  treizième  siècle ,  le  précurseur  de  Luther.  Devançant 
de  beaucoup  son  siècle,  il  attaqua  ouvertement,  par  des  ma- 
nifestes adressés  à  tous  les  princes,  de  l'Europe,  les  vices  du 
clergé,  son  luxe,  son  esprit  de  domination.  Il  lui  arriva  même, 
après  avoir  poursuivi  et  torturé  les  hérétiques,  de  se  servir 
d'eux  contre  le  pape  et  de  favoriser  sous  main  leurs  prédica- 
tions ;  mais  comme  il  avait  subi  les  terribles  conséquences  de 
l'excommunication  fulminée  contre  lui  par  Grégoire  IX,  on 
peut  croire  que  ce  fut  dans  son  intérêt  personnel ,  pour  forti- 
fier sa  propre  puissance  ou  plutôt  pour  la  mettre  à  l'abri, 
qu'il  prit  le  rôle  anticipé  d'un  réformateur  de  l'Église. 

Le  vaste  projet  qu'il  avait  conçu  d'arracher  l'Italie  aux  ca- 
lamités qui  résultaient  de  son  morcellement  en  petits  États, 
et  de  rendre  indépendants  de  la  papauté  tous  les  souverains 
à  commencer  par  lui-même,  Frédéric  II  le  poursuivit  durant 
un  règne  de  quarante-deux  ans  ;  mais  il  eut  afiaire  à  trois 
papes  qui  furent  des  esprits  élevés,  profonds,  des  caractères 
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fermes  et  obstinés  :  Grégoire  IX,  Honorius  III  et  Inno- 
cent IV.  Etrange  vie  que  la  sienne!  vie  malheureuse  en 
somme,  avf  c  tous  les  éléments  qui  font  le  bonheur  des  âmes 
orgueilleuses!  Déclaré  majeur  à  quatorze  ans  en  1208,  il 
mourut  en  1250.  Jamais  prince  n'eut  autant  de  couronnes  à 
porter  sur  sa  tête.  Il  était  roi  des  Deux-Siciles  en  vertu  des 
droits  qu'il  tenait  de  sa  mère,  roi  des  Romains  par  élection  à  la 
diète  de  Worms  et  plus  tard  à  celle  de  Francfort,  en  1212,  em- 
pereur d'Allemagne  sacré  à  Aix-la-Chapelle  en  1215,  roi  de 
Jérusalem  par  son  mariage  avec  Isabelle  de  Brienne ,  roi  des 
Lombards  malgré  leur  opiniâtre  résistance.  Il  songeait,  avons- 
nous  dit,  à  créer  de  toute  l'Italie  un  royaume  unique ,  dont  il 
aurait  été  le  souverain  temporel,  et  les  qualités  qu'il  avait 
reçues  de  la  nature  le  rendaient  propre  à  jouer  ce  grand  rôle. 
Il  avait  hérité  de  sa  maison,  la  maison  de  Souabe,  l'amour  de 
la  guerre ,  la  bravoure,  le  désir  de  s'illustrer  ;  mais,  dissimulé 
de  caractère ,  il  s'était  habitué  aux  intrigues ,  comme  Mithri- 
date  s'était  habitué  aux  poisons.  Les  Arabes  disaient  de 
lui  :  si  c'était  un  esclave,  on  ne  le  vendrait  pas  vingt  drach- 
mes. Il  paraît  cependant  qu'il  était  bien  fait  dans  sa  stature 
moyenne,  qu'il  avait  des  yeux  vifs  et  pleins  de  finesse  et  que 
son  visage  agréable,  ombragé  par  une  chevelure  d'un 
blond  ardent,  annonçait  une  haute  intelligence  et  de  la  dou- 
ceur. Grâce  à  l'éducation  brillante  qu'il  avait  reçue,  il  connais- 
sait tout  ce  que,  de  son  temps,  on  pouvait  connaître.  Il  parlait 
le  latin,  l'italien,  l'allemand,  le  français,  le  grec  et  l'arabe  ;  l'é- 
tude de  la  philosophie,  la  fréquentation  des  savants  et  des 
artistes  l'avaient  rendu  généreux  et  maître  de  sa  colère,  ha- 
bituellement. Il  s'était  fait  construire,  pour  y  travailler,  une 
tente  qui  était  une  horloge,  où  un  soleil  d'or  et  une  lune 
d'argent  marquaient  les  heures,  comme  pour  faire  entendre,  à 
rencontre  de  Grégoire  IX,  qu'il  était  à  la  fois  la  lune  et  le 
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soleil.  Ami  de  la  justice ,  il  voulait  que  tout  homme  pût  plai- 
der contre  lui  et  il  se  soumettait  de  bonne  grâce  aux  senten- 
ces qui  le  condamnaient.  Ami  des  lumières ,  il  fonda  des  uni- 
versités où  Ton  enseignait  toutes  les  sciences  et  où  étaient 
admis  gratuitement  les  écoliers  pauvres.  De  son  amour  pour 
les  lettres  et  les  arts ,  il  reste  encore  d'autres  témoignages  : 
le  livre  qu'il  composa  lui-même  sur  l'art  de  chasser  avec  des 
oiseaux  {De  arte  venandi  cura  avibus)^  autrement  dit  sur  la 
auconnerie ,  et  les  belles  monnaies  qu'il  fit  frapper  à  Naples 
et  qu'on  appelle  monete  augustalL  Ces  monnaies  ont  une 
beauté  relative,  remarquable  surtout  en  ce  qu'elle  est  emprun- 
tée des  monnaies  antiques.  L'effigie  de  Frédéric  est  gravée 
de  profil,  tournée  vers  la  droite,  sa  tête  est  ceinte  d'une  cou- 
ronne de  lauriers,  et  la  draperie,  qui  s'agrafe  sur  l'épaule, 
rappelle  les  coins  des  Césars  ;  l'aigle  qui  est  au  revers  a  un 
grand  caractère.  Quant  à  son  livre,  Frédéric  II  le  fit  orner 
d'enluminures  qui  ne  manquent  ni  de  vérité  ni  de  mouvement, 
mais  qui  ne  pouvaient  se  rattacher  à  aucun  modèle  ancien , 
puisque  ni  les  Etrusques,  ni  les  Grecs,  ni  les  Romains  ne  pa- 
raissent avoir  connu  la  chasse  au  faucon. 

Bien  qu'il  fût  d'origine  allemande,  Frédéric  II  était  italien 
par  ses  goûts ,  par  la  clarté  de  son  esprit ,  par  le  choix  qu'il 
avait  fait,  pour  son  premier  ministre,  du  capouan  Pierre  des 
Vignes  [Petrns  de  Vmeis)  ;  il  l'était  aussi  par  son  amour  pour 
la  langue  italienne,  dans  laquelle  il  composa  des  poésies,  les 
premières  qui  aient  été  écrites  dans  cette  langue ,  un  demi- 
siècle  avant  que  Dante  l'eût  fixée,  ce  Je  suis  italien,  et  tout  le 
monde  le  sait  j>  disait  Frédéric  II,  et  c'est  justement  parce 
qu'il  était  Italien  dans  le  sang  qu'il  aima  les  arts ,  qu'il  fut 
musicien  et  architecte,  et  qu'il  employa  à  ses  desseins  les  plus 
grands  artistes  de  l'Italie. 

D'après  le  récit  de  Vasari,  lorsque  Frédéric  II  eut  été  cou- 
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ronné  en  1220  par  le  pape  Honorius  III ,  Nicolas  de  Pise  fut 
emmené  par  Tempereur  à  Naples  et  y  fut  chargé  d'agrandir 
et  de  finir  deux  célèbres  palais  fortifiés,  le  Castel  Capuano  et 
le  Castel  delV  Uovo  (château  de  TŒuf),  qui  avaient  été  com- 
mencés au  douzième  siècle  sous  le  roi  normand  Guillaume  1®^ 
et  qui  devinrent  deux  formidables  citadelles. 

Qui  était  ce  Nicolas  de  Pise  dont  le  nom  a  retenti  dans 
toute  ritalie  au  treizième  siècle?  Il  était  petit-fils  d'un  Pisan 
et  fils  d'un  certain  Pietro  de  Sienne,  qui,  d'après  les  docu- 
ments où  on  l'appelle  ser  ou  sere  (Monsieur),  dut  être  un 
notaire  de  la  République  ou  un  magistrat.  On  doit  croire  et 
on  a  toujours  cru  que  Nicolas  était  né  à  Pise,  puisqu'on  l'ap- 
pelait Pisano,  mais  MM.  Crowe  et  Cavalcaselle  pensent  qu'il 
pourrait  bien  être  né  dans  la  Pouille  et  il  faut  convenir  que 
cette  conjecture  ne  manque  pas  de  vraisemblance,  car  en  1220, 
lorsque  Frédéric  fut  couronné,  Nicolas  n'avait  guère  que 
quinze  ou  seize  ans.  Il  ne  pouvait  donc  pas  être  assez  connu 
déjà,  assez  en  vue  pour  que  l'empereur  le  fît  venir  avec  lui 
comme  il  aurait  emmené  un  homme  illustre  né  ailleurs  que 
dans  ses  Etats,  tandis  que  si  Nicolas  était  né  dans  la  Pouille, 
il  est  naturel  qu'un  prince  qui  se  connaissait  en  fait  d'art  ait 
deviné  en  lui  un  artiste  de  génie  et  que,  fier  de  le  compter 
parmi  ses  sujets,  il  ait  voulu  se  parer  de  la  gloire  promise  à 
ce  jeune  homme,  en  lui  confiant  de  grands  travaux  dans  une 
des  capitales  du  royaume  des  Deux-Siciles.  Quant  à  la  quali- 
fication de  Pisan  donnée  à  Nicolas  dans  l'inscription  de  la 
chaire  de  Pise ,  il  lui  suffisait  pour  la  prendre  d'avoir  acquis 
dans  cette  ville  les  droits  de  cité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  affirmer  qu'à  l'âge  où  l'on  apprend 
encore  Nicolas  de  Pise  annonçait  déjà  un  maître.  Sans  possé- 
der aucun  renseignement  certain  sur  la  date  de  sa  naissance, 
on  a  de  bonnes  raisons  pour  la  placer  vers  1205,  d'où  il  résulte 
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qu'il  était  bien  jeune  lors  du  couronnement  de  Frédéric.  Ce 
qu'il  fit  dans  le  château  de  l'Œuf,  et  dans  le  Castel  Capuano, 
nous  ne  le  savons  pas  non  plus,  mais  il  est  certain  que  Nicolas, 
bien  qu'il  soit  regardé  comme  le  régénérateur  de  la  sculpture 
en  Italie,  le  fut  aussi  de  tous  les  arts  du  dessin,  car  ses  tra- 
vaux comme  architecte  sont  aussi  célèbres  que  ses  statues  et 
ses  bas-reliefs. 

Dans  le  temps  où  florissait  Pisano,  il  n'y  avait  pas  un  artiste 
de  quelque  renom  qui  n'eût  commencé  à  étudier  l'architecture. 
Nicolas  n'avait  pas  eu  de  peine  à  l'apprendre,  ayant  été  élevé 
dans  une  ville  comme  Pise,  toute  couverte  de  monuments 
admirables,  tels  que  le  Dôme,  le  Baptistère,  le  Campanile. 
Cette  ville  était,  au  treizième  siècle ,  la  ville  des  Gibelins  par 
excellence.  Aussi  bruyante  qu'elle  est  aujourd'hui  silencieuse, 
aussi  puissante,  aussi  riche  qu'elle  est  aujourd'hui  déchue  et 
appauvrie,  elle  était  habitée  par  une  population  de  120.000 
âmes,  plus  que  double  de  celle  qu'on  y  compte  maintenant. 
Elle  possédait  plusieurs  îles  dans  la  Méditerranée.  Sa  marine 
rivalisait  avec  celle  des  Génois  ;  elle  faisait  trembler  les  Sar- 
rasins qui  occupaient  la  Sicile.  Ses  rues  étroites,  sans  aligne- 
ment, sans  niveau ,  assombries  encore  par  les  encorbellements 
multipliés  dans  les  constructions  du  moyen  âge,  c'est-à-dire 
par  la  saillie  des  balcons  et  par  les  mâchicoulis  des  palais  for- 
tifiés, étaient  remplies  de  boutiques  où  se  vendaient  les  mar- 
chandises rapportées  de  l'Orient  par  les  navires  de  la  Répu- 
blique, et  ces  boutiques  n'étaient  le  plus  souvent  éclairées  que 
par  la  lampe  allumée  aux  pieds  d'une  Madone.  Pour  recevoir 
les  rayons  f urtif s  et  intermittents  du  soleil ,  elles  avançaient 
leurs  étalages  sur  la  voie  publique ,  pleine  de  monde. 

Les  nobles  s'y  étaient  fait  une  gloire  d'élever  des  tours, 
nohilium  hcupletum  erat  glorta  turres  habere,  dit  Muratori, 
pour  faire  montre  de  leur  puissance  et  aussi  pour  leur  défense 
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personnelle  dans  les  guerres  civiles  ;  la  cité  s'était  protégée  par 
des  forteresses.  Ces  tours  étaient  au  nombre  de  dix  mille 
{dedes  raille)^  chiffre  qui  n'est  pas  invraisemblable,  si  Ton  con- 
sidère que  Ton  donnait  volontiers  le  nom  de  tours  aux  mai- 
sons qui  étaient  couronnées  de  créneaux.  Les  tours  dites 
guelfe  et  gibeline,  qui  étaient  reliées  par  un  rempart  et  qui 
existent  encore,  venaient  d'être  construites  (en  1200),  elles 
flanquaient  une  citadelle  voisine  de  l'Arno  et  un  arsenal 
qui  contenait  sept  cents  galères.  Les  grands  avaient  des 
palais  et  le  peuple  avait  le  sien.  De  plus,  des  citoyens  riches 
avaient  jeté  sur  le  fleuve  un  pont  magnifique,  de  sorte  que 
la  ville  de  Pise,  où  Nicolas  fit  son  éducation  d'artiste,  lui 
offrait  de  beaux  spécimens  de  l'architecture  militaire  et  civile 
aussi  bien  que  de  l'architecture  religieuse.  Ceci  peut  expli- 
quer pourquoi  Frédéric  II  amena  Nicolas  de  Pise  à  Naples , 
pour  lui  faire  continuer  ou  agrandir  les  forteresses  déjà  com- 
mencées du  Castel  Capuano  et  du  Castel  delV  Ubvo. 

Mais  l'architecte  de  ces  forteresses  était  aussi  un  sculpteur. 
Les  Pisans,  dans  leurs  expéditions  maritimes  et  guerrières, 
n'avaient  pas  seulement  mis  la  main  sur  des  tissus ,  des  tapis, 
des  armes,  des  faïences,  ils  avaient  recueilli  des  fragments  de 
sculpture  antique,  des  vases  en  marbre,  des  sarcophages  ornés 
de  bas-reliefs  et  plusieurs  de  ces  sarcophages  avaient  servi  à 
recevoir  les  dépouilles  mortelles  des  nobles  pisans.  Nicolas, 
en  étudiant  la  sculpture ,  fut  frappé  de  ces  bas-reliefs.  Il  re- 
marqua particulièrement  un  tombeau  dont  on  avait  fait  la 
sépulture  de  Béatrix ,  mère  de  la  comtesse  Mathilde ,  et  qui 
avait  été  encastré  dans  le  mur  extérieur  du  dôme,  regardant 
le  Campanile.  Ce  sarcophage,  depuis  placé  au  Campo-Santo 
de  Pise,  avait  été  sculpté  à  Rome  par  un  artiste  grec.  Il  repré- 
sente, non  pas  la  chasse  de  Méléagre,  comme  le  dit  Vasari, 
mais  une  des  chasses  qui  étaient  l'amusement  favori  d'Hippo- 
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lyte,  fils  de  Thésée  et  d'Antiope;  la  figure  qu'on  avait  prise 
pour  Atalante  est  donc  celle  de  Phèdre.  Il  observa  aussi  et 
il  étudia  curieusement  un  autre  sarcophage,  de  travail  ro- 
main, représentant  bien  cette  fois  la  chasse  de  Méléagre,  et 
un  vase  en  marbre  de  Paros,  autour  duquel  est  sculptée  une 
scène  bachique  dont  il  existe  de  fréquentes  répétitions. 

Depuis  longtemps  déjà,  ces  sarcophages  étaient  exposés 
aux  regards  de  tous  les  artistes  pisans,  mais  aucun  d'eux  n'eut 
des  yeux  pour  les  voir.  En  comparant  ces  fragments  vénéra- 
bles avec  les  ouvrages  des  sculpteurs  de  son  temps ,  Nicolas 
de  Pise  comprit  la  beauté  de  l'art  grec ,  la  dignité  de  l'art  ro- 
main ;  il  sentit  ce  qu'avait  de  barbare  la  sculpture  du  moyen 
âge,  cette  sculpture  aux  figures  courtes,  aux  gestes  raides,  aux 
draperies  sans  style  et  sans  goût  qu'on  lui  avait  enseignée 
dans  son  enfance  et  qu'il  avait  pratiquée  lui-même  dans  sa 
première  manière.  Le  vase  en  marbre  de  Paros  Ini  parut  d'une 
élégance  auguste  à  côté  des  statues  et  des  bas-reliefs  de  la 
vieille  école  pisane.  La  lumière  se  fit  dans  son  esprit,  on  plutôt 
dans  son  génie ,  car  il  fallait  du  génie  pour  avoir  l'intuition 
d'un  art  nouveau,  qui  s'inspirerait  de  l'antique  sans  le  copier, 
qui  saurait,  avec  des  formes  païennes,  exprimer  des  sentiments 
chrétiens  et  concilier,  s'il  était  possible  et  autant  que  possible , 
l'expression  avec  la  beauté. 

Ce  pressentiment  ne  se  réalisa  qu'un  peu  plus  tard,  lorsque 
Nicolas  eut  à  composer  le  dessin  et  à  exécuter  les  sculptures 
d'une  chaire  (pergamo)  pour  le  Baptistère  de  Pise.  Les  trans- 
formations, du  reste,  se  font  presque  toujours  lentement  dans 
le  talent  des  artistes.  Lorsqu'ils  suivent  l'impulsion  de  leur 
sentiment  personnel,  ils  arrivent  très  rapidement  à  produire 
des  ouvrages  qui  ne  seront  point  dépassés  par  eux.  C'est,  en 
effet,  de  vingt  à  vingt-cinq  ans  que  les  artistes  supérieurs  ont 
fait  leurs  chefs-d'œuvre,  ceux  qui  sont  une  émanation  directe 
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de  leur  âme,  tandis  qu'en  général,  lorsqu'ils  doivent  changer 
de  manière  sous  l'influence  d'une  admiration  récente ,  ils  ne  le 
font  qu'après  avoir  hésité  et  en  passant  par  des  transitions 
plus  ou  moins  longues. 

Ce  fut  toutefois  comme  architecte  plutôt  qu'à  titre  de 
sculpteur,  que  Nicolas  de  Pise  fut  appelé  dans  le  nord  de 
l'Italie,  quand  il  eut  fini  ses  travaux  à  Naples.  Il  s'agissait 
d'élever  une  basilique  à  saint  Antoine ,  mort  en  1231 ,  en 
odeur  de  sainteté.  Vasari  attribue  à  Nicolas  de  Pise  cette  ba- 
silique de  Saint- Antoine  de  Padoue  ;  mais  comme  on  se  défie 
de  Vasari  depuis  que  les  commentateurs  ont  relevé  dans  son 
livre  tant  d'erreurs,  ou  au  moins  tant  d'inexactitudes,  on  s'est 
empressé  de  contester  cette  attribution  parce  qu'elle  n'était 
confirmée  par  aucun  document  authentique.  Mais  le  monu- 
ment lui-même  est  un  document,  ce  me  semble,  et  qui  a  bien 
son  importance.  Or  voici  ce  qu'en  dit  Adolphe  Lance  dans 
son  Excursion  en  Italie  :  a  Le  plan  de  cette  église  est  en  croix 
latine  et  elle  est  couverte  par  sept  coupoles,  celle  centrale 
conique,  et  les  autres  hémisphériques.  Deux  campaniles,  élé- 
gants et  fins  comme  des  minarets,  s'élèvent  sur  chaque  flanc, 
à  l'extrémité  du  chœur.  La  forme  en  plan  est  octogonale,  et  ils 
sont  ouveYts  sur  chaque  pan  de  quatre  étages  de  baies  à  plein 
cintre  qui,  en  les  perçant  à  jour,  ajoutent  à  leur  légèreté.  Les 
coupoles  sont  du  quinzième  siècle ,  mais  les  tambours  qui  les 
supportent  datent  évidemment  du  treizième,  d'où  l'on  peut 
facilement  conclure  que  ce  système  de  couverture  est  celui  du 
plan  primitif.  La  courbe  de  ces  coupoles  est  exactement  celle 
d'une  demi-sphère,  ce  qui  est  aussi  classique  que  possible  ; 
cependant,  comparées  à  celles  de  Saint-Marc  de  Venise,  dont 
le  galbe  extérieur  surhaussé  se  termine  en  pointe  d'une 
façon  plus  moresque  que  byzantine,  les  coupoles  de  Saint- 
Antoine  de  Padoue  paraissent  aplaties,  nues  et  froides...  Je 
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VOUS  ai  dit  que  ce  monument  est  Tceuvre  de  Nicolas  de 
Pise,  cela  n'est  pourtant  prouvé  par  aucun  document  au- 
thentique. Mais  ce  qui  établit  ce  fait  d'une  façon  indubita- 
ble^ c'est  Tarchitecture  même  de  Saint- Antoine.  J'ai  retrouvé 
là  les  mêmes  tâtonnements  de  l'artiste,  la  même  inexpérience 
de  l'art  ogival,  que  j'avais  observée  aux  églises  San-Zanipolo 
et  des  Frari ,  à  Venise.  Une  certaine  ampleur  de  conception 
séduit  d'abord  lorsqu'on  pénètre  dans  l'édifice,  mais  cette  pre- 
mière impression  ne  résiste  pas ,  je  dois  le  dire,  à  la  plus  sim- 
ple analyse.  Il  faudrait  ne  pas  connaître  les  belles  formes  de 
l'architecture  française  du  moyen  âge  pour  en  admirer  ces 
pâles  copies.  Quant  aux  détails,  très  rares  d'ailleurs,  de  cette 
architecture,  ils  sont  sans  valeur  aucune.  J'en  excepte  pour- 
tant les  campaniles ,  qui  sont  charmants ,  c'est  le  mot ,  et  la 
partie  supérieure  de  l'abside,  laquelle  est  percée  d'une  suite  de 
baies  jumelées  à  plein  cintre,  dont  les  pieds-droits  alternés  par 
de  fines  colonnettes  sont  d'une  belle  couleur,  due  au  mélange 
du  marbre  et  de  la  brique.  Mais  quelle  pauvre  façade  !  une 
petite  porte  centrale,  à  plein  cintre,  qu'écrasent,  à  droite  et 
à  gauche,  quatre  grandes  arcades  ogivales  aveugles,  aux 
voussures  de  briques  anguleuses  et  sèches  dont  les  arcs  n'ont 
été  jetés,  cela  est  évident,  que  pour  relier  entre  eux  les  con- 
treforts et  les  dissimuler.  Au-dessus,  et  dans  toute  la  lar- 
geur de  l'édifice,  règne  une  galerie  assez  monotone,  que  cou- 
ronne un  pignon  maladroitement  percé  d'un  œil  de  bœuf  et 
de  deux  fenêtres.  Telle  est  cette  façade.  Mais  l'église  Saint- 
Antoine  a  un  mérite  :  c'est  la  grandeur  de  son  vaisseau,  et 
vous  savez  que,  pour  beaucoup  de  gens,  ce  mérite-là  peut 
tenir  lieu  de  tous  les  autres...  » 

Ce  jugement  est  sévère.  Il  ne  paraît  juste  qu'en  ce  qui 
touche  la  façade ,  où  au  lieu  de  laisser,  en  effet ,  les  contreforts 
apparents ,  on  les  a  dissimulés  en  les  réunissant  par  des  arcs 
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dont  ils  semblent  être  les  pieds-droits.  Or  c'est  un  principe  en 
architecture  que  Taveu  sincère  des  constructions  y  est  un  élé- 
ment de  beauté,  en  d'autres  termes  que  le  beau  n'y  est  le  plus 
souvent  que  la  saillie  de  l'utile. 

Quant  à  l'intérieur  de  la  basilique ,  il  est  imposant  et  mys- 
térieux. Par  les  coupoles  qui  le  couvrent,  il  se  rattache  au  by- 
santin ,  car  un  des  caractères  de  ce  style  est  de  multiplier  les 
coupoles  dans  le  même  monument,  en  y  ménageant,  comme 
à  Sainte-Sophie  de  Constantinople  et  à  Saint-Marc  de  Venise, 
de  petites  fenêtres  cintrées,  à  la  base.  Celle  qui  domine  la  croi- 
sée des  transepts ,  Nicolas  Pisano  lui  a  donné  une  forme  co- 
nique, sans  doute  en  mémoire  du  Baptistère  de  Pise  qu'il  a- 
vait  vu  tant  de  fois  dans  son  enfance  et  qui  se  termine  en  cône. 
L'intérieur  de  Saint- Antoine ,  dis-je,  est  rempli  de  superbes 
mausolées  et  de  toute  sorte  de  merveilles  accumulées  par  la 
dévotion  universelle  de  six  siècles.  Je  me  souviens  d'y  avoir 
vu  et  admiré  le  tombeau  d'un  Contarini,  qui  fut  procurateur 
de  Saint-Marc  à  Venise,  tombeau  dont  la  frise  est  soutenue 
par  des  esclaves  enchaînés  portant  leurs  fers  avec  élégance, 
puis  le  monument  du  cardinal  Bembo,  cet  aimable  savant  qui 
fut  aimé  de  Lucrèce  Borgia ,  ensuite  un  célèbre  bas-relief  de 
Donatello  la  sépulture  du  Christ,  et  un  autre  bas-reUef  de 
Tullio  Lombarde,  qui  a  représenté  saint  Antoine  ouvrant  le 
cadavre  d'un  avare  et  trouvant  une  pierre  à  la  place  du  cœur  ! 
Mais  la  chapelle  particulièrement  consacrée  à  saint  Antoine 
éclipse  tout.  Sansovino  y  a  épuisé  son  génie  d'architecte ,  son 
talent  de  sculpteur.  Au  miheu  s'élève  un  autel  de  granit  qui 
renferme  le  corps  du  saint  dans  une  châsse  d'argent,  et  qui 
est  protégé  par  une  grille.  Trois  lampes  d'or  massif  et  vingt- 
quatre  lampes  d'argent  éclairent  cette  chapelle  d'une  indes- 
criptible opulence.  Autour  de  la  châsse  se  tiennent  constam- 
ment, agenouillées  et  en  prière,  de  ferventes  jeunes  filles  qui, 
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passant  leurs  bras  à  travers  la  grille  de  bronze ,  veulent  tou- 
cher le  tombeau  et  y  appliquent  leurs  mains  tremblantes  d'é- 
motion. 

La  popularité  de  saint  Antoine  ne  tient  pas  seulement  à  la 
dévotion  des  bonnes  gens.  Elle  tient  au  souvenir  qui  s'est  con- 
servé à  Padoue ,  par  tradition ,  de  la  vie  que  menait  ce  saint 
moine,  le  plus  illustre  disciple  de  François  d'Assise,  et  du 
courage   qu'il  déploya  contre  les   oppresseurs  du  peuple. 
Quand  on  lit  les  sermons  de  ce  religieux ,  on  a  de  la  peine  à 
comprendre  l'impression  profonde  que  ses  paroles  produi- 
saient non  seulement  sur  la  foule  immense  qui  le  suivait  dans 
les  campagnes,  qui  l'entourait  dans  les  villes,  mais  encore  sur 
les  personnages  les  plus  éclairés  de  ce  temps-là.  Ni  Démos- 
thènes,  ni  Cicéron,  ni  Bossuet,  ni  le  père  Bridaine  ne  firent  au- 
tant d'eflfet,  n'eurent  autant  d'empire  sur  les  âmes  que  ce  sim- 
ple moine  dont  les  homélies  se  composaient  de  passages  tirés 
de  l'Ecriture,  accompagnés  de  réflexions  familières  et  de  com- 
mentaires sans  ornement^  mais  qui  tous,  partis  du  cœur,  al- 
laient droit  au  cœur.  A  sa  voix,  des  savants  renonçaient  à 
leurs  études,  des  princes  à  leur  pouvoir,  des  citoyens  à  leurs 
inimitiés.  Des  peuples  même  se  réconciliaient,  des  cités  le  pre- 
naient pour  arbitre,  et  des  tyrans  qui  faisaient  tout  trem- 
bler autour  d'eux  tremblaient  eux-mêmes  d'entendre  la  voix 
du  saint,  ou  seulement  de  rencontrer  ses  regards.  Quelle  in- 
trépidité de  conviction,  quelle  chaleur  d'âme  ne  fallait-il  pas 
avoir  dans  une  ville  oh  s'exerçait  l'horrible  tyrannie  d'Ez- 
zelino  da  Romano,  dit  \e  féroce,  qui  fit  souffrir  par  tous  les 
genres  de  tortures  et  périr  par  tous  les  genres  de  supplices 
plus  de  cinquante  mille  personnes,  parmi  lesquelles  des  en- 
fants et  des  femmes  —  quel  courage,  dis-je,  pour  oser  lancer 
l'anathème  à  cet  homme  atroce ,  et  lui  crier  devant  la  multi- 
tude rassemblée  au  Prato  délia  Valle  :  ce  Tyran  barbare  ! 
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Chien  enragé  !  La  sentence  redoutable  de  Dieu  est  suspendue 
sur  ta  tête.  Quand  cesseras-tu  de  verser  le  sang  innocent?  5> 
Voilà  qui  contribue  à  expliquer  la  vénération  traditionnelle 
des  Italiens  pour  saint  Antoine  et  pour  son  église. 

Il  y  a  tant  d'analogie  entre  la  basilique  de  Saint- Antoine , 
à  Padoue,  et  la  basilique  de  Saint-Marc,  à  Venise,  il  y  a  d'ail- 
leurs si  peu  de  distance  entre  Venise  et  Padoue ,  qu'il  est  im- 
possible de  ne  pas  croire  que  Nicolas  Pisano ,  avant  de  cons- 
truire son  église,  étudia  la  métropole  vénitienne,  qui  était 
elle-même  une  imitation  réduite  de  Sainte-Sophie.  Comment 
il  mêla  au  style  bysantin  le  style  ogival,  cela  se  conçoit  par 
deux  raisons.  La  première  est  que  l'architecture  gothique 
dans  laquelle  on  avait  construit  l'église  séraphique  d'Assise 
était  chère  aux  disciples  de  saint  François,  la  seconde  est 
que  ce  style ,  qu'il  est  plus  juste  d'appeler  le  style  français^  a- 
vait  été  apporté  en  Sicile  et  dans  l'Italie  méridionale  par  les 
rois  normands  au  douzième  siècle ,  et  que  la  chapelle  royale 
de  Palerme  et  même  les  monuments  arabes  antérieurs  à  la 
conquête  des  Normands  ayant  été  bâtis  d'après  ce  système 
de  construction  ou  du  moins  avec  cette  forme  d'arc ,  Nicolas 
Pisano  avait  pu  s'en  instruire  lorsqu'il  était  au  service  de 
Frédéric  IL  Mais  ce  qui  est  bien  remarquable,  c'est  que  les 
commencements  du  gothique  en  Italie  coïncident  avec  les 
premiers  symptômes  de  la  Renaissance,  et  l'homme  qui  a 
été  le  régénérateur  des  arts  du  dessin  est  justement  celui  qui 
a  bâti  à  Padoue,  à  Venise  peut-être,  à  Naples  et  ailleurs  des 
édifices  où  l'arc  en  tiers-point  joue  un  rôle.  Ainsi,  tandis  que  la 
Renaissance  française  est  caractérisée  par  l'abandon  du  go- 
thique, la  Renaissance  italienne  commence  à  Nicolas  Pisano, 
dont  les  œuvres  architectoniques  sont  les  premiers  édifices 
gothiques  de  la  péninsule. 

Quoique  l'architecture  ogivale  soit  restée  en  Italie  un  art 
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d'importation,  il  est  bien  naturel,  quand  un  peuple  met  si 
fortement  à  ses  œuvres  originales  l'empreinte  de  son  génie , 
que  cette  empreinte  se  conserve  même  sur  les  ouvrages  dont 
les  modèles  lui  sont  venus  de  l'étranger.  Autant  les  architectes 
français  du  treizième  siècle  étaient  devenus  clairs  et  logiques 
dans  leurs  constructions ,  où  ils  réunissaient  le  plus  souvent 
la  fermeté  à  l'élégance ,  la  hardiesse  à  la  solidité,  autant  les 
Italiens  se  montraient  hésitants  et  timides  dans  l'imitation 
qu'ils  faisaient  chez  eux  de  notre  style  ogival. 

Il  faut  convenir  d'ailleurs  que  les  toits  aigus ,  les  combles 
à  pentes  rapides,  par  lesquels  peuvent  s'écouler  facilement  les 
pluies  et  les  neiges,  étaient  beaucoup  moins  nécessaires  en 
Italie  qu'en  France.  Les  hauts  pignons  le  sont  encore  moins 
en  Orient,  et  comme  l'Italie  était  mise  constamment  en  rap- 
port avec  l'Asie  par  les  flottes  pisanes,  génoises,  vénitiennes, 
qui  avaient  porté  les  croisés  en  Palestine ,  en  Syrie,  à  Cons- 
tantinople,  et  les  marchands  dans  les  ports  du  Levant,  il  n'é- 
tait pas  possible  que  les  coupoles  byzantines  ne  fussent  pas 
présentes  à  l'esprit  ou  à  la  mémoire  des  architectes  italiens 
qui  devaient  connaître,  au  surplus,  la  basilique  de  San- Vitale 
de  Ravenne ,  bâtie  au  sixième  siècle  par  les  Grecs  venus  de 
Byzance  à  la  suite  de  l'exarque  et  la  basilique  de  Saint-Marc , 
à  Venise,  bâtie  au  dixième  siècle.  Ce  que  nous  appelons  le 
gothique  ne  put  donc  pas  s'acclimater  en  Italie,  et  les  grands 
artistes  de  ce  pays  durent  mêler  divers  éléments  au  système 
de  l'architecture  ogivale. 

Nicolas  Pisano  fut-il  l'architecte  des  deux  églises  Saints- 
Jean -et-Paul  et  des  Frari,  à  Venise?  On  l'a  dit  et  Vasari 
l'affirme  pour  celle  des  Frari.  Mais  le  fait  est  contesté ,  pour 
de  bonnes  raisons,  par  Selvatico,  Lazzari  et  d'autres  archéo- 
logues fort  instruits  qui  ont  sérieusement  étudié  ces  questions 
et  qui  avaient ,  pour  les  résoudre ,  la  ressource  des  archives 
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locales  dans  lesquelles  autrefois  on  ne  s'avisait  point  de  fouil- 
ler. En  revanche ,  les  ouvrages  de  sculpture  faits  par  Nicolas 
Pisano  sont  authentiques. 

Le  premier,  dans  Tordre  des  dates,  est  la  Descente  de  croix 
qu'il  fit  de  haut-relief  en  marbre  sur  la  lunette  d'une  des  portes 
latérales  de  San-Martino ,  à  Lucques.  Dans  ce  morceau ,  l'in- 
fluence de  l'antique  ne  se  fait  pas  sentir.  Pisano,  en  se  con- 
formant au  style  des  artistes  pisans  qui  l'ont  précédé,  se  mon- 
tre bien  supérieur  à  eux.  Ils  éparpillaient  leur  composition  : 
il  la  concentre.  Leurs  figures  étaient  raides  et  gauches  :  les 
siennes  ont  de  l'aisance  et  souvent  de  la  grandeur.  Ils  étaient 
grimaçants  :  il  est  lui,  expressif.  Il  l'est  surtout  dans  le  mouve- 
ment de  la  Vierge  déposant  un  baiser  de  tendresse  et  de  res- 
pect sur  le  bras  pendant  de  son  fils  mort. 

L'histoire  de  l'art  est  si  étroitement,  si  intimement  liée  à 
la  grande  histoire,  et  les  artistes,  en  Italie  surtout,  sont  telle- 
ment mêlés  à  tous  les  événements,  qu'il  est  impossible  de  ra- 
conter leur  vie  sans  toucher  quelques  mots  des  circonstances 
au  milieu  desquelles  ils  ont  vécu  et  travaillé.  En  1248,  Nicolas 
de  Pise  était  à  Florence ,  sans  doute  pour  y  étudier  les  plans 
de  l'église  de  la  Trinité,  qui  a  été  depuis  remaniée  par  Buon- 
talenti.  La  ville  était  alors  le  théâtre  des  plus  sanglantes  que- 
relles entre  les  guelfes  et  les  gibelins.  Comme  les  Pisans,  les 
Florentins  avaient  élevé  de  nombreuses  tours  dans  les  six 
quartiers  de  leur  ville  ;  ils  vivaient  retranchés  dans  leurs  mai- 
sons ;  leurs  palais  étaient  des  forteresses.  Jour  et  nuit ,  les 
citoyens  s'épiaient  du  haut  de  ces  tours,  aux  mâchicoulis  très 
saillants  ;  ils  se  jetaient  des  pierres,  ils  se  lançaient  des  flèches 
avec  des  arbalètes,  quand  ils  n'en  venaient  pas  aux  mains,  et 
donnaient  le  spectacle  étrange  d'une  ville  en  état  de  siège 
sans  d'autres  assiégeants  ni  d'autres  assiégés  que  ses  propres 
habitants.  Les  partis  étaient  à  Florence  dans  cet  état  de  surex- 
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citation  lorsque  Frédéric  II  qui  était  en  guerre  avec  les  Par- 
mesans, sans  pouvoir  ni  les  réduire  ni  s'emparer  de  leur  ville, 
écrivit  à  ses  partisans ,  les  gibelins  de  Florence,  que,  s'ils  vou- 
laient tenter  un  grand  efifort,  il  les  seconderait  puissamment 
par  un  envoi  de  six  cents  chevaux  allemands  qui  marcheraient 
sous  les  ordres  d'un  de  ses  fils  naturels,  Frédéric  d'Antioche. 
A  cette  nouvelle,  les  gibelins  prennent  les  armes,  les  guelfes 
ferment  leurs  barricades.  Mais  les  premiers,  ayant  eu  l'idée  de 
se  réunir  pour  attaquer  tous  ensemble  un  seul  quartier,  ren- 
versèrent successivement  les  barricades  des  guelfes,  qui, 
chassés  de  poste  en  poste,  se  réunirent  à  leur  tour  derrière  un 
retranchement  élevé  à  la  porte  San-Pier  Scheraggio.  Sur  ce 
point,  le  combat  était  devenu  très  acharné,  lorsque  tout  à  coup 
parut  dans  la  campagne  la  cavalerie  de  Frédéric  d'Antioche, 
à  qui  les  portes  furent  ouvertes  par  les  gibelins.  Exposés  à 
une  double  attaque,  les  guelfes  se  maintinrent  énergiquement^ 
pendant  quatre  jours,  dans  leur  enceinte,  mais  succombant  à 
la  fin  sous  le  nombre,  ils  sortirent  de  la  ville,  la  nuit  de  la 
Chandeleur,  et  ils  allèrent,  les  uns  se  fortifier  comme  ils  purent 
dans  le  Val  d'Arno,  les  autres  se  réfugier  dans  les  châteaux 
de  Montévarchi,  de  Capraja  et  autres  qui  appartenaient  à  la 
noblesse  guelfe. 

Victorieux ,  maîtres  de  Florence ,  les  gibelins  se  concertè- 
rent alors  pour  détruire  les  forteresses  qui  avaient  protégé  la 
faction  contraire.  Trente-six  palais ,  flanqués  de  tours,  furent 
abattus.  Restait  une  tour,  appelée  la  Torre  di  Guarda-Morto , 
parce  qu'on  y  gardait  pendant  quelques  heures  les  morts  qui 
devaient  être  ensevelis  à  San-Giovanni.  Cette  tour,  haute  de 
quatre-vingts  mètres  et  plus  (130  brasses),  était  située  sur  le 
marché  vieux,  tout  auprès  de  l'église  de  San-Giovanni,  temple 
antique,  devenu  alors  le  Baptistère  de  Florence.  Bien  qu'elle 
fût  ornée  à  plusieurs  étages  de  belles  colonnes  en  marbre,  les 
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gibelins  jurèrent  de  Tabattre,  uniquement  parce  qu'elle  ap- 
partenait à  une  famille  ennemie  et  parce  que  les  guelfes 
avaient  coutume  de  se  rassembler  dans  le  temple  voisin  de  la 
tour.  Ils  auraient  voulu  qu'en  tombant  la  tour  écrasât  l'église. 
Comme  ils  délibéraient  sur  la  manière  de  s'y  prendre, 
Nicolas  Pisano,  qui  était  des  leurs,  fut  consulté  et  il  imagina 
de  saper  les  fondements  de  la  tour  du  côté  du  Baptistère,  après 
l'avoir  étayée  du  même  côté.  Son  conseil  fiit  suivi.  La  brèche 
faite  au  pied  de  la  tour,  on  mit  le  feu  aux  étais,  et  Ton  s'at- 
tendait à  voir  le  monument  s'écrouler  sur  le  temple.  Mais 
quel  fut  Tétonnement  des  gibelins,  lorsqu'ils  virent  la  tour 
virer  sur  elle-même  et  s'eifondrer  sans  atteindre  le  temple  dans 
sa  chute.  C'était  là  sans  doute  le  résultat  qu'avait  voulu  et 
prévu  l'artiste,  car  il  devait  être  incapable,  lui  architecte,  de 
se  prêter  à  la  destruction  d'un  monument  aussi  vénérable, 
aussi  précieux  que  le  Baptistère  de  Florence.  Depuis  ce  temps, 
selon  Vasari,  on  s'est  servi  du  moyen  inventé  par  le  gibelin 
Nicolas  pour  détruire  sans  danger  tout  édifice.  A  ce  propos, 
il  convient  de  se  rappeler  ce  que  dit  le  môme  biographe 
touchant  les  qualités  de  constructeur  que  possédait  Nicolas 
Pisano.  Né  dans  une  ville  bâtie  sur  un  terrain  marécageux 
et  mouvant,  il  avait  pu  se  rendre  compte  de  l'instabilité  du 
sol  en  voyant  le  campanile  du  Dôme,  si  fameux  sous  le  nom 
de  Tour  penchée,  se  tenir  hors  de  son  aplomb,  d'une  manière 
si  effrayante,  si  menaçante  (1).  Il  fut  le  premier,  dit  Vasari, 


(1)  Pour  le  dire  en  passant,  beaucoup  de  gens  s'imaginent  que  la  tour  penchée  de  Pise 
a  été  un  simple  tour  de  force  de  construction  et  qu'il  en  est  de  même  des  autres  tours 
penchées  de  l'Italie ,  car  il  y  en  a  plusieurs  dans  la  Péninsule ,  notamment  à  Bologne,  où 
l'on  en  voit  deux  qui  semblent  tomber  l'une  sur  l'autre  comme  deux  personnes  ivres,  à 
Mantoue ,  à  Bavenne ,  à  Padouc ,  à  Kovigo ,  et  à  Pise  même.  On  s'imagine  que  l'archi- 
tecte s'est  complu  à  efErayer  les  spectateurs  en  leur  faisant  croire  à  un  écroulement 
qu'il  savait  impossible.  Mais  si  l'on  prend  la  peine  d'y  regarder  de  près,  de  suivre  la  cons- 
truction pas  à  pas,  on  demeure  convaincu  que  les  tassements  qui  se  sont  produits  dans 
un  sol  humide  et  mal  affermi  ont  été  la  seule  cause  du  déversement  de  la  tour  ;  que 
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à  faire  bâtir  sur  pilotis  les  édifices  de  Pise  en  élevant,  sur  ces 
fondations  inébranlables,  des  piliers  réunis  par  des  arcs. 

Lorsqu'il  fit  tomber  si  ingénieusement  la  Torre  di  Guarda- 
Morto,  Nicolas  de  Pise  était  occupé  à  suivre  la  construction, 
sur  ses  dessins,  de  Téglise  délia  Trinità  à  Florence,  église 
charmante  que  Michel- Ange  admirait  au  point  de  l'appeler 
son  épouse,  la  sua  sposa.  Du  vivant  de  ce  grand  homme  l'é- 
glise de  la  Trinité  était  encore  intacte.  C'est  seulement  en 
1593,  dix-huit  ans  après  la  mort  de  Michel- Ange,  que  Buon- 
talenti  la  retoucha  et  en  refit  la  façade  dessinée  à  la  Palladio. 

L'église  de  la  Trinité  est  à  trois  nefs,  ce  qui  veut  dire  que 
la  voûte  centrale,  en  tiers-point,  y  est  soutenue  par  des  piliers. 
Ce  genre  de  plan  procure  toujours  des  eflfets  de  perspective 
bien  plus  agréables  que  ceux  d'une  seule  nef  portant  sur  deux 
massifs,  sur  deux  murs.  Si  une  nef  unique  a  l'avantage  de  pré- 
senter au  premier  coup  d'œil  un  plus  grand  espace  qui  se  dé- 
couvre dans  toute  son  étendue,  l'église  à  trois  ou  à  cinq  nefs 
offre  un  continuel  changement  d'aspect,  à  mesure  que  les  mou- 
vements du  spectateur  déplacent  le  point  de  vue,  de  sorte 
qu'au  lieu  de  présenter  un  vaisseau  dont  la  grandeur  indivise, 
en  restant  toujours  la  même,  devient  monotone,  l'église^à  trois 
nefs  non  seulement  varie  d'aspect  à  chaque  pas,  mais,  en 
nous  cachant  une  partie  de  sa  profondeur,  elle  nous  laisse 
deviner  ou  supposer  plus  de  grandeur  que  n'en  a  réellement 
l'édifice. 

l'architecte ,  après  être  arrivée  onze  mètres  au-dessus  des  fondations,  s'aperçut  qu'une 
pente  de  plusieurs  centimètres  entraînait  la  tour  du  côté  du  midi  ;  qu'il  chercha  dès  lors 
à  corriger  sa  construction  en  ramenant  vers  l'intérieur  le  centre  de  gravité  qui  se  dépla- 
çait, en  donnant  14  centimètres  de  hauteur  supplémentaire  aux  colonnes  du  midi;  que, 
malgré  ses  efforts,  de  nouveaux  tassements  produisirent  une  différence  de  niveau  qui 
devint  irréparable  et  qui  est  aujourd'hui  de  quatre-vingts  centimètres  sar  la  plate-forme 
et  de  4  mètres  et  plus  du  haut  en  bas.  La  Tour  penchée  n'est  donc  pas ,  comme  on  Ta 
souvent  dit,  un  tour  de  force  (qui  eût  été,  par  parenthèse,  puéril  et  insensé),  mais 
l'image  d'une  faute  réparée  au  moyen  d'un  artifice  calculé  avec  précision  et  qui  cstr 
pour  le  coup ,  le  seul  et  véritable  tour  de  force  de  cette  construction  étonnante. 
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Les  églises  italiennes  au  treizième  siècle  reçurent  un  genre 
d'embellissement,  une  partie  accessoire  qui  dut  favoriser  sin- 
gulièrement les  progrès  de  la  sculpture.  Je  veux  parler  de  la 
chaire  à  prêcher.  On  ne  la  voulait  plus  alors  adossée  à  un  pi- 
lier ou  au  plein  d'un  mur.  On  la  concevait  comme  un  édicule 
isolé  qui  devait  être  placé  du  côté  de  l'évangile,  c'est-à-dire 
à  gauche  de  l'église  en  regardant  le  chœur.  Cette  partie  se- 
condaire de  la  construction  avait  eu  d'abord  la  forme  d'un 
sarcophage  porté  sur  quatre  colonnes  et  n'ayant  que  trois 
faces  susceptibles  d'ctre  ornées.  Les  Pisans,  qui  étaient  fiers 
de  posséder  l'admirable  Baptistère  élevé  par  Diotisalvi  en 
face  du  dôme,  eurent  la  pensée  de  l'enrichir  d'un  magnifique 
pulpito  qui  serait  construit  et  décoré  de  sculptures  par  Nicolas 
Pisano. 

L'artiste  pour  donner  de  l'importance  à  son  petit  monument, 
le  dressa  sur  un  plan  hexagonal  et  le  fit  porter  sur  sept  colon- 
nes, dont  six  aux  angles  et  une  au  centre.  Cette  disposition 
lui  promettait  cinq  faces,  et  conséquemment  cinq  panneaux  de 
marbre  à  couvrir  de  bas-reliefs.  Les  colonnes  d'angles  furent 
reliées  par  des  pleins  cintres  trilobés,  c'est-à-dire  dont  le  vide 
est  à  demi  fermé  par  des  meneaux  gothiques,  et  les  colonnes 
durent  porter  des  statuettes  sur  la  saillie  de  leurs  chapiteaux. 
Suivant  la  tradition  byzantine,  quelques-unes  de  ces  colonnes 
reposent  sur  des  lions  —  symbole  convenu  de  la  résurrec- 
tion, —  et  celle  du  milieu  sur  un  empâtement  rehaussé  de 
figures  en  demi-relief,  parmi  lesquelles  on  remarque  un  aigle. 

Dans  les  cinq  panneaux  de  marbre ,  Pisano  sculpta  en  bas- 
relief  :  la  Nativité,  l'Adoration  des  Mages,  la  Présentation  au 
temple  (ou  la  Circoncision),  le  Crucifiement  et  le  Jugement  der- 
nier. C'est  ici  que  se  révèle  pour  la  première  fois  dans  les 
œuvres  de  l'artiste  pisan  l'influence  de  l'antique.  Les  sarco- 
phages grecs  ou  romains  qu'il  avait  étudiés  lui  avaient  ouvert 
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les  yeux,  nous  l'avons  dit,  mais  un  artiste  ne  se  transforme  pas 
aussi  vite  qu'il  s'annonce.  Pisano,  d'ailleurs,  n'était  pas  homme 
à  copier  servilement  ce  qui  l'avait  touché ,  et  l'admiration  chez 
lui  ne  devait  pas  aboutir  à  une  humble  imitation.  Déjà  dans 
le  bas-relief  de  l'adoration  des  Mages,  on  retrouve  quelque 
chose  des  draperies  romaines  du  temps  des  empereurs,  drape- 
ries noblement  jetées  mais  un  peu  rondes  dans  leurs  plis.  Les 
chevaux  qui  ont  amené  les  Mages  rappellent  par  leurs  formes 
lourdes  et  boudinées  les  sculptures  de  la  colonne  Antonine 
à  Rome;  mais  la  figure  de  la  Vierge  se  rattache  à  de  plus 
beaux  modèles ,  et  par  une  certaine  grâce  de  physionomie  et 
d'ajustement  que  tempère  la  dignité  du  maintien,  elle  ressem- 
ble à  la  Phèdre  du  sarcophage  grec,  qu'on  a  reconnu  pour  être 
la  chasse  d'Hippolyte,  et  qui  est  aujourd'hui  dans  le  Campo- 
Santo  de  Pise. 

Toutes  les  fois  qu'il  jetait  un  coup  d'œil  sur  la  nature,  Ni- 
colas Pisano  y  surprenait  des  gestes,  des  mouvements,  des 
motifs,  dignes  de  la  peinture  par  leur  animation  et  de  la  sculp- 
ture par  leur  noblesse.  C'est  ainsi  que  le  bas-relief  de  la  Na- 
tivité se  fait  remarquer  par  la  figure  d'un  ange  agenouillé, 
qui  verse  de  l'eau  dans  un  bassin  pour  y  laver  l'enfant  nou- 
veau-né. Ce  qu'il  empruntait  de  l'antique,  Nicolas  de  Pise 
l'interprétait  à  sa  manière,  il  savait  l'approprier  à  ses  concep- 
tions avec  le  respect  d'un  artiste  ému,  non  avec  la  bassesse 
d'un  plagiaire.  On  se  croirait  devant  un  marbre  antique  lors- 
qu'on regarde  la  Présentation  au  temple,  oîi  le  sculpteur  s'est 
souvenu  et  s'est  emparé  en  maître  du  Bacchus  barbu,  soutenu 
par  un  jeune  faune,  qu'il  avait  admiré  dans  la  scène  bachique 
sculptée  autour  du  vase  grec  en  marbre  de  Paros ,  dont  il  a 
été  question  plus  haut.  Il  en  a  fait  un  des  prêtres  du  temple 
juif,  donnant  à  la  tête,  qu'il  a  relevée,  un  air  fier  et  plus  grave, 
à  la  draperie  une  ampleur  qui  va  jusqu'à  la  rendre  pesante , 


22  HISTOIRE  DE  LA  RENAISSANCE 

et  changeant  en  une  figure  chrétienne  le  fils  de  Jupiter  et  de 
Sémélé  (1). 

La  scène  du  Jugement  dernier,  sculptée  sur  un  des  panneaux 
de  la  chaire  de  Pise,  est  conçue  dans  le  sentiment  chrétien  et 
dans  l'esprit  de  symbolisme  auquel  la  sculpture  demeurait 
alors  attachée  :  le  souverain-juge  est  assis  sur  un  trône  sou- 
tenu par  un  lion  et  un  taureau,  et  au-dessous  de  lui  s'agitent 
Lucifer  et  le  Cerbère  de  TErèbe  antique,  le  Cerbère,  dis-je, 
tant  le  monde  avait  de  peine  à  oublier  la  tradition  et  les  my- 
thes du  paganisme,  tous  imaginés  par  un  peuple  éminemment 
artiste.  Plus  tard,  Nicolas  Pisano  traitera  le  même  sujet  avec 
plus  d'animation  et  plus  de  bonheur,  et  ce  sera  pour  nous  une 
occasion  d'y  revenir. 

Au-dessous  du  panneau  qui  représente  le  Jugement  dernier, 
on  lit  sur  le  Hstel  de  la  cimaise  cette  inscription  en  trois  vers 
gravés  sur  une  seule  ligne  : 

Anno  miïleno  bis  ceritum  bisque  tricefw 
Hoc  opus  insigne  sculpsit  Nicola  Pisamis 
Laudetur  digne  tant  bene  docia  manus. 

(L'an  1260,  Nicolas  de  Pise  a  sculpté  ce  bel  ouvrage;  qu'une 
main  aussi  savante  soit  dignement  louée)  Il  faut  ajouter  que  le 
marbre  de  la  chaire  est  si  beau,  si  pur,  qu'une  lumière  allu- 
mée dans  l'intérieur  transparaît  au  dehors. 


(1)  Combien  le  génie  antiqne  reste  grand  et  digne,  même  dans  la  représentation  d'une 
bacchanale  !  Le  vainqueur  des  Indes,  l'époux  d'Ariane ,  lorsqu'il  marche  accompagné  de 
satyres  et  de  ménades ,  enivré  lui-même  par  la  liqueur  dont  11  est  le  dieu,  n*a  rien  de  la 
bouffonnerie  qui  caractérise  les  compagnons  de  Silène,  ni  de  la  fureur  qui  possède  les 
Thyades ,  ni  de  la  folle  gaité  qui  anime  et  fait  danser  les  divinités  champêtres.  U  est 
grave  et  il  reste  beau  jusque  dans  les  fumées  du  vin.  Son  Ivresse  est  divine,  et  lors  même 
que  sa  tête  retombe  sur  sa  poitrine,  et  qu'un  enfant  le  soutient  dans  sa  marche  un  pea 
incertaine,  il  conserve  encore  assez  de  dignité  pour  servir  de  modèle  au  sculpteur  qui 
veut  modeler  la  figure  d'un  prêtre  israélite  dans  les  cérémonies  du  temple  de  Jérusalem. 
{Note  de  Vautew.) 
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Les  dates  sont  rares  dans  la  vie  des  anciens  artistes,  et  en 
particulier  dans  celle  de  Tartiste  pisan.  Vasari  les  respecte 
peu,  ou  bien  il  en  est  mal  informé.  En  procédant  par  conjec- 
ture, là  où  nous  manquent  les  dates  authentiques,  nous  avons 
tout  lieu  de  croire  que  les  travaux  d'architecture  faits  à  Pise 
par  le  sculpteur  qui  a  construit  et  modelé  la  chaire  à  prêcher 
du  Baptistère,  furent  entrepris  dans  les  années  qui  se  placent 
entre  1260  et  1267.  Il  lui  fallut  du  temps,  en  effet,  pour  sur- 
veiller la  construction  des  églises  et  des  palais  de  Pise, 
dont  il  donna  les  plans.  Vasari  lui  attribue  les  dessins  de  San- 
Michele-in-Borgo  ;  mais  quelques-uns,  entr'autres  Pandolfo 
Tito,  auteur  du  Guida  per  la  citià  diPisa,  affirment  que  cet 
édifice  est  Tœuvre  de  Giovanni  Pisano,  fils  de  Nicolas.  Ils  se 
fondent  sur  les  archives  archiépiscopales,  où  Giovanni  est  in- 
diqué comme  l'auteur  de  la  façade  et  des  statues  qui  la  déco- 
rent. D'autres  croient  savoir  que  San-Michele-in-Borgo  fut 
bâti  sur  les  plans  de  frà  GugHelmo  di  Pisa,  frère  lai  de  l'ordre 
des  dominicains,  qui  fut  aussi  l'élève  de  Nicolas,  et  qui  se- 
rait l'architecte  de  l'église  dont  Giovanni  n'aurait  fait  que  les 
sculptures. 

Quant  aux  églises  de  Santa-Catarina  et  de  San-Francesco, 
elles  furent  certainement  l'ouvrage  de  Nicolas.  Mais  la  pre- 
mière, qui  appartenait  à  l'ordre  des  dominicains  a  été  moder- 
nisée, riTYvodernata j  à^i  Pandolfo  Titi;  la  seconde,  qui  était 
celle  des  frères  mineurs  à  Pise ,  a  été  tranformée  par  le  gou- 
vernement italien  en  magasin  militaire.  Le  plan  de  ces  deux 
églises  est  à  une  seule  nef.  ce  Le  Campanile  de  San-Francesco, 
dit  M.  Rohault  de  Fleury  dans  son  beau  livre  les  Monuments 
de  Pise  au  moyen  âge,  a  cela  de  remarquable  que,  par  un  tour 
de  force  de  construction,  il  est  soutenu  en  encorbellement 
par  des  consoles.  » 

J'ai  parlé  plus  haut  des  quaUtés  de  constructeur  que  pos- 
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sédait  Nicolas  Pisano,  et  qui,  d'ailleurs,  lui  étaient  com- 
munes avec  tous  les  architectes  du  moyen  âge.  Il  en  donna 
une  preuve  signalée  en  élevant  à  Pise  un  autre  campanile , 
celui  de  San-Niccolo.  Ce  campanile  si  ferme  dans  ses  parties 
inférieures,  dont  les  arcatures  sont  percées  uniquement  de 
fenêtres  étroites  et  longues  en  forme  de  meurtrières ,  si  élé- 
gant dans  sa  partie  supérieure  qui  commence  par  des  arcatu- 
res portant  sur  des  colonnes  engagées ,  et  qui  finit  par  une 
galerie  à  jour,  en  arcades  sur  colonnettes,  ce  campanile  a 
huit  faces  à  Textérieur  ;  mais  il  est  rond  en  dedans.  Il  contient 
un  escalier  en  colimaçon  (comme  disent  les  ouvriers),  qui  forme 
dans  son  milieu  un  vide  circulaire ,  semblable  à  un  puits.  De 
quatre  en  quatre  marches  s'élèvent  des  colonnes  qui  portent 
des  arcs  rampants  et  qui  montent  ainsi  en  spirale  jusqu'au 
sommet  de  l'escalier,  de  sorte  que  ceux  qui  se  trouvent  soit 
en  haut,  soit  en  bas,  soit  au  milieu,  se  voient  tous  monter  et 
descendre. 

Cette  capricieuse  invention  a  eu  l'honneur  d'inspirer  deux 
architectes  illustres  :  Bramante,  qui  en  fit  une  imitation  à 
Rome ,  quand  il  construisit  le  Belvédère  du  Vatican  pour  le 
pape  Jules  II ,  et  Antonio  da  San  Gallo,  lorsqu'il  eut  à  creuser 
le  fameux  puits  d'Orvieto  dans  des  circonstances  qui  valent 
bien  qu'on  les  rappelle  ici  sommairement.  Le  pape  Clément  VII 
s'étant  retiré  à  Orvieto  avec  la  cour  pontificale,  après  le  sac  de 
Rome  par  les  soldats  du  connétable  de  Bourbon ,  eut  à  souflfrir 
du  manque  d'eau.  San  Gallo  fut  chargé  de  creuser  un  puits  au 
fond  duquel  on  descend  par  un  escalier  qui  est  une  imitation 
de  celui  que  Pisano  avait  construit  à  San-Niccolo.  Mais  San 
Gallo  imita  son  prédécesseur  comme  imitent  les  grands  artis- 
tes. Il  pratiqua  dans  le  tuf  deux  escaliers  en  spirale  profonds 
de  soixante-un  mètres,  larges  de  treize  et  l'un  au-dessus  de 
l'autre  pour  conduire  jusqu'au  fond   du  puits  les  bêtes  de 
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somme  qu'on  emploierait  à  puiser  de  l'eau.  Par  une  des  pen- 
tes elles  arrivent  jusqu'au  point  oîi  on  les  charge ,  et  remontant 
par  l'autre  pente  elles  trouvent,  sans  être  obligées  de  rebrousser 
chemin,  une  porte  de  sortie  opposée  à  la  porte  d'entrée. 

Pendant  que  Nicolas  faisait  œuvre  d'architecte  et  de  sculp- 
teur dans  la  ville  de  Pise ,  de  grands  événements  se  passaient 
en  Italie.  Après  la  mort  de  Frédéric  II,  en  1250,  Manfred,  un 
de  ses  fils  naturels ,  s'était  mis  en  possession  du  royaume  des 
Deux-Siciles,  à  titre  de  régent  d'abord  et  ensuite  à  titre  de 
roi,  titre  qu'il  avait  usurpé  sur  son  neveu  Conradin,  encore 
mineur.  Ce  Manfred  était  un  guerrier  brave ,  un  cœur  géné- 
reux, un  artiste  et  un  poète  comme  son  père ,  duquel  il  avait 
aussi  hérité,  pour  son  malheur,  une  haine  irréconciliable  contre 
la  papauté.  Urbain  IV,  élevé  au  trône  pontifical  en  1261, 
voyait  dans  la  personne  de  Manfred,  et  avec  raison,  le  plus  re- 
doutable ennemi  du  Saint-Siège.  Il  se  souvenait  amèrement 
que  Manfred  avait  succédé,  quoique  fils  illégitime ,  à  un  roi 
excommunié,  et  qu'il  avait  refusé  de  prêter  le  serment  de 
soumission  à  Innocent  IV.  C'était,  du  reste,  comme  souverain 
pontife  seulement  qu'Urbain  IV  détestait  la  maison  de  Souabe, 
les  HohenstaufFen  ;  personnellement,  en  sa  qualité  de  Français, 
—  il  était  né  à  Troyes,  en  Champagne,  —  il  n'avait  point  con- 
tre les  princes  de  cette  maison  les  sentiments  patriotiques  dont 
furent  animés  les  papes  de  sang  italien  à  l'endroit  de  la  domi- 
nation germanique.  Mais  disposant,  lui  aussi,  des  couronnes  et 
des  peuples  et  ne  pouvant  venir  à  bout  des  résistances  de 
Manfred,  Urbain  IV  adjugea  le  royaume  des  Deux-Siciles  à 
Charles  d'Anjou,  frère  de  saint  Louis. 

s 

Eu  1265,  —  l'année  même  où  naquit  le  Dante,  —  Charles 
d'Anjou  quitta  la  France  n'ayant  à  sa  suite  que  mille  cheva- 
liers, en  attendant  une  armée  que  sa  femme,  la  comtesse  Bea- 
trix,  lui  amena  en  Italie.  Parti  de  Marseille  sur  une  flotte  de 
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vingt  gaU^res,  il  aborda,  malgré  les  tempêtes,  aux  bouches  du 
Tibre,  et  le  24  mai  il  fit  son  entrée  triomphale  à  Rome,  où,  en 
l'absence  du  pape  retenu  à  Pérouse,  il  reçut  des  cardinaux  la 
couronne  de  Sicile,  c'est-à-dire  des  royaumes  en  deçà  et  au 
delà  du  phare.  Mais  ces  royaumes  dont  le  pape  lui  avait  donné 
l'investiture,  Charles  d'Anjou  avait  à  les  conquérir.  Les  deux 
rivaux  se  rencontrèrent  l'année  suivante  à  la  bataille  de  Bé- 
névent,  oh  Manfred,  trahi  et  vaincu,  se  précipita  au  plus  épais 
de  la  mêlée  pour  y  trouver  la  mort. 

Lorsque  périt  ainsi  le  fils  de  l'empereur  Frédéric  II,  qui 
avait  été  le  premier  patron  de  Nicolas  Pisano,  ce  grand  artiste 
était  à  Bologne,  où  il  avait  été  appelé  comme  sculpteur  et 
comme  architecte.  Selon  Vasari,  ce  fut  à  l'occasion  de  la 
mort  de  Dominique  Calaroga,  fondateur  de  l'ordre  dit  alors 
des  frères  prêcheurs  (depuis  appelé  l'ordre  des  dominicains), 
à  qui  les  Bolonais  voulaient  élever  une  église  et  un  tombeau. 
Mais  comme  Dominique  Calaroga,  mort  en  1221,  ne  fut  ca- 
nonisé qu'en  1234,  il  n'est  pas  possible  que  la  date  de  1225 
donnée  par  Vasari  soit  exacte.  Ce  ne  fut,  du  reste,  qu'en  1267 
que  le  corps  de  Dominique  fut  transporté  dans  l'église  qui 
lui  est  dédiée,  à  la  place  où  l'on  voit  aujourd'hui  son  mau- 
solée, au  milieu  d'une  des  chapelles  latérales  de  l'église.  On 
ne  peut  donc  admettre  qu'on  eût  déjà  fait  sculpter  en  mar- 
bre la  vie  et  les  miracles  du  saint,  dix  ans  avant  sa  canoni- 
sation et  quarante  ans  avant  la  translation  de  ses  reliques. 
La  date  au  surplus  importe  peu,  sinon  pour  l'exactitude  his- 
torique, au  moins  pour  la  beauté  de  l'ouvrage  (1). 


(1)  J'ai  vu  plusieurs  fois  le  tombeau  de  saint  Dominique,  dans  les  différents  voyages 
que  j'ai  faits  en  Italie,  et  je  l'ai  regardé  avec  d'autant  plus  d'attention  que  l'un  des  anges 
agenouillé  sur  le  monument,  celui  qui  est  du  côté  de  l'Evangile,  est  une  œuvre  de  la 
jeunesse  de  Michel-Ange.  Je  me  hâte  de  dire  que  ce  morceau,  tout  fameux  qu'il  est,  ne 
fait  point  pâlir,  comme  on  pourrait  s'y  attendre,  comme  je  m'y  attendais  moi-même,  l'œu- 
vre de  Nicolas  Pisano.  {Xote  de  Pauteur.) 
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Dans  la  sculpture  de  Pisano  une  chose  frappe  tout  d'a- 
bord :  c'est  rinégalité  des  proportions.  Par  là  se  fait  sentir  à 
première  vue  la  différence  que  met  l'artiste  et  que  doit  mettre 
le  spectateur  entre  les  personnages  sacrés  et  les  personnages 
profanes.  La  Vierge  qui  est  au  milieu  de  la  face  antérieure, 
le  Christ  en  croix  sur  la  face  opposée,  et  les  saints  qui  occupent 
les  angles  sont  plus  grands  que  les  ligures  sculptées  en  bas- 
relief  sur  les  quatre  faces  du  mausolée.  Les  artistes  grecs  sous 
les  ordres  de  Phidias  ont  usé  de  cet  artifice  dans  la  frise  du 
Parthénon.  Les  dieux  assis  y  remplissent  toute  la  hauteur  de 
la  frise,  tandis  que  les  prêtres,  les  canéphores,  les  métèques 
nela  rempHssent  qu'en  se  tenant  debout,  et  les  cavaliers  en 
se  courbant  sur  leurs  petits  chevaux  syriens. 

La  tranquillité  de  la  Madone  forme  un  autre  genre  de 
contraste  avec  le  mouvement  des  figures  épisodiques  parmi 
lesquelles  on  distingue  celle  du  cavalier  renversé.  —  C'est 
l'histoire  d'un  jeune  homme  nommé  Napoléon,  neveu  du  car- 
dinal de  Terra-Nuova,  qui  était  mort  d'une  chute  de  cheval 
sur  le  pavé  de  Rome  et  qui  avait  été,  disait-on,  ressuscité 
par  saint  Dominique.  —  Les  figures  qui  entourent  le  cavalier 
étendu  raide  mort  sont  naïvement  conçues  dans  leur  panto- 
mime. Elles  forment  un  tableau  de  marbre  à  trois  plans. 
Celles  du  devant  soulèvent  le  corps  du  jeune  homme,  dont 
le  cheval  s'est  abattu  en  tuant  son  maître.  Au  second  plan,  la 
compassion  est  vive  et  vivement  exprimée,  non  sans  grâce,  par 
les  femmes  accourues  les  premières  au  bruit  de  l'événement. 
Au  troisième  et  dernier  rang  des  personnages  l'émotion  paraît 
moins  forte  ;  il  s'y  mêle  un  peu  de  curiosité.  C'est  ainsi  que 
les  choses  se  passent  quand  un  malheur  attire  des  rassem- 
blements sur  la  voie  publique.  On  remarque  aussi  dans  un 
des  bas-reliefs  les  apôtres  Pierre  et  Paul  recevant  à  la  porte 
du  ciel  les  Dominicains  et  remettant  au  fondateur  le  livre 
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des  constitutions  de  Tordre  et  le  bâton  de  commandement. 
Ces  figures  sont  noblement  drapées  et  s'arrangent  avec  di- 
gnité. Le  maître  fait  sentir  ici  sa  supériorité  sur  l'élève  qui  a 
exécuté  les  bas-reliefs  de  la  face  postérieure,  et  qui  était  le 
frère  Guglielmo  Agnelli,  de  Pise,  dominicain  laïque.  Un 
demi-siècle  enviroti  avant  Giotto,  Nicolas  Pisano  a  regardé  la 
nature,  s'est  inspiré  de  la  vie  agissante,  et  il  a  inauguré  dans 
l'art  du  sculpteur  ce  style  déjà  libre,  souple,  animé,  manifes- 
tement neuf,  que  l'artiste  florentin  devait  introduire  dans  la 
peinture  avec  tant  d'autorité  et  tant  d'éclat. 


CHAPITRE  II. 

Nicolas  de  Pise.  —  L^architecture  dans  les  principales  villes 
italiennes.  —  Chaire  de  Sienne.  —  Gonradin. 

L'histoire  de  la  Renaissance  italienne  présente  cette  singu- 
larité que  souvent  les  eflfets  ne  semblent  pas  se  rapporter  aux 
causes  qui  les  ont  produits,  mais  à  des  causes  très  différentes. 
C'est  ainsi  que  l'on  voit,  au  treizième  siècle ,  ce  qu'on  appelle 
les  arts  de  la  paix  fomentés  par  les  guerres  civiles  et  les  guerres 
étrangères,  et  aussi  par  la  constitution  d'une  grande  partie 
de  l'Italie  en  républiques.  Les  factions  qui  déchiraient  les  ré- 
publiques italiennes  du  moyen  âge,  la  crainte  que  ces  républi- 
ques s'inspiraient  l'une  à  l'autre,  les  rivalités  haineuses  qu'elles 
nourrissaient  dans  leur  sein,  loin  de  faire  obstacle  à  la  résur- 
rection des  beaux-arts ,  en  favorisèrent  l'épanouissement. 

Et  d'abord,  le  besoin  de  se  fortifier  donna  une  première  im- 
pulsion à  l'architecture.  Sur  tous  les  points  de  l'ItaHe,  les  villes 
élevèrent  des  remparts.  Milan  se  fit  une  ceinture  de  murailles 
percée  de  seize  portes  de  marbre  dont  la  magnificence ,  dit 
Sismondi,  aurait  pu  convenir  à  la  capitale  de  toute  l'Italie.  La 
cité  d'Asti,  que  la  guerre  avait  dévastée,  fut  rebâtie  et  ceinte 
de  murailles  hérissées  de  tours  au  nombre  de  cent,  dont  quel- 
ques-unes existent  encore.  Il  y  en  avait  tant  à  Vérone,  en  1228, 
qu'il  fut  interdit  alors  d'en  élever  de  nouvelles.  A  Milan,  à 
Gênes,  à  Bologne,  à  Ferrare,  à  Forli,  à  Viterbe,  à  Rome,  par- 
tout la  défiance  et  l'orgueil  érigèrent  des  tours  crénelées.  La 
ville  de  Reggio  s'entoura  de  fortifications.  A  Pise,  on  comptait 
jusqu'à  dix  mille  tours.  A  Florence,  l'architecture  civile  avait 
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la  physionomie  de  rarchitecture  militaire.  A  Naples,  sur  une 
presqu'île  où  se  trouvaient  jadis  la  villa  et  les  viviers  de  Lu- 
cuUus,  Frédéric  II  fit  fortifier  une  maison  de  plaisance  bâtie 
par  Guillaume  le  Mauvais,  prince  normand,  et  ce  fut,  nous 
Ta  vous  dit,  Nicolas  de  Pise  qui,  en  achevant  le  Casiel  delV  TJovo 
(le  cliâteau  de  TŒuf),  transforma  en  citadelle  l'ancien  séjour 
du  plus  riche  et  du  plus  vohiptueux  des  Romains. 

Mais  une  remarque  à  faire  ici ,  c'est  qu'au  treizième  siècle 
l'architecture  des  villes  itaUennes  ne  porte  pas  seulement  l'em- 
preinte des  mœurs  du  temps  :  elle  a  un  caractère  républicain  ; 
elle  est  destinée  à  l'utilité  commune,  elle  bâtit  pour  tous  les 
citoyens.  Dans  les  républiques,  en  effet,  on  construit,  en  vue 
du  public,  même  les  édifices  privés,  tandis  que  dans  les  mo- 
narchies on  est  tenté  de  construire  en  vue  du  prince  même 
les  édifices  publics.  Le  château  de  l'Œuf  est  fortifié  par  Fré- 
déric II  dans  l'intention  d'y  cacher  ses  trésors  et  d'y  trouver 
un  refuge ,  en  cas  d'émotion  populaire.  Le  Castel  nuovo  élevé 
à  Naples  sous  le  règne  de  Charles  d'Anjou,  sur  le  modèle 
de  la  Bastille,  n'était  fait  que  pour  l'orgueil  et  la  sécurité  de 
ce  souverain  cruel. 

Au  contraire,  les  remparts  des  villes,  les  palais  de  la  com- 
mune, les  temples  ouverts  à  tout  le  peuple,  les  canaux  qui  ré- 
pandent la  fertilité  sur  tout  un  territoire  n'ont  d'autre  objet 
que  l'utilité  publique.  En  ce  genre,  de  magnifiques  travaux 
furent  entrepris  au  treizième  siècle ,  entre  autres  le  canal  du 
Navîglio  grande  qui  conduit  les  eaux  du  Tessin  à  Milan,  en 
traversant  un  espace  de  trente  milles,  et  qui  fait  la  richesse 
d'une  vaste  portion  de  la  Lombardie,  le  canal  dit  le  Pana- 
rello  nuovo^  qui,  partant  de  Modène  pour  se  jeter  dans  le  Pô, 
étabht  une  communication  de  la  ville  avec  l'Adriatique,  et 
le  bel  aqueduc  qui  à  travers  les  montagnes  vient  porter  de 
l'eau  à  la  ville  de  Gênes.  En  ce  siècle,  des  ponts  de  pierre 
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vive  furent  jetés  sur  toutes  les  rivières,  les  rues  furent  pavées 
(le  larges  dalles.  La  commodité  de  tout  le  peuple  et  Télégance 
intérieure  des  cités  furent  considérées  comme  des  objets  que 
devait  se  proposer  Tédilité  de  tout  gouvernement  libre. 

Rien  de  plus  magnifique  que  la  construction  du  palais  de  la 
liagione  ou  palais  communal  de  Padoue.  Ce  palais,  autrement 
dit  le  Salone,  contient  la  plus  vaste  salle  qu'il  y  eût  alors  en 
Europe,  —  elle  a  83  mètres  de  long  sur  28  mètres  de  large. 
C'est  aussi  dans  le  treizième  siècle  que  la  ville  de  Gênes 
creusa  ses  darses,  construisit  son  arsenal,  son  môle  superbe 
et  son  aqueduc.  C'est  enfin  dans  le  même  siècle  que  furent 
commencées  à  Florence  la  cathédrale,  Téglise  de  Santa  Croce 
et  le  palais  de  la  Seigneurie  que  domine  la  fameuse  tour 
de  la  Vacca,  ou  plutôt  le  fameux  beffroi ,  d'une  construction 
si  hardie,  d'un  caractère  si  farouche,  dont  la  cloche  reten- 
tissait dans  tous  les  cœurs ,  lorsqu'elle  sonnait  les  alarmes  de 
la  patrie  ou  qu'elle  donnait  le  signal  des  guerres  civiles.  Ainsi, 
ni  les  discordes  intestines,  ni  les  querelles  qui  armaient  les 
républiques  l'une  contre  l'autre  ne  nuisirent,  comme  on  aurait 
pu  s'y  attendre,  au  développement  des  beaux-arts,  ou  du  moins 
du  plus  grand  de  tous;  elles  donnèrent  naissance  à  une  ar- 
chitecture qui  n'avait  pas  eu  d'exemple,  et  qui  dans  la  suite 
n'a  pas  eu  d'imitateurs. 

En  Toscane,  comme  l'observe  l'historien  toscan  Ferdinando 
Ranalli,  l'Eglise  profita  de  l'émulation  qui  régnait  entre  les 
villes,  et,  dans  chaque  ville,  entre  les  citoyens.  Il  arriva  même 
que  sur  le  terrain  de  la  religion ,  les  discordes  furent  momen- 
tanément suspendues,  les  haines  ajournées.  Dès  qu'il  s'agissait 
d'élever  une  basilique  ou  un  édifice  pubUc ,  guelfes  et  gibelins, 
blancs  et  noirs  s'unissaient  pour  mener  à  bien  le  projet.  Les 
plus  économes  contribuaient  volontiers  à  l'édification  de  ce 
qui  devait  embellir  et  honorer  la  ville.  L'argent  qu'on  se  refu- 
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sait  pour  le  luxe  intérieur  et  le  confort  de  la  vie  privée,  on  le 
prodiguait  à  la  chose  publique.  A  cette  cause  il  en  faut  ajouter 
d'autres,  particulièrement  la  rivalité  qui  existait  à  Florence 
entre  les  corporations  des  arts  et  métiers.  Ces  corporations 
avaient  alors  une  grande  autorité,  surtout  celles  qu'on  appe- 
lait les  sept  arts  majeurs  :  les  juges  et  les  notaires ,  les  mar- 
chands de  draps,  les  fabricants  tisseurs  de  laine,  les  changeurs 
ou  banquiers,  les  médecins,  apothicaires  et  droguistes,  —  c'est 
celui  dans  lequel  Dante  se  fit  incorporer,  —  enfin,  les  merciers 
et  fabricants  de  soieries,  les  fourreurs  et  pelletiers.  Les  arts 
mineurs,  d'abord  au  nombre  de  cinq,  furent  :  1°  les  détailleurs 
de  drap,  2**  les  bouchers,  3**  les  cordonniers ,  4"*  les  maçons  et 
charpentiers,  5°  les  serruriers.  Chacune  de  ces  confréries  avait 
un  consul,  un  capitaine,  un  gonfalon,  et  tous  les  citoyens  qui  en 
faisaient  partie  devenaient  aptes  aux  magistratures  et  ils 
étaient  tenus  de  prendre  les  armes  dès  que  la  cloche  annonçait 
un  péril  pour  le  repos  ou  la  liberté  de  la  commune.  Illustres 
et  glorieuses  compagnies  !  s'écrie  l'historien  que  j'ai  cité  plus 
haut  ;  elles  dépensaient  leurs  gains  au  profit  de  la  République, 
et  sans  s'être  enrichies  autrement  que  par  leur  travail ,  elles 
embellissaient  la  cité  et  la  décoraient  de  monuments  admi- 
rables. 

Enfin,  il  faut  regarder  comme  une  circonstance  favorable 
aux  arts  et  aux  artistes  la  fondation  de  deux  ordres  fameux, 
l'un,  celui  des  dominicains  o\x  frères  prêcheur  s, ïowàé  en  1204 
par  Dominique  Calaroga ,  Espagnol  :  l'autre,  celui  des/rères 
mineurs,  fondé  en  1208  par  François  d'Assise.  Ces  deux  ordres 
ayant  besoin  de  couvents ,  d'églises  et  d'hospices  firent  naître 
des  occasions  nombreuses  d'employer  les  arts  du  dessin,  l'ar- 
chitecture, la  sculpture,  la  peinture.  Bientôt  même  ces  occa- 
sions furent  innombrables ,  au  point  que  le  même  pape  (Ho- 
norius  III)  qui  les  avait  approuvés,  dut  mettre  un  obstacle  à 
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la  multiplicité  des  constructions  monastiques  par  un  décret 
du  concile  de  Latran.  Une  partie  considérable  des  travaux 
d'art  entrepris  au  treizième  siècle  en  Italie  le  fut  pour  les 
deux  ordres  dont  je  viens  de  parler,  et  une  sorte  de  rivalité 
qui  s'établit  entre  eux  profita  encore  au  développement  des 
arts  qu'ils  appelaient  à  les  servir.  Mais  cette  rivalité  n'em- 
pêcha point  les  frères  prêcheurs  et  les  frères  mineurs  d'em- 
ployer les  mêmes  artistes,  notamment  Nicolas  de  Pise. 
C'étaient  les  franciscains  de  Padoue  qui  l'avaient  choisi  pour 
architecte  de  la  basilique  de  Saint- Antoine ,  du  Santo,  disent 
les  Italiens  ;  et  c'étaient  les  dominicains  de  Bologne  qui 
l'avaient  chargé  de  composer  et  de  sculpter  si  richement 
Varca  di  San  Domenico,  c'est-à-dire  le  tombeau  de  saint 
Dominique,  fondateur  de  leur  ordre. 

Pendant  qu'il  achevait  ce  mausolée  avec  l'aide  de  ses  élèves, 
particulièrement  du  dominicain  laïque  Guglielmo  Agnelli ,  de 
Pise,  Nicolas  fut  appelé  à  Sienne  pour  y  passer  un  contrat  dont 
la  minute  a  été  publiée  au  siècle  dernier  par  le  père  délia 
Valle,  religieux  franciscain ,  dans  ses  Lettres  siennoises  {Let- 
tere  sanest).  Par  ce  contrat,  daté  du  8  novembre  1266,  Nicolas 
s'engageait  envers  le  père  Milano,  cistercien,  président  de 
l'œuvre  de  la  cathédrale  de  Sienne,  à  élever  et  à  sculpter  une 
chaire  (pergamo)  dans  cette  cathédrale.  Il  s'obligeait  :  1*"  à 
fournir  à  la  fabrique  du  dôme  onze  colonnes  de  marbre  blanc 
de  Carrare  de  hauteur  inégale ,  avec  les  chapiteaux  nécessai- 
res, et  seize  colonnettes  de  même  marbre;  il  devait  aussi 
apporter  des  lions,  déjà  sans  doute  tout  sculptés,  pour  servir 
de  base  aux  colonnes  ;  2"  à  établir  sa  résidence  à  Sienne  au 
plus  tard  dans  le  mois  de  mars  alors  prochain  (1267) ,  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  mis  fin  à  la  chaire,  sans  pouvoir  se  charger  d'un 
autre  travail,  mais  en  se  réservant  toutefois  la  faculté  d'aller, 
quatre  fois  par  an,  passer  à  Pise  quinze  jours  francs  ;  3°  à  con- 
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duire  avec  lui  à  Sienne  ses  élèves  Amolfo  di  Cambio ,  Lapo , 
et  tel  autre  qu'il  lui  plairait  de  choisir  {et  etiam  urw  alto  dis-- 
cipulo)^  lesquels  seraient  également  tenus  de  séjourner  à 
Sienne  jusqu'à  l'aclièvement  complet  de  la  chaire;  4"*  à  se 
contenter,  pour  prix  des  colonnes  et  des  dalles  de  marbre 
qu'il  avait  à  fournir,  de  soixante-cinq  florins  de  Pise,  et^  pour 
son  salaire,  de  huit  5oWe  par  jour  (somme  représentant  douze 
pauls  toscans  en  monnaie  de  nos  jours) ,  indépendamment  de 
ses  frais  d'entretien,  logement,  nourriture  pour  lui  et  ses 
élèves,  qui  ne  recevaient  que  six  soldi  par  jour,  et  sans  comp- 
ter la  dépense  des  chevaux  qui  restait  à  la  charge  de  la  fabri- 
que. Il  était  stipulé  en  outre  que  si  Giovanni,  fils  de  Nicolas, 
voulait  bien  prendre  part  au  travail  convenu ,  il  recevrait  un 
salaire  égal  à  la  moitié  de  celui  qu'on  assignait  à  son  père  ; 
qu'aucun  des  sculpteurs  mentionnés  dans  l'acte  ne  serait  sujet 
à  un  service  personnel  dans  la  république  de  Sienne;  enfin 
qu'une  violation  quelconque  du  contrat  serait  une  cause  de  ré- 
siliation, avec  une  indemnité  de  cent  livres  pisanes  à  payer 
par  le  contrevenant.  Cette  dernière  clause  ne  tarda  pas  à 
devenir  sérieuse.  Amolfo  n'avait  pas  encore  paru  au  mois  de 
mai  de  l'année  suivante,  alors  que  les  travaux  auraient  dû  com- 
mencer en  mars,  de  sorte  que  les  fabriciens  du  dôme  durent 
faire  sommation  à  Nicolas  de  Pise  d'avoir  à  exécuter  le  con- 
trat. Les  artistes  se  mirent  alors  à  la  besogne,  et  la  chaire  fut 
terminée  au  mois  de  novembre  1268  par  le  maître,  assisté  de 
Jean  son  fils  et  de  ses  élèves  Arnolfo  et  Lapo ,  nommés  dans 
l'acte,  auxquels  s'adjoignirent  deux  sculpteurs  florentins,  Do- 
nato  et  Goro. 

On  voit  à  Sienne,  dans  la  cathédrale,  ce  précieux  et  fameux 
ouvrage.  Plus  grande  que  celle  de  Pise,  parce  qu'elle  devait 
trouver  place  dans  une  église  beaucoup  plus  vaste  que  le  Bap- 
tistère, la  chaire  de  Nicolas  est  de  forme  octogone,  soutenue 
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par  neuf  colonnes  dont  quatre  reposent  sur  des  figures  de  lions 
et  de  lionnes,  quatre  sur  des  piédestaux  sans  ornement,  et  la 
neuvième  sur  un  groupe  de  figures  en  demi-relief. 

Il  s'agissait,  après  avoir  construit  l'édicule,  de  sculpter  en 
relief  plus  ou  moins  saillant  sept  panneaux  formant  les  sept 
côtés  fermés  de  la  chaire,  le  huitième  côté  restant  vide  pour 
le  passage  du  prêtre.  Les  sujets  choisis  par  Nicolas  forent  la 
Nativité,  T Adoration  des  Mages,  la  Présentation  au  temple, 
la  Fuite  en  Eg}^te,  le  Massacre  des  Innocents,  le  Crucifie- 
ment et  le  Jugement  dernier.  Déjà  l'artiste  avait  traité  les 
mêmes  sujets  dans  la  chaire  de  Pise,  mais  comme  il  n'avait  eu 
là  que  cinq  panneaux  à  remplir  au  lieu  de  sept,  il  ajouta  aux 
premières  données  la  Fuite  en  Egypte  et  le  Massacre  des  In- 
nocents. Pour  la  Nativité  et  le  Crucifiement,  il  ne  fit  guère 
que  reprendre  les  motifs  de  son  premier  ouvrage.  L'Adoration 
des  Mages  et  le  Jugement  dernier  ne  forent  que  des  variantes, 
mais  la  Fuite  en  Egypte  et  le  Massacre  des  Innocents  étant 
(les  créations  nouvelles,  il  importe  d'y  insister.  Nous  sommes 
ici  d'ailleurs  devant  le  berceau  d'un  art  qui  sera  l'art  moderne. 

La  Fuite  en  Egypte  est  représentée  dans  le  même  panneau 
que  la  Présentation,  et  cela  parce  que  le  sculpteur,  pour  déve- 
lopper le  Jugement  dernier,  n'avait  pas  trop  de  deux  pan- 
neaux. Il  a  donc  malencontreusement  mêlé  et  confondu  en  un 
seul  et  même  tableau  de  marbre  deux  motifs  qu'il  n'était  pas 
possible  d'associer  :  dans  la  première  moitié  du  panneau,  un 
grand  prêtre  qui  ne  manque  pas  de  dignité  et  une  Vierge  qui 
ne  manque  pas  de  grâce  ;  dans  la  seconde  moitié,  la  Vierge 
avec  l'enfant  fuyant  sur  un  âne ,  tandis  que  Joseph  endormi 
sur  le  sol  est  réveillé  par  un  ange.  Je  remarque  ici  —  et  c'est 
une  observation  qui  se  présentera  plus  d'une  fois  encore  — 
que  les  premiers  artistes  du  treizième  siècle  italien,  peintres 
ou  sculpteurs,  ont  mis  beaucoup  de  vérité  dans  la  représen- 
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tation  (les  animaux  et  n'ont  conservé  un  peu  de  convention 
que  dans  les  figures  humaines,  surtout  dans  celles  qui  jouent 
les  principaux  personnages.  Ce  qu'ils  ont  de  réalisme,  comme 
on  dirait  aujourd'hui,  est  réservé  pour  la  nature  inférieure. 
C'est  un  enseignement  que  nous  ont  laissé  les  précurseurs  et 
dont  nous  n'avons  guère  prolBté,  nous  qui  voulons  partout  le 
naturalisme,  môme  lorsqu'il  s'agit  d'exprimer  dans  des  figu- 
res qui  pensent  et  qui  sentent  une  beauté  qui  est  au-dessus 
de  la  vraie,  — pulchritudinem  quœ  est  supra  veram,  a  dit  un 
latin,  —  c'est-à-dire  une  vérité  supérieure  à  cette  vérité  com- 
mune qui  est  le  réel. 

J'arrive  au  Massacre  des  Innocents.  Une  telle  scène  deman- 
dait une  vivacité  de  mouvement,  une  variété  de  formes,  une 
expression  que  l'artiste  a  essayé  d'y  mettre  non  sans  faire  un 
effort  sur  lui-même,  comme  on  le  voit  par  une  certaine  exa- 
gération de  la  pantomime  dans  les  figures  de  soldats  qui  ar- 
rachent les  enfants  des  bras  de  leurs  mères  pour  les  égorger. 
Il  est  évident  toutefois  que  les  artistes  venus  après  Nicolas 
de  Pise,  et  Giotto  lui-même,  se  sont  inspirés  de  sa  composition 
quoiqu'elle  fût  moins  heureuse  que  les  autres.  Il  devait  arriver 
qu'en  étudiant  à  la  fois  la  nature  et  l'antique,  l'artiste  pisan 
laisserait  dans  ses  ouvrages  la  trace  de  cette  double  tendance 
de  son  esprit  à  la  vérité  et  à  la  noblesse,  et  ne  saurait  pas  tou- 
jours concilier  ces  deux  éléments  que  les  Grecs  avaient  si  har- 
monieusement fondus  dans  leurs  marbres.  Aussi  est-il  tantôt 
étroitement  préoccupé  de  l'anatomie,  comme  par  exemple 
lorsqu'il  représente  le  Christ  crucifié  avec  une  poitrine 
d'Hercule  et  des  petits  bras,  tantôt  infidèle  aux  proportions 
mesurées  par  la  belle  nature  aussi  bien  que  par  l'antique,  lors- 
qu'il donne  au  Christ  du  Jugement  dernier  des  bras  longs  et 
im  petit  torse.  Il  faut  croire  au  surplus  que  les  défauts  de  ce 
bas-relief  tiennent  à  la  collaboration  des  élèves  de  Nicolas, 
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moins  habiles  que  lui,  car  le  talent  du  maître  se  retrouve  dans 
les  mouvements  souples  et  variés  des  figures  que  Ton  voit  sor- 
tir de  leurs  sépulcres.  Quant  à  Lucifer,  c'est  ici  un  monstre  à 
masque  grotesque,  ayant  des  oreilles  de  chien,  des  cornes  de 
bœuf,  des  jambes  de  vautour  et  des  pieds  de  griffon. 

A  moins  d'aller  à  Sienne  tout  exprès  pour  voir  la  chaire 
dont  nous  parlons,  la  chaire  du  dôme,  il  est  difficile  de  con- 
centrer longtemps  son  attention  sur  cet  ouvrage,  tout  fa- 
meux qu'il  est,  tant  est  magnifique  la  cathédrale  qui  l'abrite, 
église  majestueuse,  étonnante  par  les  richesses  qu'on  y  dé- 
couvre à  chaque  pas,  précieuse  depuis  le  pavé  jusqu'à  la  voûte, 
depuis  le  bénitier  jusqu'aux  stalles  du  chœur.  Comme  la  ba- 
silique de  Saint-Marc  à  Venise,  la  cathédrale  de  Sienne  res- 
plendit dans  le  mystère.  Tout  y  est  rare,  non  seulement  la 
chaire  de  Nicolas  Pisano,  mais  le  tabernacle,  les  bronzes,  les 
marbres,  les  bas-reliefs ,  les  mosaïques,  les  gravures  du  pave- 
ment, la  marqueterie,  sans  parler  des  antiphonaires  enluminés 
de  miniatures  sans  prix,  et  de  cette  bibliothèque  (Librena) 
décorée  par  Pinturicchio  et  Raphaël  de  fresques  admirables  et 
miraculeusement  conservées. 

Pendant  que  Nicolas  de  Pise  achevait  la  chaire  de  Sienne, 
il  se  préparait  dans  le  royaume  de  Naples  des  événements 
faits  pour  préoccuper  singulièrement  l'artiste  qui  dans  sa 
jeunesse  y  avait  été  conduit  par  Frédéric  IL  Le  petit-fils  de 
cet  empereur,  Conradin ,  à  peine  âgé  de  seize  ans,  avait  grandi 
dans  la  pensée  et  dans  l'espoir  de  venger  son  aïeul,  son  père 
et  son  oncle  dépouillés  de  leur  royaume  par  Charles  d'Anjou. 
Sa  mère  Elisabeth  l'avait  dressé  au  courage  et  façonné  pour 
la  gloire.  Pressé  par  les  gibelins  et  entraîné  aussi  par  l'ar- 
deur de  son  sang,  ce  tout  jeune  homme  résolut  de  recon- 
quérir le  royaume  des  Deux-Siciles.  Le  dernier  rejeton  de 
la  maison  de  Souabe  allait  jouer  le  dernier  acte  de  ce  long 
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drame  qui  avait  passionné  le  moyen  âge,  la  lutte  des  papes 
et  des  empereurs. 

L'histoire  de  Conradin  est  connue.  Je  n'en  rappellerai  donc 
que  les  principaux  traits ,  ceux  qui  caractérisent  les  mœurs  et 
Tesprit  du  temps.  Conradin ,  entré  en  Italie  par  Vérone,  se  di- 
rigeait vers  la  Ligurie  ;  il  allait  rencontrer  Charles  d'Anjou, 
qui,  pour  lui  fermer  le  passage,  s'était  avancé  sur  les  confins  du 
territoire  de  Pise,  lorsque  ce  dernier  fut  appelé  dans  l'Italie 
méridionale  par  la  nouvelle  que  la  Fouille  et  les  Abruzzes 
s'étaient  révoltées  et  que  les  Romains  eux-mêmes  avaient  été 
gagnés  à  la  cause  de  son  rival.  Le  pape,  —  c'était  alors  Clé- 
ment IV,  —  effrayé  de  l'état  des  esprits,  écrivit  à  Charles 
d'Anjou  comme  un  tuteur  écrirait  à  son  pupille  :  «  Je  ne  sais 
pourquoi  je  t'écris  comme  à  un  roi ,  tandis  que  tu  parais  ne 
point  te  soucier  de  ton  royaume  ;  il  reste  sans  chef ,  déchiré 
par  les  Sarrazins  ou  par  des  chrétiens  perfides  ;  épuisé  d'abord 
par  les  brigandages  de  tes  ministres,  il  est  à  présent  dévoré 
par  tes  ennemis  :  ainsi  la  chenille  détruit  ce  qui  a  échappé  à 
la  sauterelle.  »  Rome,  devenue  gibeline  en  dépit  du  pape,  retiré 
à  Viterbe,  se  préparait  à  recevoir  Conradin  en  grande  pompe, 
malgré  l'excommunication  fulminée  contre  lui  par  Clément  IV; 
le  jeune  prince  y  entra  bientôt  avec  une  magnificence  impé- 
riale, escorté  de  huit  cents  chevaux  espagnols  et  de  tous  les 
seigneurs  gibelins  qui  avaient  servi  sous  Manfred. 

Il  lui  fallait  de  l'argent  :  il  ne  se  fit  pas  scrupule  de  prendre 
les  trésors  des  églises,  et  il  partit  de  Rome  le  18  août  1268,  à 
la  tête  de  cinq  mille  hommes  d'armes,  pour  aller  à  la  rencontre 
de  Charles  d'Anjou  dans  le  royaume  de  Naples.  Il  y  pénétra 
par  les  Abruzzes  et  se  trouva  bientôt  en  présence  de  ses  en- 
nemis dans  la  plaine  de  Tagliacozzo,  où  Charles  d'Anjou  s'é- 
tait avancé  à  grandes  journées,  avec  une  armée  inférieure  en 
nombre.  Par  le  conseil  d'un  vieux  baron  français ,  qui  revenait 
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de  la  croisade,  Charles  d'Anjou  se  cacha  dans  un  vallon  avec 
huit  cents  chevaliers,  Télite  de  l'armée  guelfe.  Le  gros  de  ses 
troupes  fut  mis  sous  le  commandement  d'un  officier  qui  res- 
semblait au  roi  et  que  Ton  revêtit  des  habits  royaux  :  il  s'ap- 
pelait Henri  de  Cosenza.  Conradin,  à  la  tête  des  Espagnols  et 
des  gendarmes  allemands,  fondit  sur  la  petite  armée  qu'on  lui 
opposait  et  n'eut  pas  de  peine  à  la  vaincre  et  à  la  mettre  en 
fuite.  Ses  soldats  ayant  trouvé  sur  le  champ  de  bataille  le 
corps  de  Henri  de  Cosenza,  qui,  pour  mieux  tromper  l'ennemi, 
s'était  fait  généreusement  tuer  avec  les  insignes  de  la  royauté, 
se  crurent  d'autant  plus  victorieux  :  ils  rompirent  leurs  rangs 
et  se  dispersèrent  à  la  poursuite  des  fuyards.  Alors  parut  le 
vrai  Charles  d'Anjou  avec  ses  huit  cents  chevaliers  ;  tombant 
à  l'improviste  sur  les  troupes  débandées  de  Conradin,  ils  en 
firent  un  affreux  carnage.  Impuissant  à  rallier  ses  soldats  dis- 
séminés et  découragés  par  une  attaque  aussi  imprévue,  Conra- 
din, qui  déjà  avait  quitté  son  armure  et  s'était  assis  à  l'ombre 
d'un  bouquet  d'arbres,  au  bord  d'une  petite  rivière,  n'eut  que 
le  temps  de  s'enfuir  vers  Rome  avec  son  cousin  Frédéric  et 
une  faible  escorte.  Cette  fois  les  Romains  le  reçurent  comme 
un  vaincu.  Après  avoir  passé  une  nuit  dans  le  Colisée,  Conra- 
din et  ses  amis  partirent,  déguisés  en  paysans,  et,  arrivés  à 
Astura,  sur  le  rivage  de  la  mer,  à  quarante-cinq  milles  du 
champ  de  bataille,  ils  s'embarquèrent  sur  une  felouque  avec  le 
projet  de  passer  en  Sicile.  Mais  le  seigneur  d' Astura,  qui 
avait  été  comblé  de  biens  par  Frédéric  H ,  donna  la  chasse 
au  petit-fils  de  son  bienfaiteur,  le  prit  et  le  livra.  Conradin  et 
ses  compagnons  furent  conduits  à  Naples  chargés  de  chaînes , 
et  on  les  enferma  dans  ce  même  château  de  l'Œuf  que  Fré- 
déric n  avait  fait  fortifier  par  Nicolas  de  Pise.  Qui  aurait  pu 
prévoir  qu'en  bâtissant  une  forteresse  pour  le  roi  des  gibe- 
lins, pour  l'empereur  d'Allemagne,  l'architecte  pisan  travail- 
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lait  à  la  prison  où  le  roi  des  guelfes  ferait  enfermer  le  petit- 
fils  de  cet  empereur? 

Charles  d'Anjou  était  vindicatif.  Il  résolut  la  mort  de  son 
prisonnier  ;  mais ,  voulant  donner  à  sa  haine  les  apparences 
de  la  justice ,  il  composa  un  tribunal  pour  le  faire  juridique- 
ment assassiner.  Un  seul  juge  prononça  la  mort  ;  tous  les  au- 
tres gardèrent  le  silence.  Le  roi  fit  rédiger  là-dessus  une 
sentence  de  mort  par  son  protonotaire.  Conradin  jouait  aux 
échecs  avec  son  cousin  Frédéric  d'Autriche  lorsqu'on  vint 
leur  lire  cette  sentence.  Ils  l'écoutèrent  avec  calme  et  deman- 
dèrent trois  jours  pour  se  préparer  à  la  mort.  Conradin  solli- 
cita et  obtint  la  grâce  de  mourir  le  premier.  Un  échafaud 
fut  dressé  sur  la  place  du  Marché,  à  Naples,  au  bord  de  la 
mer.  Charles  d'Anjou  s'était  placé  à  une  fenêtre  voisine 
pour  jouir  du  spectacle.  Le  juge  provençal  qui  avait  seul  voté 
la  mort  fut  chargé  de  lire  la  sentence  aux  condamnés.  Comme 
il  achevait,  Robert  de  Flandre,  gendre  du  roi,  se  précipita  sur 
ce  juge  inique  et,  lui  perçant  la  poitrine  de  son  épée,il  s'écria  : 
ce  II  ne  t'appartient  pas,  misérable,  de  condamner  à  mort  un 
si  noble  et  si  gentil  seigneur!  »  Le  juge  tomba  mort  en  pré- 
sence du  roi  qui  demeura  impassible.  Conradin  ayant  quitté 
lui-même  son  manteau,  poussa  ce  cri  :  «  Oh  !  ma  mère,  quelle 
nouvelle  tu  vas  recevoir  de  moi  !  »  Puis,  voyant  les  larmes  du 
peuple  qui  sanglotait,  il  jeta  son  gant  dans  la  foule,  comme 
pour  appeler  un  vengeur,  et  se  livra  aux  bourreaux.  Après 
lui  furent  décapités  le  jeune  Frédéric  d'Autriche,  les  deux 
généraux  de  l'armée  gibeline,  les  comtes  Lancia,  et  deux 
nobles  Pisans,  les  Donoratico  père  et  fils.  Par  un  exécrable 
rafiinement,  le  roi  Charles  voulut  que  le  fils  fût  exécuté  avant 
le  père. 

Ce  ne  fut  pas  encore  la  fin  de  cette  longue  tragédie.  La 
cruauté  du  roi  eut  partout  des  imitateurs;  les  barons  de  la 
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Calabre  furent  envoyés  au  supplice,  plusieurs  gibelins  de  Si- 
cile furent  mis  à  mort,  le  fils  d'un  bâtard  de  Frédéric  II,  Fré- 
déric d'Autriche,  fut  pendu  après  qu'on  lui  eut  arraché  les 
yeux.  La  ville  d'Augusta,  entre  Catane  et  Syracuse,  fut  assié- 
gée et  prise  par  trahison,  et  les  douze  cents  citoyens  armés 
qui  la  défendirent  courageusement  furent  amenés  Tuu  après 
l'autre  sur  le  rivage  de  la  mer  et  décapités.  Pas  un  seul  n'é- 
chappa. A  Rome,  Charles  d'Anjou  fit  couper  les  jambes  à  tous 
ceux  qui  lui  furent  signalés  comme  partisans  de  Conradin, 
mais  craignant  ensuite  que  la  vue  de  ces  hommes  mutilés  ne 
révoltât  le  peuple  romain,  il  les  fit  enfermer  dans  une  maison 
de  bois  à  laquelle  on  mit  le  feu  (1). 

Après  l'exécution  de  Conradin,  son  corps  et  celui  de  ses  com- 
pagnons avaient  été  inhumés  dans  le  sable  du  rivage.  Le  lende- 
main on  vit  venir  dans  le  port  une  galère  tendue  de  noir.  La 
mère  de  Conradin,  arrivée  trop  tard  pour  sauver  la  vie  à  son 
fils  dont  elle  apportait  la  rançon ,  employa  la  somme  qu'elle 
venait  offrir  à  restaurer  et  embellir  l'église  des  carmes  où  elle 
fit  déposer  les  corps  de  Conradin  et  de  Frédéric.  Un  artiste 
dont  on  ignore  le  nom  fiit  chargé  par  les  religieux  de  sculp- 
ter une  statue  d'Elisabeth  de  Bavière ,  pour  en  orner  l'église 
que  cette  malheureuse  mère  avait  dotée  avec  la  rançon  inutile 
de  son  fils.  Cette  statue,  d'ailleurs  médiocre,  représente  la 
mère  de  Conradin  tenant  à  la  main  une  bourse.  Après  avoir 
décoré  une  des  entrées  de  l'église ,  elle  a  été  transportée  au 
musée  et  l'intérêt  historique  qui  s'y  attache  supplée  au  talent 
de  l'artiste.  Charles,  qui  n'avait  pas  voulu  leur  accorder  la  sé- 
pulture dans  un  terrain  consacré,  consentit  à  la  translation  des 
suppliciés  à  l'église  des  carmes.  La  dévotion  se  mêlait  facile- 
ment à  la  cruauté  dans  les  âmes  du  moyen  âge.  Le  vainqueur 

(1)  Cf.  Sismondi,  t.  III,  ch.  xxr. 
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de  Tagliacozzo  eut  la  peusée  de  faire  élever  auprès  du  champ 
de  bataille  une  abbaye  de  Templiers  où  Ton  déposerait  les 
ossements  des  morts  dont  la  plaine  était  jonchée,  et  où.  Ton 
dirait  jour  et  nuit  des  messes  pour  le  repos  de  leurs  âmes. 
Ce  fut  Nicolas  de  Pise  qu'il  chargea  de  construire  cette  abbaye, 
de  sorte  que,  dans  ses  vieux  jours ,  l'artiste  pisan  qui  avait 
commencé  sa  carrière  sous  les  auspices  de  Frédéric  II  se  trou- 
vait amené,  lui  vieux  gibelin,  à  bâtir  un  couvent  en  commé- 
moration et  au  lieu  même  de  la  victoire  remportée  sur  ses 
amis  et  sur  le  dernier  descendant  de  son  ancien  protecteur. 
Construite  sur  une  hauteur  d'où  la  vue  s'étendait  sur  le  champ 
de  bataille,  elle  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  monceau  de 
ruines  ;  le  souvenir  de  la  victoire  des  Français  ne  se  retrouve, 
dit  Perkins,  que  dans  une  église  du  voisinage,  nommée  Santa 
Maria  délia  Vittoria.  On  voit  sur  l'autel  de  cette  église  une 
statue  qui  fut  déterrée  par  un  habitant  de  Tagliacozzo  et 
qu'on  suppose  avoir  jadis  appartenu  à  l'abbaye.  Une  dispute 
s'était  élevée  entre  les  habitants  de  Tagliacozzo  et  ceux  du 
village  de  la  Scorgola  pour  savoir  à  qui  devait  revenir  la  sta- 
tue. Pour  trancher  la  question ,  il  fut  décidé  que  l'objet  du 
litige  serait  placé  sur  le  dos  d'une  mule  et  qu'on  laisserait 
aller  celle-ci  où  la  mènerait  son  instinct.  La  mule  porta  la 
statue  à  la  Scorgola. 


<=^ 


CHAPITRE  m. 

Gimabuë.  —  La  mosaïque  du  Baptistère  de  Florence,  œuvre  de 
Jacopo  da  Torrita.  —  La  madone  de  Santa-Maria-Novella  et  la 
madone  de  San-Francesco  d'Assise,  aujoud'hui  au  Louvre.  — 
Basilique  d'Assise. 

Nous  avons  vu  la  sculpture  italienne  renaître  à  Pise  sous  la 
main  d'un  homme  de  génie  :  la  renaissance  de  la  peinture  en 
Italie  fut  plus  tardive.  Cela  s'explique  peut-être  par  ce  fait 
qu'elle  y  était  exercée  par  des  mosaïstes  dont  l'art  est  de  sa 
nature  peu  changeant.  Les  Vénitiens,  que  leur  commerce 
mettait  constamment  en  rapport  avec  l'Orient  et  avec  l'empire 
grec,  avaient  importé  en  Italie  les  pratiques  bysantines.  Ils 
avaient  amené  avec  eux  dans  la  cité  des  lagunes  des  mosaïstes 
grecs  pour  décorer  la  basilique  de  Saint-Marc  qu'ils  avaient 
construite,  au  onzième  siècle,  sur  le  modèle  de  Sainte-Sophie  de 
Constantinople.  C'est  par  Venise  que  la  peinture  néo-grecque, 
supérieure  à  ce  qui  survivait  de  barbare  à  Rome  et  ailleurs, 
avait  pénétré  une  seconde  fois  en  Italie  ;  je  dis  une  seconde 
fois,  car  déjà,  au  sixième  siècle,  les  exarques  qui  gouvernaient 
Ravenne  comme  vice-rois  des  empereurs  d'Orient  avaient 
apporté  le  style  bysantin,  non  seulement  dans  l'architecture, 
mais  dans  la  peinture  en  mosaïque. 

Généralement,  on  fait  honneur  de  la  renaissance  de  la  pein- 
ture à  Giovanni  Cimabuë,  peintre  florentin,  duquel  on  peut 
dire  en  effet  qu'il  fut  dans  son  art  ce  que  Nicolas  de  Pise  avait 
été  dans  la  sculpture.  Sans  aller  aussi  loin  que  Vasari,  qui 
traite  d'ignorants  et  de  balourds  {goffi)  les  peintres  grecs  an- 
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teneurs  à  la  seconde  moitié  du  treizième  siècle,  et  qu'il  sup- 
pose avoir  été  les  maîtres  de  Cimabuë,  il  faut  reconnaître 
qu'aucun  de  ces  maîtres  n'a  laissé  un  nom  comparable  à  celui 
de  leur  disciple,  et  que  Cimabuë  a  autant  surpassé  peut-être 
ceux  qui  l'ont  précédé  qu'il  a  été  surpassé  lui-même  par 
Giotto ,  son  élève. 

Les  commentateurs  de  Vasari  ont  cité,  il  est  vrai,  des  pein- 
tres qui  florissaîent  avant  Cimabuë  et  qui,  suivant  eux,  méri- 
tent quelque  estime,  notamment  Coppo  di  Marcovaldo,  l'auteur 
florentin  d'une  madone  entre  deux  anges,  dite  la  Vierge  au 
bourdon  {del  Bordone),  qui  est  peinte  en  pied  et  de  grandeur 
naturelle  dans  une  église  de  Sienne ,  Santa-Maria-dei-Servî  ; 
mais  ces  commentateurs  nous  semblent  tomber  en  contradic- 
tion avec  eux-mêmes  lorsqu'ils  disent,  d'une  part,  que  cette 
madone  tient  extrêmement,  assaissimo,  de  la  manière  bysan- 
tine,  et  de  l'autre,  que  les  têtes  ont  plus  de  grâce  dans  le  ca- 
ractère et  plus  de  rondeur  dans  la  forme.  Ce  sont  là  des  dif- 
férences assez  sensibles  et  assez  importantes  pour  que  le 
tableau  où  on  les  remarque  ne  soit  pas  regardé  comme  ce  ex- 
trêmement bysantin  ».  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  en  fait  d'art, 
surtout,  que  l'on  peut  dire  :  la  gloire  n'a  jamais  tort.  Elle  n'a 
pas  eu  tort  en  ce  qui  touche  Giovanni  Cimabuë.  Ce  peintre 
célèbre  était  né  à  Florence,  en  1240,  d'une  noble  famille  qu'on 
appelait  les  Cimabuë,  et  qui  portait  aussi  le  nom  de  Gualtieri. 
Il  était  plus  jeune  de  trente-cinq  ans,  environ,  que  Nicolas 
Pisano,  plus  jeune  que  Giunta  de  Pise  qui  a  peint  à  fresque 
dans  la  basilique  de  Saint-François,  à  Assise,  plus  jeune  que 
Margaritone  d'Arezzo,  dont  je  ne  connais  que  des  Christ  en 
croix  d'un  caractère  sauvage  et  d'une  laideur  effrayante,  plus 
jeune  enfin,  mais  seulement  d'une  année,  que  Gaddo  Gaddi, 
qui  fut  un  mosaïste  renommé  et  qui  devint  l'ami  intime  de 
Cimabuë. 
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A  Tépoque  où  Cimabuë  grandissait  à  Florence,  les  Floren- 
tins faisaient  décorer  magnifiquement  de  mosaïques  Téglise 
San-Giovanni,  autrement  dite  le  Baptistère,  qui  était,  selon 
toute  apparence,  sur  remplacement  d'un  temple  antique  con- 
verti en  temple  chrétien.  La  peinture  en  mosaïque  avait  été, 
durant  le  moyen  âge,  le  trait  d'union  entre  Fart  antique  et 
Tart  moderne.  Les  traditions  s'y  étaient  conservées  mais  en 
se  défigurant  peu  à  peu  ;  à  la  longue  elles  s'étaient  complète- 
ment abâtardies  :  je  dis  à  la  longue,  car  il  est  facile  de  com- 
prendre qu'un  genre  de  travail  aussi  patient,  aussi  pénible, 
aussi  froid  que  celui  de  la  mosaïque,  soumis  à  la  routine  na- 
turellement, ne  se  prête  guère  aux  changements  de  manière 
et  aux  libertés  de  l'invention  et  ne  peut  être  transformé  que 
bien  lentement. 

Au  treizième  siècle ,  sous  le  pontificat  d'Honorius  III ,  une 
espèce  de  renouvellement  se  fit  sentir  dans  l'art  du  mosaïste 
ou  plutôt  dans  le  talent  de  ceux  dont  les  modèles  étaient 
traduits  en  mosaïque,  et  ce  fut  justement  dans  le  Baptistère 
de  Florence  que  l'on  en  vit  la  première  manifestation.  Un 
moine  franciscain  de  Sienne,  qui  s'appelait, Jacopo  et  que  Va- 
sari  nomme  Jacopo  da  Torrita ,  fut  chargé  de  peindre  en  mo- 
saïque la  tribune  du  temple  (1).  Là  sont  représentées,  dans  des 
zones  concentriques  qui  vont  s'élargissant  depuis  la  lanterne 
qui  couvre  le  sommet  de  la  coupole  jusqu'à  la  corniche,  c'est- 
à-dire  jusqu'à  la  naissance  de  la  voûte,  la  création  d'Adam  et 
Eve,  l'histoire  de  l'homme  jusqu'au  déluge ,  celle  de  Joseph 
et  celle  de  saint  Jean-Baptiste,  depuis  l'apparition  de  l'ange 
à  Zacharie  jusqu'à  la  décollation  du  précurseur,  enfin  les  som- 
bres visions  du  jugement  universel,  auquel  préside  une  gran- 


(1)  Le  mot  tribuna  employé  dans  cette  circonstance  signifiait  en  italien  et  signifie 
maintenant  en  français  cette  partie  circulaire  et  voûtée  (jui  forme  le  fond  des  églises  et 
que  nous  appelons  aussi  l'abside  ou  le  chevet. 
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diose  figure  du  Christ,  montrant  aux  élus  la  paume  d'une 
main  et  aux  damnés  le  revers  de  l'autre.  Il  y  a  quelque  chose 
de  sinistre  et  d'imposant  dans  ces  peintures  qui  s'annoncent 
comme  impérissables,  car  elles  sont  composées  de  petits  cubes 
en  pierres  ou  en  verres  de  couleur  incrustées  dans  la  muraille 
et  plus  dures  que  le  roc.  Des  anges,  des  archanges  et  autres 
puissances  du  ciel  sont  mêlés  aux  figures  de  cette  vaste  com- 
position, de  cette  formidable  épopée.  Tous  les  visages  sont 
tristes,  hagards  et  tous  ils  se  ressemblent  par  une  laideur  qui 
paraît  voulue  et  consacrée,  tant  elle  est  uniforme.  Une  sorte  de 
poésie  farouche  domine  ce  poème  écrit  sur  fond  d'or,  et  qui 
n'a  de  rapport  avec  la  terre  que  des  formes  humaines,  enfer- 
mées dans  des  draperies  aux  plis  compassés  et  traditionnels. 
Une  chose  qui  contribue  à  donner  un  caractère  solennel  et 
surnaturel  à  ces  représentations  archaïques  et  encore  barbares, 
c'est  ce  champ  d'or  qui  transporte  le  spectateur  dans  une 
atmosphère  paradisiaque,  dans  un  séjour  éthéré,  lumineux^ 
sans  verdure,  sans  horizon,  sans  bornes,  sans  rien  de  ce  qui 
rappelle  le  monde  des  vivants. 

Tel  était  l'état  de  la  peinture  à  Florence,  lorsque  Cimabuë 
vint  au  monde.  Encore  faut-il  dire  que  Frà  Jacopo  da  Torrita 
était  regardé  comme  le  régénérateur  de  la  mosaïque,  alors  que 
ses  ouvrages  étaient  si  loin  de  ceux  qui  décorent  Saint- Vital 
de  Ravenne  et  les  deux  basiliques  de  Saint- Apollinaire,  dont 
les  murailles  sont  incrustées  de  mosaïques  si  grandes  par  la 
simplicité  des  lignes  choisies,  si  solennelles,  si  majestueuses. 
Quel  fut  le  maître  de  Cimabuë?  S'il  apprit  son  art,  comme  le 
dit  Vasari,  de  certains  peintres  grecs  qui  auraient  été  appelés 
par  les  gouverneurs  de  Florence  pour  orner  l'église  Santa- 
Maria-Novella,  on  doit  convenir  qu'il  apporta  quelques  élé- 
ments nouveaux  dans  leur  vieux  style,  je  veux  dire  un  com- 
mencement d'animation,  un  soupçon  de  naturel,  un  simulacre 
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de  vie.  Il  est  du  reste  bien  certaîn  aujourd'hui  que  Santa-Maria- 
Novella  ne  fut  bâtie  ou  plutôt  ne  fut  fondée  qu'en  Tannée  1279, 
et  qu'ainsi  Giovanni  Cimabuë,  âgé  alors  de  quarante  ans,  ne 
put  être  rélève  des  prétendus  peintres  grecs  que  la  Républi- 
que aurait  appelés  à  Florence  et  dont  il  n'est  fait  mention 
nulle  autre  part. 

Loin  de  s'en  tenir  à  la  manière  de  ses  prédécesseurs,  Cima- 
buë avait  et  manifestait  le  sentiment  de  leur  infériorité  à  son 
égard  ;  nous  savons  par  un  écrivain  anonyme ,  qui  fut  un  des 
premiers  commentateurs  du  Dante,  que  le  peintre  florentin 
était  un  artiste  arrogant  et  dédaigneux.  Si  quelqu'un ,  dit  cet 
écrivain,  s'avisait  de  trouver  quelque  défaut  dans  les  ouvrages 
de  Cimabuë,  ou  si  lui-même  y  apercevait  une  faute,  il  effaçait 
à  l'instant  même  sa  peinture,  quel  qu'en  fût  le  prix  (fusst  cara 
quanto  volesse).  Il  ne  voulait  rien  laisser  de  sa  main,  qui  ne 
fût  parfait  à  son  idée.  Cette  hauteur  de  caractère  se  trahit  dans 
certaines  fresques  de  l'église  supérieure  de  Saint-François,  à 
Assise,  où  elles  décorent  la  voûte  des  transepts.  Autant  qu'il 
m'en  souvient,  ce  sont  des  sujets  tirés  de  l'Apocalypse  et  de 
la  Genèse,  et  traités  d'un  style  rude,  mais  grandiose  et  fier. 
Cimabuë,  dans  ces  fresques,  m'apparut  comme  ayant  été 
pour  ainsi  dire  le  Michel-Ange  du  treizième  siècle,  par  rapport 
à  Glotto ,  son  élève ,  qui  fut  le  Raphaël  du  quatorzième.  Ces 
peintures ,  quoique  frappantes  par  leur  grand  caractère,  sont 
moins  connues  et  moins  renommées  que  la  Madone  entourée 
de  saints,  que  l'on  voit  encore  à  Santa-Maria-Novella,  dans 
la  chapelle  des  Rucellaï.  Cette  madone  colossale,  dont  la  tête 
est  couverte  d'un  capuchon  bleu  qui  ne  laisse  rien  voir  de  sa 
chevelure,  a  le  regard  fixe  et  triste,  les  mains  longues  et 
maigres,  quelque  chose  de  surnaturel  qui  la  ferait  prendre 
pour  une  sibylle  ;  l'enfant  lève  la  main  droite  pour  bénir.  A 
droite  et  à  gauche  du  trône,  finement  ouvré,  sur  lequel  la 
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Vierge  est  assise,  trois  anges  sont  étages  qui  adorent  à  genoux 
la  Madone  et  Tenfant.  Ils  sont  drapés  avec  grâce,  ou  du  moins 
avec  souplesse,  et  cela  seul  est  déjà  une  nouveauté. 

Vasari  raconte  que  Cimabuë  travaillait  à  cette  madone 
lorsque  Charles  d'Anjou,  passant  à  Florence,  fut  conduit  chez 
l'artiste  par  ceux  qui  faisaient  au  roi  les  honneurs  de  la  ville  ; 
que  les  Florentins  auxquels  on  n'avait  pas  encore  laissé  voir 
le  tableau,  en  furent  tellement  ravis  qu'ils  le  portèrent  en 
triomphe  de  l'atelier  du  peintre  à  l'église,  au  bruit  des  instru- 
ments de  musique  et  aux  acclamations  d'une  foule  enthou- 
siaste. Bien  qu'il  manque  à  ce  récit  la  concordance  des  dates, 
il  est  difficile  de  n'y  voir  qu'une  pure  invention  du  bio- 
graphe (1).  Tout  d'ailleurs  paraît  nouveau  dans  cette  pein- 
ture :  l'expression  de  mélancoUe  dans  les  traits  de  la  Vierge, 
qui  est  vêtue  d'une  tunique  blanche  et  d'un  manteau  pourpre 
rehaussé  d'or;  une  certaine  animation,  une  certaine  fraîcheur 
de  jeunesse  dans  la  figure  de  l'enfant;  les  nimbes  délicatement 
gravés  autour  de  leurs  têtes  ;  le  cadre  du  tableau  finissant  en 
pignon,  c'est-à-dire  en  angle  aigu,  et  dont  les  ornements,.d'une 
finesse  recherchée,  sont  interrompus  par  trente  médaillons 
contenant  des  figures  de  saints  à  mi-corps.  Quant  aux  figures 
d'anges,  les  spectateurs  de  ce  temps-là  durent  être  surpris  d'y 
trouver  des  airs  de  tête  qu'on  n'avait  pas  encore  vus,  un  senti- 
ment de  tendresse  et  une  grâce  inusitée  dans  les  chevelures 
qui  tombent  en  boucles  sur  leurs  épaules.  Ils  durent  enfin 
vanter  la  fraîcheur  comparative  et  la  douce  harmonie  des  cou- 
leurs. 

Les  éloges  que  firent  de  Cimabuë  ses  contemporains ,  nous 


(1)  Ceux  qui  n'ont  pas  fait  le  voyage  d'Italie  peuvent  avoir  une  juste  idée  du  talent  de 
Cimabuë  d'après  les  peintures  de  sa  main  qu'il  avait  exécutées  à  Pise  pour  des  franciscains 
de  cette  ville  et  qui  ont  été  transportées  à  Paris,  pour  être  placées  au  Louvre  :  une  Vierge 
avec  des  anges,  une  Vierge  avec  l'enfant  Jésus. 
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ne  les  trouvons  pas  immérités ,  mais  seulement  un  peu  exagé- 
rés. Cette  vierge  tant  admirée  alors  a  pour  nous  la  tête  grosse, 
les  traits  allongés  et  maigres  des  vieilles  images,  des  yeux 
dont  l'expression  tient  à  la  forme  elliptique  des  prunelles  sous 
des  paupières  à  demi  fermées,  la  bouche  petite  avec  une  nuance 
d'affectation.  Au  contraire ,  les  traits  de  Tenfant  Jésus  sont 
plutôt  d'un  homme  que  d'un  enfant.  Sans  avoir  fait  de  sensi- 
bles progrès  dans  le  jet  de  ses  draperies,  Cimabuë  pouvait 
s'enorgueillir  d'avoir  un  meilleur  dessin  et  une  couleur  plus 
heureuse  que  ses  devanciers.  Il  avait  su  adoucir  la  dureté  de 
leurs  contours,  donner  à  ses  formes  plus  de  souplesse,  plus  de 
rondeur,  à  ses  teintes  de  chair  plus  de  clarté  et  de  fondu. 
Avec  lui  disparaissent  les  contrastes  tranchants  de  lumière  et 
d'ombre.  Une  légère  teinte  rouge  éclaire,  sans  les  tacher,  les 
lèvres  et  les  joues.  Il  faut  ajouter  que  toute  la  peinture  est 
harmonisée  par  une  sorte  de  vernis  ou  de  glacis  final  qui  a 
maintenant  disparu,  laissant  voir  dans  les  carnations  la  pâleur 
qu'avait  corrigée  cette  velatura,  ce  voile  transparent  de  la 
dernière  couleur.  Pour  les  ornements ,  Cimabuë  suivit  les  pra- 
tiques usitées  avant  lui,  mais  avec  plus  de  goût,  en  ayant 
soin  d'en  subordonner  les  détails,  d'en  diminuer  l'importance 
optique. 

Si  j'insiste  sur  l'appréciation  de  ce  tableau,  d'ailleurs  fa- 
meux, c'est  qu'à  partir  de  là  commença  de  s'affirmer  la  pré- 
éminence de  l'école  florentine,  en  attendant  que  cette  école 
grandît  dans  la  personne  de  Giotto,  pour  réunir  ensuite  tous 
ses  progrès  dans  l'œuvre  de  Ghirlandajo  et  atteindre  enfin  son 
apogée  par  Léonard  de  Vinci  et  Michel- Ange,  a  Sans  le  ta- 
bleau de  Santa-Maria-Novella,  disent  les  auteurs  de  la  New 
History  ofpainting  in  Italy  (MM.  Crowe  et  Cavalcaselle) ,  le 
premier  anneau  de  la  chaîne  des  arts  à  Florence  serait  perdu, 
et  la  grandeur  de  Giotto  demeurerait  inexpliquée  parce  que 
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aucun  autre  morceau  ne  donnerait  une  juste  idée  de  Cimabuë, 
ni  la  Madone  qui  est  conservée  à  l'Académie  de  Florence,  ni 
la  Madone  du  Louvre,  qui  est  sans  doute  une  réminiscence  de 
celle  que  nous  venons  de  décrire,  mais  qui  paraît  moins  pré- 
cieusement exécutée  et  qui  est  altérée  d'ailleurs  par  des  restau- 
rations, ce  qui  tient  peut-être  à  ce  que  la  disparition  des  glacis 
amis  à  nu  le  jaune  des  lumi6res  et  le  vert  des  ombres.  Les  dra- 
peries qui  étaient  anciennement  mêlées  d'or  ont  été  repeintes, 
le  fond  et  les  nimbes  ont  été  redorés  et  les  têtes  renfermées  dans 
les  médaillons,  parmi  les  ornements  du  cadre,  ont  été  refaites  à 
l'huile.  D  La  présence  de  cette  peinture  à  San-Francesco  de 
Pise,  d'oii  elle  fut  transportée  au  Louvre  lors  de  nos  conquêtes 
en  Italie,  aurait  pu  être  regardée  comme  une  preuve  du 
séjour  de  Cimabuë  dans  cette  ville,  s'il  n'était  certain  d'autre 
part  que ,  dans  les  dernières  années  du  treizième  siècle,  il  fut 
nommé  surintendant  des  mosaïstes  au  dôme  de  Pise.  Ce  fait 
que  les  Pisans,  pour  employer  Cimabuë  à  peindre  en  mosaï- 
que dans  leur  cathédrale,  ont  remplacé  leur  vieux  surinten- 
dant, capomaestro^  qui  s'appelait  Francesco ,  et  que  ce  dernier 
ne  crut  pas  incompatible  avec  sa  dignité ,  non  seulement  de 
céder  sa  place  à  Cimabuë,  mais  de  travailler  sous  ses  ordres, 
ce  fait,  dis-je,  est  une  preuve  décisive  que  les  Pisans  ne  trou- 
vaient pas  alors,  dans  leur  propre  école,  un  artiste  égal  au 
maître  florentin. 

Nous  savons ,  par  un  document  authentique  publié  dans  les 
Notizie  délia  sagrestia  ptstotese  de  Ciampi,  que  Cimabuë  est 
l'auteur  de  la  grande  figure  en  mosaïque  exécutée  dans  l'abside 
du  Dôme  de  Pise.  Cette  figure  est  ce  qu'on  appelait  une  Mœ- 
jesté,  c'est-à-dire  le  Christ  dans  une  gloire.  Le  peintre  reçut 
un  salaire  de  dix  sous  par  jour,  pour  lui  et  son  compagnon, 
famulus ,  et  le  même  document  contient  une  quittance  de 
Cimabuë  reconnaissant  qu'il  lui  a  été  payé  dix  livres ,  decem 
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UhraSy  pour  une  figure  de  saint  Jean  TEvangéliste  a  qu'il  a 
faite  auprès  de  la  Majesté  d  {jttxtà  majestatem).  Ce  morceau 
étant  resté  inachevé,  on  a  lieu  de  croire  que  Giovanni  mourut 
à  la  date  de  cette  quittance,  en  1302  style  pisan,  en  1301 
style  romain.  Malgré  les  retouches  qui  ont  altéré  le  caractère 
original  de  la  mosaïque  du  dôme,  la  colossale  figure  du  Christ 
trahit  encore  la  manière  de  Cimabuë  par  un  certain  calme 
vraiment  majestueux ,  et  par  un  air  mélancolique  bien  diffé- 
rent de  la  dureté  qu'on  remarque  dans  les  plus  anciennes  têtes 
de  Christ,  depuis  les  peintures  exécutées  par  les  premiers 
chrétiens  dans  les  catacombes  de  Rome.  C'est  en  eflfet  un  ca- 
ractère particulier  aux  figures  de  Cimabuë  qu'une  douce 
tristesse ,  une  expression  de  langueur  respectueuse  {languid 
révérence)  dont  il  n'y  a  pas  d'exemple  avant  lui. 

En  fin  de  compte,  Cimabuë  fut  supérieur,  comme  mosaïste, 
aux  peintres  de  ce  genre  qui  avaient  décoré  le  Baptistère  de 
Florence,  même  à  Gaddo  Gaddi,  son  ami  intime,  qui  cependant 
fit  plus  tard  des  mosaïques  si  remarquables  à  Sainte-Marie  Ma- 
jeure à  Rome  et  dans  la  cathédrale  de  Florence.  Quant  à  la 
fresque,  Cimabuë  s'y  montra  également  supérieur  à  ceux  qui 
l'avaient  précédé  et  à  ses  contemporains  Giunta  de  Pise,  Mar- 
garitone  d' Arezzo  et  autres.  Les  fresques  q\i'il  peignit  à  Assise 
dans  la  basilique  de  Saint-François  sont,  je  l'ai  dit,  d'un  grand 
caractère  et  elles  seraient  plus  regardées,  malgré  leur  état  de 
dégradation,  si  la  même  église  ne  contenait  pas  les  précieuses 
peintures  de  son  élève  Giotto,  sans  compter  beaucoup  d'au- 
tres belles  choses  qui  toutes  parlent  au  cœur.  On  ne  peut  pas 
avoir  vu  la  basilique  d'Assise  et  l'oublier.  Bâtie  sur  la  décli- 
vité d'une  montagne,  elle  en  rachète  les  pentes,  elle  en  régu- 
larise les  aspérités  ;  du  plus  loin  qu'on  l'aperçoit,  elle  s'annonce 
par  une  immense  tour  carrée  divisée  en  six  étages,  ornés  de 
pilastres  et  d'arcades  géminées;  elle  en  épouse  les  diverses 
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hauteurs  en  se  divisant  elle-même  en  trois  étages,  et  elle  des- 
sine sur  le  ciel  ou  sur  la  montagne  une  silhouette  variée,  acci- 
dentée ,  pittoresque,  mais  imposante  et  hardie.  Il  me  souvient 
qu'étant  à  Pérouse,  et  au  moment  de  partir  pour  Assise,  par 
un  temps  sans  nuages,  nous  apercevions  cette  petite  ville  dans 
le  lointain  formant  comme  une  voie  lactée  de  maisons  blan- 
ches, et  ce  spectacle  assez  nettement  perçu,  grâce  à  la  pureté 
de  l'atmosphère,  redoublait  en  nous  le  désir  de  voir  cette  cité 
rendue  fameuse  par  un  riche  qui  avait  voulu  devenir  pauvre, 
François  d'Assise  était  un  grand  cœur.  Il  demanda  en  mourant 
à  être  enterré  dans  le  lieu  consacré  à  la  sépulture  des  crimi- 
nels condamnés  à  mort,  comme  s'il  eût  voulu  faire  entrer  avec 
lui  le  pardon  dans  ce  terrain  maudit.  C'est  là  que  fut  bâtie  la 
basilique ,  commencée  en  1228 ,  deux  ans  après  la  mort  du 
saint. 

Le  père  Angeli,  qui  a  écrit  en  latin  l'histoire  du  couvent  et 
de  l'église  d'Assise ,  nous  apprend  qu'un  concours  fut  ouvert 
entre  les  artistes  les  plus  renommés  de  ce  temps-là,  et  que  ce 
fut  un  Allemand  nommé  Jacobus  (en  italien  Jacopo)  qui  l'em- 
porta sur  ses  concurrents.  Vasari  désigne  aussi  par  erreur 
ce  Jacopo  architecte  de  la  basilique  (dont  le  nom  était  trans- 
formé par  abréviation  en  celui  de  Lapo)  comme  étant  le  père 
du  fameux  Arnolfo  qui  a  été  un  des  plus  grands  artistes  de 
Florence.  Toujours  est-il  que  ce  Jacopo  ou  Lapo  parait  avoir 
été  plutôt  un  de  ces  Italiens  du  nord ,  qui ,  dans  le  temps  oti  les 
empereurs  d'Allemagne  étaient  rois  des  Lombards,  étaient 
appelés  tudesques,  tedeschi,  par  les  habitants  du  reste  de 
l'Italie.  On  assure  même  que  le  frère  Elie,  qui  fut  général  de 
l'ordre  des  frères  mineurs,  avait  demandé  à  l'empereur  Fré- 
déric II  d'envoyer  un  architecte  à  Assise,  et  que  ce  Jacopo 
fut  justement  celui  que  l'empereur  envoya. 

La  basilique  est  à  deux  étages,  sans  compter  l'église  sou- 
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terraine,  la  crypte,  que  Ton  appelait  l'église  invisible  et  qui 
avait  été  murée,  dit  Vasari,  quand  on  y  eut  transféré  le  corps 
de  saint  François.  J'ai  visité  cette  crypte  :  elle  est  de  style 
moderne  et  ne  date,  comme  décoration,  que  de  cinquante  ou 
soixante  ans,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  a  dû  exister  une 
crypte  ancienne.  L'église  supérieure  est  à  une  seule  nef  coupée 
par  un  transept,  elle  est  donc  en  forme  de  T,  sauf  qu'elle  est 
terminée  par  une  abside;  elle  est  dirigée  vers  l'orient,  les 
voûtes  sont  ogivales,  à  croisées  d'ogives,  et  les  fenêtres  étroites 
et  allongées.  La  lumière  y  abonde.  Dans  la  pensée  de  l'archi- 
tecte, l'église  supérieure,  aujourd'hui  abandonnée  par  le  culte, 
devait  symboliser  la  Jérusalem  céleste  et  le  triomphe  de  saint 
François  après  les  dures  épreuves  de  la  vie  terrestre.  Mais 
autant  cette  nef  élancée  est  élégante ,  gaie ,  ouverte  de  toute 
part  au  soleil,  autant  l'église  inférieure  est  sombre,  surbaissée, 
grave,  et  de  nature  à  inspirer  le  recueillement.  On  y  descend, 
soit  par  l'extérieur,  en  tournant  une  des  épaules  de  la  mon- 
tagne, soit  par  un  escalier  intérieur,  qui  est  ménagé  dans  le 
bras  gauche  du  transept. 

Le  contraste  voulu  entre  l'église  haute  et  l'église  basse 
est  fortement  accusé  d'abord  par  la  différence  des  construc- 
tions et  des  styles.  Au  lieu  de  s'élancer  en  arc  aigu,  les  voûtes 
d'en  bas  se  dessinent  en  plein  cintre  et  reposent  sur  des  pi- 
liers massifs  et  courts.  D'énormes  contreforts  en  maintien- 
nent la  poussée ,  et  ces  contreforts  portent  des  arcs-boutants 
qui  à  leur  tour  maintiennent  la  poussée  des  voûtes  légères  de 
l'église  haute.  On  arrive  à  celle-ci  par  un  grand  escalier  dé- 
couvert conduisant  au  sol  d'une  haute  terrasse,  et  la  porte  qui 
ouvre  la  grande  nef  est  placée  dans  l'axe  de  l'église,  mais  la 
terrasse  empêche  qu'on  entre  dans  l'église  basse  autrement 
que  par  une  porte  latérale.  Dès  qu'on  a  passé  le  seuil  de  cette 
porte ,  on  est  gagné  par  une  sorte  de  mélancolie  qu'inspire  la 
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poésie  des  ombres.  On  se  trouve  dans  une  espèce  d'avant-nef 
qui  ne  reçoit  pas  d'autre  jour  que  celui  de  la  porte  elle-même, 
et  ce  jour,  rampant  le  long  des  murs,  s'accroche  aux  reliefs  de 
quelques  tombeaux,  notamment  du  mausolée  d'Hécube,  reine 
de  Chypre.  De  là  on  pénètre  dans  la  véritable  nef,  basse  et  sub- 
obscure, à  laquelle  ont  été  annexées  des  chapelles  latérales 
qui  ont  un  peu  altéré  le  caractère  primitif  de  la  basilique  ; 
le  moine  franciscain  Philippe  de  Campello ,  qui  en  fut  le  se- 
cond architecte,  et  qui  rendit  inaccessible  un  des  bas-côtés, 
se  proposa  de  supprimer  une  partie  de  la  lumière  qui  éclairait 
la  nef  pour  donner  à  l'égHse,  qui  a  déjà  l'air  d'une  crypte,  cette 
teinte  mystérieuse  qui  la  caractérise  et  en  fait  le  charme. 
Après  avoir  traversé  la  demi-obscurité  de  la  nef,  l'œil  trouve 
plus  éclatante  la  lumière  du  chœur  :  celui-ci,  placé  au  milieu 
des  transepts ,  est  éclairé  par  les  fenêtres  des  chapelles  qu'on 
y  a  construites  aux  deux  extrémités ,  et  par  celle  de  l'abside. 
On  peut  voir  au  Louvre,  dans  la  salle  des  Sept  Cheminées,  la 
peinture  de  Granet  qui  représente  l'église  basse  d'Assise, 
avec  toute  la  magie  qu'un  peintre  peut  tirer  du  clair-obscur, 
et  ce  tableau  prestigieux  donnera  une  idée,  ou  plutôt  une 
image  de  l'église  séraphique,  bien  mieux  que  ne  pourraient  le 
faire  nos  insuffisantes  descriptions. 

Rien  de  plus  riche  que  la  décoration  de  cette  basilique, 
fondée  par  un  ordre  de  mendiants  :  la  façade  de  l'église  haute 
est  ornée  de  marbre  et  de  sculptures  ;  la  porte  se  complique 
de  voussures  retombant  sur  des  colonnettes  ;  elle  est  divisée 
par  un  pied-droit  en  deux  ouvertures  égales,  surmontées  cha- 
cune d'un  arc  trilobé  ;  plus  haut,  une  fenêtre  ronde,  un  oculus, 
forme  une  rose  des  plus  variées  par  ses  combinaisons  d'arca- 
tures,  de  colonnes  rayonnantes  et  de  fleurons  à  jour.  A  l'inté- 
rieur, les  faisceaux  de  colonnes  légères,  qui  sont  peintes  de 
bas  en  haut,  portent  sur  d'élégants  chapiteaux  les  nervures  de 
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voûtes  qui  sont  elles-mêmes  couvertes  d'arabesques.  Le  long 
de  ces  nervures  est  peint  un  large  cadre  formé  de  feuillages 
et  de  rinceaux  composés  avec  beaucoup  de  goût  et  prenant 
naissance  dans  des  vases  portés  par  des  enfants  :  ces  cadres 
embordurent  des  sujets  sacrés,  peints  sur  fond  bleu  dans  les 
voûtes,  alternant  avec  des  semis  d'étoiles  ' d'or.  Les  arcs 
doubleaux  contiennent  des  figures  à  mi-corps  de  saints  et  de 
saintes,  ajustées  dans  des  médaillons  ou  dans  des  cadres  mul- 
tilobés  ;  les  fenêtres  sont  colorées  de  vitraux ,  et  la  muraille  où 
elles  sont  percées  est  décorée  de  peintures ,  deux  de  chaque 
côté  et  trois  en  bas,  que  séparent  des  colonnes  torses,  basées 
sur  un  stylobate  peint  comme  tout  le  reste  et  sur  lequel  on  a 
figuré  des  étoffes  drapées.  Au-dessus  dp  ce  stylobate  a  été  mé- 
nagée une  galerie  de  circulation  qui  fait  le  tour  de  l'église 
haute  et  qui  permet  de  voir  de  près  les  verrières.   • 

Tant  de  richesses  furent  vivement  reprochées  à  l'ordre  de 
Saint-François  :  a:  Qu'avez- vous  affaire,  leur  disait-on,  de 
bâtir  des  oratoires  aussi  somptueux,  des  demeures  aussi  gran- 
des, aussi  hautes,  et  d'acheter  à  grand  prix  d'aussi  vastes 
espaces,  vous  qui  êtes  assez  pauvres  pour  mendier  et  qui  de- 
vriez, à  l'exemple  des  saints,  mépriser  ce  monde  et  les  choses 
mondaines,  œntemptores  mundanorum  esse  debeatîs?  »  Il  leur 
eût  été  facile  de  répondre  qu'ils  étaient  excusables  de  consa- 
crer au  maître  du  ciel  et  de  la  terre  des  richesses  qu'ils  re- 
poussaient pour  eux-mêmes.  Les  premiers  disciples  de  François 
d'Assise  furent  d'ailleurs  des  hommes.de  famille  distinguée 
qui  avaient  reçu  de  l'éducation,  des  vierges  jeunes  et  belles  qui 
devinrent  les  premières  religieuses  de  Sainte-Claire,  des  gran- 
des dames  comme  Giacoma  degli  Orsini,  dont  le  tombeau  est 
placé  sous  la  chaire,  dans  l'église  basse,  enfin  des  poètes  tels 
que  le  frère  Placide,  qui  avait  été  couronné  poète  par  l'empereur 
Frédéric  IL  Bientôt,  cependant,  l'ordre  s'accrut  d'une  multi- 
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tude  de  pauvres  gens  qui  trouvaient  dans  Finstitution  un  asile, 
une  garantie,  une  protection,  une  sorte  d'affranchissement,  et 
qui  échappaient ,  par  leur  caractère  de  moines  respectés,  à  la 
condition  de  vilains  méprisés  et  misérables.  Du  jour  oti  les 
calculs  de  l'intérêt  personnel  remplacèrent  les  véritables 
vocations,  l'ordre  perdit  naturellement  de  sa  discipline  et  de 
ses  mœurs  et  il  s'attira  les  satires  lancées  contre  lui  par  les 
écrivains  de  la  Renaissance ,  et  souvent  les  censures  pontifi- 
cales. 

Si  j'ai  insisté  si  longuement  sur  la  basilique  d'Assise,  c'est 
qu'elle  a  eu  ce  privilège  de  réunir  des  ouvrages  de  tous  les 
maîtres  primitifs,  de  tous  les  peintres  et  même  de  quelques 
sculpteurs  qui  ont  été  fameux  aux  treizième  et  quatorzième 
siècles.  Deux  générations  d'artistes  s'y  sont  succédé.  On  y  peut 
suivre  les  progrès  de  l'art  renaissant,  de  Giunta  de  Pise  à 
Cimabuë  et  de  Cimabuë  à  Giotto,  de  Mino  da  Turrita,  de 
Sienne ,  à  son  compatriote  Simone  Memmi.  Giunta  n'a  rien 
fait  de  mieux ,  ni  à  Pise  ni  ailleurs ,  que  les  fresques  dont  il  a 
décoré,  avant  Cimabuë,  l'abside  de  l'église  haute  ;  et  pourtant 
ce  sont  d'assez  pauvres  productions,  d'un  dessin  sec ,  d'une 
couleur  languissante,  et  inférieures  de  beaucoup  à  celles  de 
Cimabuë,  exécutées  quarante  ans  plus  tard. 

Vasari ,  en  sa  qualité  de  peintre  toscan ,  faisait  honneur  à 
Cimabuë,  et  à  lui  seul,  de  la  régénération  de  l'art  en  Italie.  Il 
affectait  de  ne  voir  que  lui  dans  les  peintures  qui  décorent  le 
transept,  les  voûtes  et  la  partie  haute  des  côtés  de  la  nef,  alors 
qu'on  y  reconnaît  au  premier  coup  d'œil  l'empreinte  de  plu- 
sieurs mains  et  des  progrès  successifs  dans  la  technique  de 
l'art.  Mais,  dans  sa  partialité  d'ailleurs  légitime  pour  le  premier 
des  précurseurs,  il  concentre  sur  lui  toute  son  admiration.  En 
parlant  de  l'Ascension  et  de  la  Descente  du  Saint-Esprit  qui 
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sont  peintes  au-dessus  de  la  porte  principale  de  Téglise  haute, 
autour  de  la  rose,  il  dit  :  ce  Cet  ouvrage  vraiment  grand,  riche 
et  bien  conduit,  dut,  à  mon  sens,  frapper  de  stupeur  les  con- 
temporains de  Fartiste,  vu  l'état  de  cécité  où  était  tombée  alors 
la  peinture.  Et  moi  qui  ai  revu  ces  fresques  en  1563,  je  les 
ai  trouvées  fort  belles  et  me  suis  demandé  comment  Cimabuë 
avait  pu  apporter  tant  de  lumière  dans  de  si  épaisses  ténè- 
bres. D 

Sans  rien  rabattre  de  ces  éloges ,  nous  pouvons  dire  que 
la  plus  belle  œuvre  de  Cimabuë,  son  meilleur  titre  à  la  gloire 
fut  de  découvrir,  de  deviner  le  génie  de  Giotto.  Vasari,  et 
avant  lui  le  grand  sculpteur  Ghiberti,  qui  a  laissé  des  frag- 
ments de  mémoires,  ont  raconté  comment  a:  Cimabuë  allant 
de  Florence  à  Vespignano,  village  situé  à  quatorze  milles 
de  là,  rencontra  un  jeune  garçon  de  dix  à  onze  ans,  qui  gar- 
dait des  moutons,  et  qui,  pendant  que  son  troupeau  pais- 
sait dans  le  pré,  s'amusait  à  dessiner  d'après  nature  une 
de  ses  bêtes ,  sur  une  pierre  plate  qu'il  avait  soigneusement 
polie.  Etonné  de  la  manière  toute  naïve  dont  le  jeune  artiste 
sans  le  savoir  dessinait  son  modèle,  Cimabuë  lui  dit  :  a:  Vou- 
drais-tu venir  avec  moi?  —  J'irais  volontiers,  dit  l'enfant, 
si  mon  père  y  consentait.  t>  Cimabuë  s'adressa  donc  au  père 
de  Giotto,  simple  laboureur  nommé  Bondone,  qui  donna  sans 
difficulté  son  consentement.  Cimabuë  amena  Giotto  à  Flo- 
rence ,  lui  enseigna  son  art  et  développa  si  bien  les  disposi- 
tions naturelles  de  son  élève,  que  celui-ci  non  seulement  fut 
bientôt  l'égal  de  son  maître,  mais  le  surpassa  en  s'appliquant 
à  l'imitation  de  la  nature.  »  Tel  est  le  récit  de  Ghiberti  et  de 
Vasari. 

Giotto,  étant  né  en  1276,  appartient  au  treizième  siècle 
presque  autant  qu'au  quatorzième,  et  comme  il  fut ,  après  son 
maître,  le  grand  régénérateur  de  la  peinture,  de  même  que 
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Nicolas  de  Pise  avait  été  avant  eux  le  régénérateur  de  la 
sculpture,  ce  n'est  pas  sans  raison  que  nous  avons  commencé 
au  treizième  siècle  l'histoire  de  la  Renaissance.  A  cette  histoire 
se  rattache  celle  de  la  poésie  ^renouvelée  par  Dante,  et  de  l'ar- 
chitecture ramenée  à  ses  conditions  antiques  de  stabilité  na- 
turelle par  un  grand  artiste,  Arnolfo  di  Cambio. 


CHAPITRE  IV. 

Jean  de  Pise.  —  Ses  travaux  à  Naples.  —  La  fontaine  de  Pérouse. 
—  Le  Gampo-Santo.  —  La  châsse  de  Saint-Donat  et  le  maître 
autel  du  dôme  d'Arezzo.  —  Arnolfo  di  Gambie  ;  ses  travaux  à 
rOr-San-Michele  et  au  Baptistère.  —  Le  dôme  de  Florence. 

De  l'école  fondée  à  Pise  par  Nicolas  Pisano  sortirent  deux 
hommes  illustres  :  Jean  Pisano,  fils  de  Nicolas,  et  cet  Arnolfo 
que  Vasari  appelle  di Lapo^  et  qui  étant  fils,  non  de  Lapo, 
mais  d'un  certain  Cambio,  doit  être  appelé  Arnolfo  di  Cambio. 
Cette  école  pisane  avait  au  treizième  siècle  un  tel  éclat  que, 
malgré  les  haines  profondes  qui  divisaient  les  gibelins  et  les 
guelfes,  le  roi  Charles  d'Anjou,  qui  était  le  premier  des  guelfes, 
employa  Nicolas  Pisano  comme  l'avait  employé  Frédéric  II, 
qui  était  le  premier  des  gibelins ,  et  continua  au  fils  les  fa- 
veurs qu'il  avait  accordées  au  père.  Ce  fut  en  effet  sur  l'in- 
vitation de  Charles  d'Anjou  que  Jean  de  Pise,  après  avoir  fini 
de  travailler  avec  son  père  à  la  chaire  de  Sienne ,  se  rendit  à 
Naples  (vers  1268)  pour  y  bâtir  le  CasteUnuovo^  ou  du  moins 
pour  achever  de  le  bâtir.  Et  comme  il  fallut,  pour  rendre  le 
château  plus  fort  et  pour  l'isoler,  détruire  une  église  des  Fran- 
ciscains, le  roi  leur  fit  construire  en  dédommagement  le  cou- 
vent de  Santa-Maria'la'Nuova ,  dont  Giovanni  Pisano  fut 
aussi  l'architecte.  Mais  le  Gastel-nuovo  fut  plus  tard  agrandi 
et  fortifié  par  Alphonse  l**"  d'Aragon  (le  même  qu'Alphonse  V 
dit  le  magnanime) ,  qui,  personnellement  très  entendu  dans  l'art 
de  la  défense  des  places ,  dirigea  lui-même  les  fortifications 
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du  château,  regardées  comme  les  plus  formidables  qu'on  eût 
jamais  vues  jusqu'alors.  Quant  à  l'église  Santa- Maria"  la-- 
Nuova,  elle  fut  reconstruite  à  la  fin  du  seizième  siècle  par  les 
rois  d'Espagne  Philippe  II  et  Philippe  III,  de  sorte  qu'il  ne 
reste  plus  rien  des  travaux  d'architecture  accomplis  à  Naples 
par  Jean  de  Pise. 

En  1274,  il  fut  mandé  à  Pérouse  pour  exécuter,  en  compa- 
gnie de  son  condisciple  Arnolfo ,  et  sur  les  dessins  ou  sur  les 
idées  de  Nicolas,  son  père,  la  fameuse  fontaine  qui  s'élève  sur 
la  place  du  dôme  et  qui  reçoit  par  un  canal  en  plomb  les  eaux 
du  monte  Pacciano.  J'ai  vu  cette  fontaine,  une  des  plus  belles 
qui  soient  en  Italie,  où  il  y  en  a  tant  de  belles.  Elle  est  à  trois 
bassins  superposés,  savoir  deux  vasques  en  marbre  et  une 
conque  de  bronze.  La  première  vasque ,  qui  est  un  polygone 
de  vingt-quatre  côtés,  divisés  chacun  en  deux  compartiments, 
est  ornée  par  Jean  de  Pise  et  ses  collaborateurs  de  quarante- 
huit  bas-reliefs ,  représentant  les  travaux  agricoles  des  douze 
mois  de  l'année,  les  signes  du  zodiaque,  Adam  et  Eve,  Samson, 
David  et  GoHath,  le  lion,  emblème  des  guelfes,  le  griffon, 
emblème  de  Pérouse,  le  trivium,  c'est-à-dire  la  grammaire,  la 
dialectique ,  la  rhétorique ,  et  le  qaadrivium,  c'est-à-dire  l'a- 
rithmétique, la  géométrie,  la  musique,  l'astronomie,  des  pro- 
phètes, des  apôtres ,  des  empereurs,  des  rois.  Dans  le  nombre 
de  ces  bas-reliefs  il  en  est  quelques-uns  qui  se  rapportent  à 
des  héros  antiques,  tels  que  Romulus  et  Rémus,  et  aux  fables 
de  Phèdre,  telles  que  le  Lowp  et  la  Gigogne,  le  Lawp  et  VA- 
gneau.  Enfin  la  nymphe  du  lac  de  Trasimène,  de  tragique  mé- 
moire, figure  avec  grâce  parmi  les  apôtres  et  les  prophètes. 

La  seconde  vasque,  portée  sur  des  colonnettes,  est  aussi  un 
polygone  de  vingt-quatre  côtés ,  séparés  entr'eux  par  des  sta- 
tuettes cariatides  et  allégoriques.  Ces  statuettes,  exécutées 
sur  les  maquettes  de  Nicolas  Pisano,  ou  faites  par  lui-même 
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àPise  OÙ  il  s'était  retiré  pendant  qu'on  sculptait  les  ba^-reliefs 
de  la  fontaine,  furent  envoyées  par  lui  à  son  fils  qui  dirigeait 
les  travaux  à  Pérouse.  Les  sculptures  de  la  fontaine  sont  bien 
supérieures,  selon  mon  goût ,  à  celles  de  la  chaire  de  Sienne, 
et  il  est  probable  que  Nicolas  Pisano  et  ses  élèves  avaient  fait 
alors  des  progrès  dans  leur  art,  qu'ils  avaient  une  notion  meil- 
leure, ou  plutôt  un  meilleur  sentiment  des  proportions,  et 
comme  un  pressentiment  des  élégances  qui,  dans  l'art  italien, 
devaient  un  jour  —  mais  un  jour  bien  éloigné  encore  —  dégé- 
nérer en  manière. 

Les  différences  de  caractère  et  d'exécution  qu'on  remarque 
dans  la  fontaine  de  Pérouse  me  firent  penser  qu' Arnolfo,  l'il- 
lustre élève  de  Nicolas,  y  avait  mis  la  main,  car  certaines  fi- 
gures du  monument,  celles  par  exemple  de  saint  Pierre  et  de 
saint  Paul,  trahissent  le  style  de  cet  éminent  sculpteur,  style 
moins  animé,  moins  remué  que  celui  de  Jean  de  Pise,  son  con- 
disciple, mais  grave,  puissant,  bien  équilibré  et  archi tectoni- 
que. Cependant  on  ne  lit  sur  la  fontaine  d'autres  noms  que 
ceux  de  Nicolas  et  de  Jean  de  Pise,  et  il  ne  reste  dans  les 
archives  locales  aucune  trace  de  la  collaboration  d' Arnolfo  di 
Cambio.  L'on  sait  seulement  que  les  magistrats  de  Pérouse 
écrivirent  au  roi  Charles  d'Anjou  pour  lui  demander  qu'il 
leur  envoyât  le  Florentin  Arnolfo,  alors  occupé  à  Naples  comme 
architecte  au  service  du  roi.  On  possède  la  lettre  que  Charles 
d'Anjou  répondit  et  par  laquelle  non  seulement  il  accordait 
la  permission  demandée ,  mais  il  offrait  des  marbres  pour  l'a- 
chèvement de  la  fontaine.  Cette  lettre  (citée  dans  les  Denk- 
maler  de  Schultz)  est  datée  du  10  septembre  1277. 

Grande  et  forte  école  que  celle  de  Pise!  Elle  est  en  avance 
d'un  siècle  sur  l'école  florentine.  Déjà  pleine  de  vie,  pleine  de 
sève,  quand  l'art  était  encore  à  peine  éveillé  dans  le  reste  de 
l'Italie,  l'école  pisane  donne  le  jour  à  trois  hommes  supé- 
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rieurs  :  Jeaa  Pisaiio,  Arnolfo  dî  Cambio  et  Andréa  Pisano.  Ces 
trois  hommes  furent  au  treizième  siècle  ce  que  devaient  être 
quelque  cent  ans  plus  tard  Ghiberti,  Brunelleschi  et  Dona- 
tello.  Qu'on  aille  à  Sienne,  à  Pistoie,  à  Florence,  à  Venise,  à 
Padoue,  à  Orvieto,  à  Naples,  dans  presque  toutes  les  contrées 
de  r Italie,  on  trouve  des  monuments  élevés  ou  décorés  par 
Nicolas  Pisano  ou  ses  élèves.  Comme  leur  maître,  Jean 
et  Arnolfo  et  après  eux  Andréa  Pisano  furent  des  architectes 
au  moins  autant  que  des  sculpteurs,  et  c'est  comme  architec- 
tes qu'il  nous  faut  maintenant  étudier  le  premier  de  ces  trois 
grands  artistes. 

Après  l'achèvement  du  dôme  de  Pise ,  chef-d'œuvre  du  on- 
zième siècle,  le  cimetière  de  la  ville,  ce  qu'on  appelle  en  ita- 
lien le  Campo'Santo,  le  champ  sacré,  s'étendait  aux  environs 
et  à  l'ombre  de  la  cathédrale.  Mais  le  terrain  bas,  humide  et 
marécageux  où  il  était  placé,  terrain  que  l' Arno  inondait  dans 
ses  moindres  crues,  n'offrait  pas  les  conditions  de  paix  et  de 
durée  que  demande  l'asile  des  morts.  Et,  comme  les  eaux  du 
fleuve  entraient  parfois  jusque  dans  la  basilique,  on  fit  élever 
tout  autour  des  gradins,  et  l'on  résolut  de  construire  un  nou- 
veau cimetière.  Les  Pisans,  à  leur  retour  de  la  troisième  croi- 
sade, où  ils  avaient  été  conduits  par  l'archevêque  Ubaldo 
Lanfranchi,  avaient  rapporté  de  la  Palestine  une  masse  de 
terre  prise  sur  le  Calvaire,  sans  doute  grâce  à  la  tolérance  de 
Saladin,  et  en  avaient  chargé  successivement  cinq  cents  vais- 
seaux. Cette  terre  des  lieux  saints  fut  déposée  dans  un  terrain 
qu'on  acheta  près  de  la  cathédrale ,  et  sur  lequel  se  trouvaient 
des  maisons  que  la  ville  expropria  pour  les  démolir.  Ce  fut 
en  1278  que  le  Campo-Santo  fut  fondé  par  Jean  de  Pise  : 
Johanne  magistro,  dit  une  inscription  placée  à  gauche  de  la 
principale  entrée,  et  reproduite  textuellement  dans  l'excellent 
ouvrage  de  M.  Eohault  de  Fleury  sur  les  monuments  de  Pise. 
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Le  plan  du  Campo-Santo  est  un  parallélogramme  allongé, 
un  peu  rhomboïdal  par  quelques  irrégularités  d'ailleurs  à  peine 
sensibles.  Sur  ce  plan  est  élevé  un  cloître  dont  la  hauteur  est 
d'environ  douze  mètres  et  qui  ne  présente  à  l'extérieur  qu'un 
long  mur  plein,  percé  de  deux  portes  et  sobrement  orné  de 
pilastres  minces  et  d'arcatures ,  dont  les  archivoltes  sont  dé- 
licatement brodées,  et  sur  lesquelles  règne  un.  entablement 
continu.  Des  têtes  et  des  figurines  de  marbre  d'expressions 
variées  font  saillie  sur  les  chapiteaux  des  pilastres  qui  portent 
la  retombée  des  arcatures.  La  principale  porte  est  surmontée 
d'un  édicule  en  marbre  blanc,  de  style  gothique,  en  forme  de 
tabernacle,  divisé  de  niches  par  des  colonnettes  en  marbre 
rouge  de  Campiglia  et  tout  hérissé  de  pinacles  avec  leurs  cros- 
ses, leurs  fleurons,  leurs  bourgeons,  leurs  gargouilles.  Dans 
la  niche  centrale  est  sculptée  une  Vierge  sur  son  trône ,  entre 
deux  figures  à  genoux,  représentant,. l'une,  le  seigneur  Gam- 
bacorti,  maître  de  l'œuvre,  chef  de  la  fabrique  {operajo),  l'autre, 
Giovanni  Pisano ,  qui  a  modelé  là  d'une  main  pieuse  sa  pro- 
pre effigie. 

A  l'intérieur,  un  large  portique  de  soixante-deux  arcades 
en  plein-cintre  entoure  le  champ  du  repos.  Ce  champ  était 
consacré  aux  sépultures  des  habitants  de  la  ville,  et  sous  le 
portique  devaient  être  inhumés  les  hommes  illustres  de  la 
république,  dont  quelques-uns  avaient  été  déjà  ensevelis  dans 
des  sarcophages  antiques.  Les  deux  portes  ménagées  sur  l'un 
des  grands  côtés  du  rectangle  conduisent,  par  un  chemin  droit, 
chacune  à  un  oratoire ,  et  dans  l'axe  des  petits  côtés  de  l'en- 
ceinte se  trouve  une  chapelle  mortuaire.  Les  portiques  sont 
couverts  par  une  charpente  qui  porte  une  toiture  en  lames  de 
plomb,  car  on  ne  regarda  pas  à  la  dépense  {non  si  guardd  a 
spese  alcuna).  Toute  la  construction  verticale  est  en  marbre 
blanc  tiré  des  montagnes  de  Pise,  et,  à  l'intérieur,  ce  marbre 
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employé  en  larges  assises  régulières,  très  bien  appareillées, 
alterne  avec  des  assises  plus  minces  de  marbre  bleu ,  qui  tra- 
versent comme  des  bandes  de  deuil  tout  l'appareil  de  la  con- 
struction. 

Le  sentiment  d'une  noble  tristesse,  la  beauté  permise  en  un 
tel  lieu,  le  caractère  significatif,  le  soin  pieux  donné  à  toute  la 
sculpture  des  œuvres  vives ,  rien  ne  manque  à  ce  monument 
funéraire  où  est  exprimée  avant  tout  l'idée  de  repos,  de  recueil- 
lement, de  silence,  et  qui,  séparé  du  monde  par  ses  grands 
murs,  ne  reçoit  d'autre  lumière  que  celle  qui  tombe  des 
cieux.  En  marchant  à  pas  lents  sur  le  pavé  de  ces  larges  por- 
tiques, où  tant  d'inscriptions  vous  parlent  de  ceux  qui  ne  sont 
plus,  j'admirais  comment  le  grand  architecte  avait  su  réunir 
dans  son  œuvre  les  diverses  architectures,  byzantine,  romane 
et  gothique  que  représentent  les  superbes  monuments  du  voi- 
sinage, le  Dôme,  le  Campanile  et  le  Baptistère.  J'admirais 
surtout  la  conception  de  ce  vaste  cloître,  où  le  seul  ménage- 
ment des  pleins  et  des  vides  est  d'une  expression  si  éloquente. 
Au  dehors,  l'édifice,  avec  ses  arcatures  aveugles,  présente 
l'image  saisissante  d'ouvertures  qui,  après  la  mort  de  ceux 
qui  l'habitaient,  ont  été  bouchées,  ont  été  condamnées ^  comme 
dit  le  langage  populaire  avec  tant  d'énergie  et  de  poésie. 
Au  dedans,  les  portiques  ne  reçoivent  la  lumière  que  par  le 
champ  du  repos,  qui  est  à  ciel  ouvert,  et  où  poussent  de 
hautes  herbes ,  à  moitié  desséchées  par  le  vent  de  mer  qu'on 
entend  sifiler  et  mugir  en  ce  Heu  d'une  manière  sinistre.  Les 
grandes  baies  des  arcades  qui  éclairent  le  portique  ont  été 
remplies  dans  le  haut,  mais  après  coup,  par  un  claustrum  dé- 
coupé à  jour  et  lobé,  soutenu  par  de  légers  meneaux  perpen- 
diculaires ,  colonnettes  et  pilastres  à  pans  coupés.  Ces  contre- 
arcatures  étaient  jadis  fermées  par  des  vitraux  qui  ne  laissaient 
entrer  dans  les  portiques  qu'une  lumière  mystérieuse  et  co- 
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lorée.  Mais  plus  tard,  ces  vitraux ,  engagés  dans  des  rainures 
dont  quelques  pierres  portent  encore  la  trace,  ont  été  enlevés, 
sans  doute  pour  ne  pas  priver  de  jour  les  peintures  que  les 
premiers  grands  artistes  de  la  Renaissance  Giotto,  Buffal- 
macco,  Simone  Memmi,  Andréa  Orcagna,  Benozzo  Gozzoli, 
ont  exécutées  sur  le  plein  des  murailles,  peintures  admirables 
dont  nous  parlerons  bientôt  et  dont  nous  parlerons  longue- 
ment. Un  détail  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer  dans 
le  Campo-Santo,  c'est  que  les  chapiteaux  des  pieds-droits  inté- 
rieurs ,  comme  ceux  des  pilastres  externes ,  sont  surmontés  de 
têtes  en  marbre,  tour  à  tour  souriantes  ou  tristes,  ou  même  de 
mascarons  satyriques,  singulières  images  qu'on  prendrait 
pour  celles  des  morts  regardant  passer  les  vivants. 

Jean  de  Pise  fut  donc  un  grand  architecte,  plus  grand 
peut-être  que  son  père.  Dans  sa  longue  et  laborieuse  vie,  il  ne 
travailla  pas  seulement  pour  sa  ville  natale,  et  le  Campo-Santo 
fut  le  dernier  ouvrage  important  qu'il  y  fit.  L'année  même  où 
il  acheva  ce  monument,  la  république  de  Pise,  abaissée  déjà 
par  la  chute  de  la  maison  de  Souabe,  dont  elle  avait  épousé  la 
cause,  trahie  par  Ugolin  de  tragique  et  affreuse  mémoire,  fut 
vaincue  à  la  bataille  navale  de  Méloria  par  les  Génois,  qui 
<Iétruisirent  sa  marine  et  comblèrent  les  bouches  de  l'Arno. 
Ruinée,  découragée,  la  république  de  Pise  était  devenue 
trop  pauvre  pour  donner  désormais  aux  artistes  de  son  école 
des  travaux  dignes  de  leur  génie.  Jean  de  Pise  dut  donc  porter 
ailleurs  ses  talents  variés,  son  activité  féconde. 

Ce  fut  alors,  selon  toute  apparence,  qu'il  se  rendit  à  Cortone 
où  il  avait  déjà  bâti,  en  collaboration  avec  son  père,  le  couvent 
de  Sainte-Marguerite,  au  sommet  de  la  montagne  où  est  située 
Cortone,  et  d'où  l'on  embrasse  une  des  plus  belles  vues  qu'on 
puisse  rêver.  A  la  demande  des  religieuses,  Jean  de  Pise  éleva 
un  mausolée  à  la  sainte ,  et  ce  mausolée  est  un  des  plus  re- 
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marquables  ouvrages  du  treizième  siècle.  L'arcliitecte  pisan 
fut  ensuite  appelé  à  Sieime  comme  maître  des  œuvres  par  les 
fabriciens  du  dôme,  et  Ton  croit  qu'il  en  construisit  la  fa- 
çade, qui,  si  elle  est  vraiment  son  œuvre,  ne  porte  pas  Tem- 
preinte  du  grand  goût  qu'il  avait  montré  dans  la  conception 
du  Campo-Santo.  Revêtue  de  marbres  rouges,  blancs  et  noirs, 
chargée  encore  de  peintures  et  de  dorures,  la  façade  dont  je 
parle  n'est  qu'une  décoration  d'applique  dans  laquelle  sont 
bizarrement  confondus  l'arc  aigu  et  le  plein  cintre,  et  qui 
n'a  pas  de  rapport  avec  la  construction  intérieure,  .dont  le 
frontispice  doit  toujours  être  l'annonce.  Il  n'est  pas  de  voya- 
geur, quelque  peu  instruit  des  lois  de  l'architecture,  qui  ne 
déplore  ce  placage  par  lequel  est  déparée  une  des  plus  riches 
et  des  plus  intéressantes  églises  du  monde. 

Mais  si  l'on  ne  sait  au  juste  à  qui  attribuer  cette  façade ,  il 
est  du  moins  certain  que  le  nom  de  Giovanni  Pisano ,  fils  de 
Nicolas,  se  trouve  inscrit  trois  fois  dans  les  documents  recueil- 
lis par  un  savant  Siennois,  Gaetano  Milanesi ,  sous  la  rubri- 
que des  années  1288-1290-1295.  Il  faut  croire  que  l'artiste 
pisan  eut  plus  d'une  fois  l'occasion  de  quitter  Sienne  pendant 
qu'il  était  maître  des  œuvres  du  dôme. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  Jean  de  Pise  appartenait  comme 
son  père  au  parti  gibelin,  qui  avait  alors  le  dessous  dans  toute 
la  Toscane.  Par  une  de  ces  singularités  qui  rendent  parfois 
difficile  à  comprendre  l'histoire  des  gibelins  et  des  guelfes, 
deux  prélats,  Roger  des  Ubaldini,  archevêque  de  Pise,  et 
Guillaume  des  Ubertini,  évêque  d'Arezzo,  s'étaient  rangés  du 
parti  des  gibelins,  bien  que  ce  parti  fût  l'ennemi  du  pape  et 
de  l'Eglise.  —  L'archevêque  Roger  des  Ubaldini  est  celui  qui 
fit  enfermer  Ugolin  et  ses  quatre  enfants  dans  la  tour  des 
Gualandi  où  ils  moururent  de  faim,  sans  qu'on  pût  leur  porter 
aucune  nourriture,  parce  que  l'archevêque  avait  jeté  dans 
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TArno  les  clefs  de  la  tour.  L'évoque  Ubertini  s'était  mis  à  la 
tête  de  la  noblesse  pour  reconquérir  le  pouvoir  dont  le  peuple 
arétin,  soulevé  contre  les  nobles,  s'était  emparé.  La  ville 
d'Arezzo,  devenue  gibeline  autant  que  Pise,  était  le  refuge  de 
tous  les  gentilshommes  toscans  qui  étaient  chassés  et  pour- 
suivis par  les  guelfes.  Les  Arétins  se  voyant  en  force  atta- 
quèrent les  guelfes  siennois  et  remportèrent  sur  eux  en  1289 
une  victoire  assez  brillante  ;  mais  attaqués  à  leur  tour  par  les 
guelfes  de  Florence  et  de  Bologne,  ils  furent  vaincus  à  la 
bataille  de  Campaldino,  où  l'évêque  Ubertini,  qui  combattait 
avec  acharnement  avec  la  noblesse  arétine,  périt  sur  le  champ 
de  bataille.  Du  côté  des  vainqueurs,  un  jeune  homme  de  vingt- 
quatre  ans,  qui  servait  dans  la  cavalerie,  fut  distingué  pour  sa 
bravoure.  Il  s'appelait  Dante. 

Ces  choses  se  passaient  le  11  juin  1289.  Peu  de  temps 
avant,  Giovanni  Pisano,  qui  en  sa  qualité  de  gibelin  avait  les 
bonnes  grâces  de  Téveque ,  avait  été  appelé  à  Arezzo  pour  y 
sculpter  la  châsse  de  saint  Donat  dans  la  belle  cathédrale 
bâtie  au  sommet  de  la  colline  par  Jacopo  di  Lapo,  et  que 
venait  de  terminer  l'Are  tin  Margaritone,  peintre  sauvage,  mais 
bon  architecte.  La  châsse  et  le  maître  autel  qui  en  est  la  partie 
antérieure  passent  pour  le  chef-d'œuvre  de  Jean  Pisano.  Il 
me  souvient  d'avoir  fait  plusieurs  fois  le  tour  de  ce  charmant 
édicule,  de  style  gothique,  tout  rempli  de  figures,  de  rinceaux, 
de  feuillages  et  autres  ornements.  Il  est  incrusté  de  plaques 
d'argent  sur  lesquelles  reluisent  des  émaux,  et  de  plus,  enrichi 
de  mosaïques.  C'est  là  que  la  sculpture  italienne  du  treizième 
siècle  a  dit  son  dernier  mot.  On  y  admire  des  figurines,  un 
peu  courtes  sans  doute,  mais  attachantes  par  leur  naïveté, 
fouillées  d'un  ciseau  incisif,  expressif,  et  dont  le  caractère  est 
accusé  encore  par  le  jeu  des  reliefs  et  des  ombres  portées , 
dans  les  niches  où  le  sculpteur  les  a  relevées  en  bosse,  les 
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unes  grimant  la  douleur,  les  autres  exprimant  avec  force  les 
divers  sentiments  de  Tâme.  Au-dessus  du  maître  autel ,  sur- 
monté d'un  baldaquin  soutenu  par  deux  anges,  est  assise  une 
Madone  dont  l'air  de  tête  ne  ressemble  guère  au  type  accou- 
tumé des  vierges  pisanes.  Elle  sourit  avec  grâce  et  avec  ten- 
dresse à  l'enfant  qui  appuie  sa  tête  sur  l'épaule  de  sa  rpère. 
Le  sommet  de  la  châsse  est  couronné  par  des  niches  gothi- 
ques, légères  et  finement  ouvrées  et  remplies  de  figures  à 
mi-corps.  C'est  le  charme  des  époques  primitives,  de  celles 
où  un  art  n'est  pas  encore  loin  de  son  enfance,  que  la  naï- 
veté s'y  mêle  toujours  même  aux  expressions  les  plus  pathé- 
tiques. Ainsi,  dans  un  des  bas-reliefs  qui  couvrent  les  faces 
du  mausolée ,  on  remarque  le  saint  étendu  sur  son  lit  de  mort, 
entouré  et  pleuré  par  ses  disciples,  dont  l'un  touche  avec 
respect  la  main  du  trépassé,  tandis  qu'un  autre  souffle,  les 
joues  gonflées,  dans  un  encensoir. 

Quand  Jean  de  Pise,  ayant  achevé  dans  le  dôme  d'Arezzo 
la  châsse  de  saint  Donat  et  le  maître  autel,  reprit  à  Sienne 
ses  fonctions  comme  maître  des  œuvres ,  son  condisciple  Ar- 
nolfo  di  Cambio,  celui  qui  avait  travaillé  avec  lui  à  la  chaire 
de  Sienne,  était  devenu  un  grand  architecte.  Autant  Nicolas 
Pisano  avait  été  précoce,  autant  Arnolfo  était  un  esprit  lent 
et  tardif.  Il  avait  déjà  quarante-cinq  ans  lorsqu'il  fut  employé 
pour  la  première  fois  en  qualité  d'architecte  par  Charles 
d'Anjou,  dans  le  royaume  de  Naples.  Revenu  à  Florence, 
après  un  séjour  probable  à  Rome  oh  il  exécuta  le  magnifique 
tabernacle  gothique  de  Saint-Paul  hors  des  murs,  Arnolfo  fut 
chargé  par  les  Florentins  des  plus  beaux  ouvrages  qui  pussent 
alors  exercer  le  génie  d'un  artiste  :  une  vaste  église,  une  ca- 
thédrale, un  palais  public,  une  halle  aux  grains,  des  fortifica- 
tions. Ses  premiers  travaux  à  Florence  furent  la  construction 
d'Or-San-Michele  et  le  revêtement  du  Baptistère.  Le  nom 
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cVOr-San -Michèle  est  un  abrégé  à!  Orto  San-Michele  (Saint- 
Michel  au  jardin)  il  désigne  un  ancien  grenier  dit  de  saint 
Michel,  ce  qui  a  fait  penser  à  tort  que  le  mot  or  venait  àlior- 
reuvi  qui  en  latin  signifie  grenier.  Arnolfo  fit  au  rez-de-chaus- 
sée une  loge,  autrement  dit  un  portique,  dont  les  voûtes  furent 
soutenues  sur  des  colonnes  de  brique  que  réunissaient  des 
arceaux.  Au-dessus  de  la  loge  destinée  aux  marchands,  furent 
élevés  de  grands  magasins  voûtés  comme  la  loge  et  d'une 
courbe  élégante.  Malheureusement  cet  ouvrage ,  simplement 
et  grandement  conçu,  fut  détruit  par  un  incendie,  et  TOr- 
San-Michele  devint  une  église,  bien  qu'il  affectât  la  forme  sin- 
gulière d'une  tour  carrée. 

Au  Baptistère  de  Florence,  dont  les  abords  étaient  encom- 
brés de  sarcophages  et  d'urnes  funéraires,  et  dont  les  faces 
extérieures  étaient  bigarrées  d'incrustations  et  d'inscriptions, 
accumulées  au  hasard  et  en  désordre,  Arnolfo  fit  enlever  tout 
ce  qui  déparait  les  dehors  du  monument  ;  il  transporta  les 
sarcophages  et  les  pierres  tumulaires  devant  la  maison  ca- 
nonicale,  près  de  l'oratoire  de  San-Zanobi.  ((  Il  donna,  dit 
M.  Gruyer,  plus  de  grâce  et  de  légèreté  à  l'édifice,  en  dégageant 
le  soubassement,  qui  était  recouvert  de  terre  et  presque  ense- 
veli. Il  appliqua  sur  chacune  des  huit  faces  verticales  les  qua- 
tre pilastres  corinthiens  qui  vont  rejoindre  la  corniche  de 
l'ordre  inférieur.  Il  éleva  au-dessus  un  second  ordre  de  pilas- 
tres également  corinthiens,  entre  lesquels  il  dessina  trois  lon- 
gues fenêtres  en  arcades  sur  chacun  des  côtés  de  l'octogone. 
Enfin  il  disposa  des  plaques  en  marbre  noir  de  Prato  dans 
les  parties  pleines,  ménagées  entre  les  principales  lignes  de 
l'architecture.  » 

La  restauration  et  le  revêtement  du  Baptistère  eurent  lieu 
en  1293.  L'année  suivante,  la  république  de  Florence  rendit 
un  décret  mémorable  dont  les  considérants  doivent  être  cités 
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à  rhonneur  des  magistrats  florentins  de  ce  temps-là.  a:  At- 
tendu que  la  suprême  prudence  d'un  peuple  de  haute  origine 
consiste  à  procéder  dans  ses  affaires  de  façon  à  y  laisser 
l'empreinte  de  la  sagesse  et  de  la  magnanimité ,  il  est  ordonné 
à  Arnolfo,  maître  des  œuvres  de  notre  commune ,  de  faire  un 
modèle  et  un  dessin  pour  la  reconstruction  de  Santa-Repa- 
rata ,  avec  une  telle  hauteur  et  une  telle  magnificence  qu'on 
ne  puisse  rien  attendre  de  plus  noble  ni  de  plus  beau  de 
l'industrie  humaine ,  ainsi  qu'il  a  été  résolu  dans  un  conseil 
public  et  privé  par  les  plus  sages  habitants  de  cette  république, 
lesquels  pensent  que  les  œuvres  entreprises  par  la  Commune 
doivent  être  conçues  avec  une  grandeur  correspondante  à  la 
grande  âme  que  forment  tant  de  citoyens  réunis  dans  une 
seule  et  môme  volonté,  uniti  insieme  in  un  sol  volere,  d 

Pour  subvenir  à  la  dépense  dont  la  corporation  des  mar- 
chands de  laine  supportait  une  grande  part,  on  établit,  à  leur 
demande,  un  droit  de  quatre  deniers  par  lira  sur  les  exporta- 
tions et  un  impôt  annuel  de  deux  soldi  par  tête.  De  plus,  le 
légat  promettait,  au  nom  du  pape,  des  indulgences  à  tous  ceux 
qui  contribueraient  par  leurs  dons  à  l'érection  de  la  basilique. 
Après  avoir  démoli  l'égHse  Santa-Reparata  qui  devait  être 
remplacée  par  la  cathédrale  de  Florence,  Arnolfo  traça  le  plan 
de  sa  basiHque  en  croix  latine,  et  donna  des  dimensions  égales 
aux  trois  branches  supérieures ,  c'est-à-dire  aux  deux  tran- 
septs et  au  chœur  qui  prirent  la  forme  polygonale.  Chacune 
de  ces  branches  développa  au  dehors  la  moitié  d'un  octogone, 
présentant  cinq  faces,  et  formant  cinq  chapelles  rayonnantes. 
La  nef  et  les  collatéraux  devaient  avoir  la  longueur  de  cinq 
travées  ;  mais  l'architecte  ne  pouvant  vaincre  la  résistance  des 
familles  Falconieri  et  Bischieri  qui  possédaient  les  terrains 
contigus  à  la  future  cathédrale,  fut  obligé  de  restreindre  la 
longueur  de  la  nef  à  quatre  travées,  et  comme  chaque  travée 
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mesure  vingt  mètres  de  long,  Téglise  dont  la  longueur  totale, 
dans  œuvre,  aurait  eu  173  mètres,  n'en  eut  que  153.  Il  en 
résulte  une  disproportion  sensible  entre  l'étendue  de  la  nef  et 
celle  du  chœur. 

Les  fondations  furent  jetées  avec  une  extrême  prudence. 
Pour  les  préserver  du  danger  d'un  tremblement  de  terre, 
l'architecte  les  entoura  de  puits  destinés  au  dégagement  des 
gaz  qui  pourraient  être  engendrés  par  les  feux  souterrains,  et 
cette  précaution  est  certainement  remarquable  pour  le  temps 
oii  elle  fut  prise.  Bramante  en  a  suivi  l'exemple  dans  la  con- 
struction des  énormes  piliers  qui  portent  la  coupole  de  Saint- 
Pierre  de  Rome.  Le  plan  d'Arnolfo  comportait  aussi  une  cou- 
pole immense  à  laquelle  il  avait  préparé  des  points  d'appui 
d'une  soUdité  formidable.  Mais  il  ne  put  exécuter  jusqu'au  bout 
son  projet  :  il  n'éleva  son  monument  que  jusqu'à  la  hauteur 
des  arcs  sur  lesquels  devait  reposer  le  tambour  de  sa  coupole. 

Les  voûtes  de  la  nef,  qui  ont  quarante-quatre  mètres  de 
hauteur  sous  clef,  sont  à  ogives,  ainsi  que  les  arcs  qui  séparent 
la  nef  des  bas  côtés,  mais  ces  ogives  sont  émoussées  (elles 
sont  tracées  avec  un  rayon  qui  n'est  que  les  deux  tiers  de  la 
base).  Les  pilastres  qui  les  portent,  étant  coupés  plusieurs 
fois  par  des  lignes  horizontales,  en  sont  alourdis,  je  veux  dire 
qu'ils  perdent  de  la  légèreté  apparente  qu'ils  auraient  eue  par 
la  continuité  de  leur  élévation.  Ce  sont  des  cubes  échancrés 
aux  quatre  angles  pour  faire  place  à  une  colonnette.  Ils  n'ont 
point ,  comme  les  piliers  de  nos  cathédrales ,  sur  le  côté  qui 
regarde  la  nef,  ces  demi-colonnes  qui  font  un  si  bel  effet  en 
rompant  la  platitude  de  la  surface  par  de  longues  bandes  de 
lumière  et  d'ombre. 

Le  caractère  de  la  cathédrale  de  Florence  est  une  austérité 
qui  va  jusqu'à  la  froideur,  on  peut  même  dire  jusqu'à  la  pau- 
vreté; pauvreté  précieuse,  dit  Quatremère  de  Quincy,  puisqu'en 
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désabusant  d'un  vain  luxe  qu'elle  dédaignait,  elle  permit  aux  ri- 
chesses antiques  d'en  prendre  la  place.  Arnolfo  était  un  homme 
d'un  génie  grave.  Il  ne  prévoyait  pas,  il  ne  recherchait  point 
les  effets  de  clair-obscur  que  produisent  dans  nos  églises  ogi- 
vales les  rentrants  et  les  saillants,  au-dedans  comme  au-dehors. 
A  l'extérieur,  ses  chapelles  rayonnantes,  au  lieu  d'offrir  les 
projections  et  les  retraites  qui  en  auraient  varié  l'aspect,  ne 
présentent  que  les  cinq  faces  plates  d'un  demi-octogone.  A 
l'intérieur,  la  seule  décoration  architec tonique  consiste  en 
chapiteaux  qui  entourent  la  tête  du  pilier  d'une  sorte  de  frise 
brodée,  et  en  une  balustrade  élégante  supportée  par  des  con- 
soles très  saillantes  et  riches,  balustrade  qui,  régnant  aussi  dans 
les  transepts  et  dans  le  clut^ur,  permet  de  faire  le  tour  de  la 
cathédrale.  Les  murs  pleins  des  collatéraux  sont  percés  à 
chaque  travée  d'une  seule  fenêtre  étroite  et  longue,  à  un  seul 
meneau,  et  les  murs,  également  pleins,  de  la  grande  nef  ne 
laissent  entrer  le  jour  que  par  quatre  grandes  ouvertures  cir- 
culaires, des  oculi.  La  galerie  de  circulation  autour  de  l'église, 
nos  architectes  du  treizième  siècle  en  auraient  fait  un  trifo- 
riurn^  c'est-à-dire  une  tribune  étroite  régnant  sur  les  bas  côtés 
et  ouvrant  sur  la  nef  centrale  par  deux  ou  trois  petites  arcades 
à  chaque  travée.  Ici  les  fidèles  doivent  tous  être  sur  le  même 
niveau,  ils  doivent  tous  marcher  ou  s'agenouiller  sur  le  pave- 
ment de  l'église.  L'ombrageuse  démocratie  de  Florence  n'au- 
rait pas  admis  facilement  qu'on  ménageât  des  places  privilé- 
giées dans  un  étage  supérieur.  L'esprit  des  sociétés  ne  s'ac- 
cuse jamais  mieux  que  par  leur  architecture. 

Mais  autant  l'intérieur  de  la  cathédrale  de  Florence  est 
sévère  et  dénué  d'ornement,  autant  les  surfaces  du  dehors  sont 
brillamment  décorées  de  panneaux  en  marbres,  rouges,  blancs 
et  noirs.  Cette  polychromie  résultant  des  couleurs  naturelles 
de  la  matière  employée  est  sans  doute  fort  légitime  ;  cependant, 
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on  ne  peut  nier  que  ce  bariolage,  aujourd'hui  même  que  les 
tons  ont  perdu  de  leur  vivacité,  rompt  l'effet  des  grandes  lignes 
et  forme  comme  une  marqueterie  qui  morcelé  l'attention  et 
fatigue  le  regard.  Les  portes  latérales  sont  d'une  grande 
beauté.  On  y  remarque  des  colonnes  torses  d'un  travail  pré- 
cieux, reposant  sur  des  lions  et  des  lionnes.  On  sent  bien  en 
regardant  la  cathédrale  d'Arnolfo  que  le  style  ogival  inventé 
par  le  génie  du  septentrion  est  un  peu  dépaysé  à  Florence.  Ce 
qui  était  de  la  mélancolie  dans  les  climats  brumeux  du  nord, 
devient  de  la  gravité  sous  le  ciel  italien.  L'ogive  qui  s'élançait 
avec  tant  de  hardiesse  dans  nos  cathédrales  du  nord,  Arnolfo 
l'a  tracée  avec  un  rayon  égal  aux  deux  tiers  de  la  base  ;  il  en  a 
ainsi  émoussé  la  pointe,  de  manière  à  se  rapprocher  du 
plein  cintre  et  à  regagner  la  forme  antique.  Mais  ce  qu'il  y  a 
de  plus  frappant  dans  son  œuvre,  c'est  l'absence  des  arcs-bou- 
tants  qui  sont,  au  point  de  vue  esthétique,  le  défaut  de  l'ar- 
chitecture ogivale.  L'épaisseur  des  murs  extérieurs ,  des  con- 
treforts très  peu  saillants  et  ne  semblant  être  qu'un  acci- 
dent voulu  par  la  décoration  des  surfaces,  enfin  l'excellence 
des  matériaux  mis  en  oeuvre  et  qui  ont  la  dureté,  la  résistance 
du  granit,  tout  cela  permit  à  l'architecte  de  supprimer  les 
lisières  apparentes  de  l'édifice.  Par  là  fut  marquée  une  diffé- 
rence essentielle  entre  le  style  florentin  du  moyen  âge  et  notre 
style  gothique. 

Quant  à  la  coupole  projetée  par  l'architecte  de  la  cathédrale, 
elle  ne  fut  élevée  que  cent  vingt-cinq  ans  plus  tard,  par  un 
artiste  qui  se  rattachait  à  la  famille  d'Arnolfo,  Philippe  Bru- 
nelleschi.  D'après  le  plan  d'Arnolfo,  la  coupole  aurait  pris 
naissance  à  la  hauteur  du  comble  de  la  nef.  Brunelleschi  lui 
donna  plus  de  caractère,  plus  de  beauté  en  l'exhaussant  sur  un 
tambour,  percé  d'ouvertures  circulaires  au  nombre  de  huit, 
qui  éclairèrent  l'église  et  l'intrados  de  la  coupole  elle-même. 
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La  basilique  construite  à  La  place  de  rancienne  église  de 
Santa-Reparata  fut  appelée  Saiita-Maria  del  Fiore,  par  allu- 
sion à  la  fleur  de  lys  qui  figure  dans  les  armoiries  de  Florence, 
en  mémoire  du  champ  de  lys  sur  lequel  on  prétend  que  la 
ville  a  été  originairement  bâtie. 

Il  nous  reste  à  parler  maintenant  des  autres  grands  travaux 
accomplis  par  Arnolfo  en  sa  qualité  de  maître  des  œuvres  de 
la  République,  et  qui  ont  achevé  de  le  recommander  à  l'his- 
toire comme  un  des  grands  hommes  de  rarchitecture. 


V-  ^' 


CHAPITRE  V. 

Amolfo  di  Gambio.  —  Palais  vieux.  —  Santa-Groce.  —  Le  Bar- 
gello  et  ses  architectes.  —  Mœurs  guelfes  de  Florence.  —  Les 
blancs  et  les  noirs.  —  Guido  Gavalcanti  et  Dante. 

Pendant  qu'il  travaillait  à  la  cathédrale  de  Florence,  Ar- 
nolfo  dut  faire  les  plans  du  palais  de  la  Seigneurie,  qu'on  ap- 
pelle aujourd'hui  Palazzo  vecchio,  le  Palais  vieux.  La  Répu- 
blique, éprouvée  par  tant  de  discordes  et  de  révolutions 
successives,  voulait  qu'on  lui  élevât  un  édifice  communal 
puissant ,  robuste ,  où  le  gonfalonier  de  justice,  les  prieurs,  le 
capitaine  du  peuple  pussent  siéger  et  délibérer  en  paix,  sans 
craindre  ni  les  entreprises  de  la  noblesse,  ni  les  coups  de  main 
d'un  ambitieux. 

Inspiré  par  l'esprit  démocratique  qui  régnait  alors  dans  la 
ville  et  jaloux  de  l'exprimer  avec  force,  Arnolfo  fit  œuvre  de 
maître.  Dans  le  palais  qu'il  construisit  pour  la  Seigneurie  et 
qu'il  commença  en  1298,  il  donna  un  exemple  frappant  de 
l'éloquence  que  peuvent  avoir  des  pierres  inertes,  quand  elles 
sont  assemblées,  combinées,  appareillées  avec  art  et  sous  l'em- 
pire d'un  sentiment  profond.  On  se  reporte  aux  temps  ora- 
geux de  la  liberté  florentine,  dès  qu'on  aperçoit  ce  monument 
superbe  et  farouche,  ce  palais  qui  est  une  forteresse,  cette 
tour  hérissée  de  mâchicoulis  et  surmontée  d'un  beffroi  qui 
se  dresse  fièrement  à  la  hauteur  de  quatre-vingt-quatorze  mè- 
tres, et  du  haut  de  laquelle  un  pouvoir  ombrageux  semblait 
protéger  et  surveiller  la  RépubHque. 
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L'irrégularité  même  du  Palais  vieux  est  expressive,  surtout 
pour  ceux  qui  ont  ouï  dire  que  c'est  la  haine  qui  en  a  rompu 
la  symétrie.  L'historien  Villani,  qui  florissait  au  commence- 
ment du  quatorzième  siècle,  raconte,  en  effet,  que  le  peuple  de 
Florence  ne  voulait  pas  qu'on  établît  les  fondations  du  palais 
sur  le  sol  précédemment  occupé  par  les  maisons  des  Uberti, 
gibelins  fameux;  les  guelfes  venaient  de  raser  ces  maisons. 
«  Il  ne  faut  pas,  disaient  les  citoyens,  que  le  palais  de  la  com- 
mune soit  bâti  sur  un  terrain  maudit.  y>  Ce  récit  est  regardé 
comme  une  fable  par  quelques  archéologues  et  même  par  un 
architecte  bien  informé  en  ce  qui  touche  la  Toscane  du  moyen 
âge.  Mais  il  faut  convenir  que,  si  c'est  là  une  fable,  elle  a  au 
moins  beaucoup  de  vraisemblance,  et  que,  de  toute  manière, 
elle  n'a  pu  être  inventée  que  par  des  hommes  capables  encore 
de  ces  haines  vigoureuses  que  fomente  la  prolongation  des 
guerres  civiles.  Tout  parle,  au  surplus,  dans  ce  rude  et  som- 
bre édifice.  L'histoire  des  tourmentes  florentines  y  est  écrite 
en  pierres  de  taille,  en  pierres  brutes  à  l'extérieur  et  très  sail- 
lantes. Et,  à  l'aspérité  de  cet  appareil  en  bossage,  il  faut  ajou- 
ter la  rudesse  des  mâchicoulis  qui  surmontent  les  deux  étages 
du  palais  percés  de  fenêtres  trilobées,  et  ces  mâchicoulis  for- 
ment une  sorte  de  corniche  démesurée  et  violente.  Sous  les 
arcatures ,  hecatelU,  que  portent  ces  corbeaux ,  et  dont  les  re- 
tombées s'accusent  par  des  têtes  d'hommes  et  des  mufles  d'a- 
nimaux, on  voyait  briller  de  grandes  armoiries,  savoir  :  les  an- 
ciennes armes  parlantes  de  Florence,  une  fleur  de  lys  blanche 
sur  fond  rouge,  ou  comme  on  dirait  en  blasonnant,  de  gueule 
à  une  fleur  de  lys  d'argent,  puis  l'écusson  des  prieurs  portant 
sur  champ  d'azur  la  devise  :  Itbertas,  en  lettres  d'or  ;  les  clefs 
d'or  croisées,  symbolisant  l'alliance  des  guelfes  de  Florence 
avec  le  pape  ;  l'aigle  du  parti  guelfe  foulant  aux  pieds  le  dra- 
gon ,  et  autres  emblèmes. 
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Au-dessus  des  mâchicoulis  règne  un  étage  en  mezzanine, 
c'est-à-dire  à  fenêtres  basses,  surmonté  de  créneaux  formida- 
bles, et  c'est  au  nu  de  ce  mur  crénelé  que  la  tour  s'élève  à 
une  hauteur  deux  fois  plus  grande  que  celle  de  l'édifice.  Ainsi, 
par  un  véritable  prodige  de  hardiesse ,  d'élégance  et  de  con- 
struction, elle  porte  sur  les  mâchicoulis  du  palais  qui  ont  une 
saillie  d'un  mètre  38  centimètres,  de  sorte  que  cette  tour  dont 
le  poids  est  de  neuf  millions  de  kilogrammes  est  en  partie 
suspendue  sur  le  vide.  Aux  deux  tiers  de  la  hauteur  totale  du 
bâtiment,  elle  s'élargit  et  forme  une  seconde  suite  de  mâchi- 
coulis qui  abritent  les  armoiries  des  corporations  et  qui  sup- 
portent un  petit  étage  crénelé.  Enfin,  au-dessus,  se  dresse  sur 
quatre  colonnes  courtes  le  beffroi  où  est  suspendue  la  cloche, 
la  cloche  des  jours  d'alarme,  d'émotion  et  de  discorde,  qui 
appelait  les  citoyens  à  la  défense  de  la  liberté. 

L'intérieur  du  palais  de  la  Seigneurie  n'est  plus  aujourd'hui 
ce  qu'il  était  du  temps  d'Amolfo.  Cet  asile  inviolable  des  ma- 
gistrats d'une  république  fiit  complètement  remanié  au  sei- 
zième siècle  par  Vasari.  Ami  et  courtisan  des  Médicis,  Vasari 
coupa  les  étages ,  refit  les  planchers  de  niveau  et  transforma 
en  une  maison  de  voluptés  princières  la  sévère  résidence  des 
prieurs ,  condamnés  eux-mêmes  durant  l'exercice  de  leurs 
fonctions  à  une  vie  austère. 

Les  prieurs  devaient  être  renouvelés  tous  les  deux  mois, 
et  pendant  ce  temps  ils  demeuraient  emprisonnés  dans  le  pa- 
lais de  la  Seigneurie.  Ils  ne  pouvaient  en  franchir  le  seuil,  si  ce 
n'est  pour  les  affaires  d'Etat.  Leur  unique  promenade  était  la 
galerie  qui  faisait  le  tour  du  palais  au-dessus  des  mâchicoulis. 
A  cette  hauteur  on  domine  toute  la  ville  sans  en  entendre  dis- 
tinctement les  bruits.  On  aperçoit  les  plaines  fertiles  qu'ar- 
rose l'Arno  ;  on  voit  d'un  côté  les  collines  riantes  de  Fiesole 
et  ses  ruines  étrusques,  de  l'autre,  la  montagne  de  Magnoli 
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sur  laquelle  s'élève  la  vieille  basilique  de  San-Miniato.  Les 
prieurs  étaient  nourris  aux  frais  de  la  République.  L'ostra- 
cisme qui  faisait  le  fond  du  caractère  national  dans  les  démo- 
craties antiques  était  encore  l'esprit  général  du  peuple  floren- 
tin. Il  se  défiait  de  ses  chefs.  Il  leur  était  défendu  de  se  parler 
à  deux,  et  tous  devaient  écouter  ce  que  chacun  pouvait  dire. 
Leur  table  était  frugale,  mais  servie  avec  luxe.  Avec  dix  florins 
d'or  par  jour,  ils  devaient  entretenir  eux  et  le  gonfalonier  de 
justice,  le  notaire,  neuf  pages  [donzelli)^  neuf  chapelains,  deux 
religieux  chargés  du  sceau,  une  foule  de  serviteurs,  sans  comp- 
ter le  cuisinier  et  ses  aides,  en  tout  quarante-quatre  personnes. 
En  signe  d'égalité,  ils  mangeaient  à  une  table  ronde,  assis 
sur  des  escabeaux  de  bois. 

Au  réfectoire  où  ils  prenaient  leurs  repas  était  contigu  leur 
dortoir.  Leurs  lits  n'étaient  séparés  par  aucune  cloison,  mais 
simplement  garnis  de  courtines  blanches  avec  bande  bleue  et 
frise  d'étoiles  rouges.  Le  mobilier  du  dortoir  consistait  en  un 
fauteuil  pour  chaque  Ht,  et  en  une  table  couverte  d'une  nappe 
blanche,  sur  laquelle  était  posée  une  aiguière  de  vermeil.  Ces 
détails  nous  sont  donnés  par  les  chroniqueurs  du  temps,  et  on 
en  trouve  aussi  dans  les  miniatures,  conservées  à  Pise,  qui 
ornent  les  livres  de  Saint-Nicolas  (1). 

Le  gonfalonier,  qui  était  bien  au-dessus  des  prieurs,  avait 
seul  une  chambre  spéciale,  meublée  avec  le  plus  grand  luxe 
et  décorée  de  bannières,  parmi  lesquelles  brillait  à  la  place 
d'honneur  le  gonfalon  de  justice  avec  sa  grande  croix  rouge 
sur  fond  blanc.  Le  gonfalonier  ne  pouvait  être  choisi  que  parmi 
les  artisans  de  Florence.  Lorsqu'il  passait  dans  les  rues 
escorté  de  vingt  fantassins,  de  vingt  archers  et  de  vingt  lan- 
ces, les  nobles  devaient  se  retirer  pour  ne  pas  se  trouver  sur 

(1)  Cités  par  M.  Rohault  de  Fleurj-,  un  des  hommes  les  mieux  informés  de  ce  qui 
concerne  la  Toscane  du  moyen  âge.  {Note  de  l'auteur.) 
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son  passage  et  les  marcliands  devaient  fermer  leurs  boutiques 
en  signe  de  respect. 

Tels  étaient  les  pouvoirs  institués  par  la  démocratie  floren- 
tine, et  il  était  dit  qu'à  son  histoire  serait  intimement  lié  le 
nom  d'Arnolfo.  Un  demi-siècle  environ  avant  la  construction 
du  palais  de  la  Seigneurie,  la  place  de  Santa-  Croce  avait  été 
le  théâtre  d'une  révolution  populaire.  Les  nobles  gibelins  que 
Frédéric  II  avait  investis  du  gouvernement  de  Florence,  et 
qui  seuls  y  exerçaient  le  pouvoir,  en  furent  dépouillés  par  le 
peuple  qui  s'était  constitué  en  milice  ayant  un  capitaine,  le 
gonfalonier,  et  douze  chefs  militaires  appelés  anziani  (les  an- 
ciens) élus  par  les  douze  quartiers  de  la  ville.  Ces  anziani  in- 
rent  ensuite  SL^Y>e[és  prieurs.  En  1294,  l'année  même  où  il  fut 
chargé  de  constraire  la  cathédrale  de  Florence,  Arnolfo  donna 
les  plans  de  la  vaste  égHse  qui  ferme  la  place  de  Santa-Croce. 
Le  caractère  simple  et  sévère  de  ce  monument  (qui  est  resté 
imposant,  même  depuis  qu'il  a  été  gâté  par  Vasari)  Ta  fait 
choisir  pour  être  le  Westminster,  ou  si  l'on  veut,  le  Panthéon 
de  Florence.  Là  reposent  Machiavel,  Michel- Ange,  Galilée, 
Alfieri  et  d'autres  personnages  célèbres  dans  l'histoire  de  la 
Toscane  ou  de  l'Italie. 

Les  prieurs  avaient  remplacé  le  podestat ,  dont  le  pouvoir 
avait  été  supprimé  dans  la  révolution  de  1250,  en  attendant 
qu'une  révolution  en  sens  inverse  le  lui  rendît.  La  situation 
de  ce  souverain  juge  n'était  pas  d'ailleurs  plus  riante  que  celle 
des  anziani  ou  des  prieurs.  Pour  s'assurer  qu'il  n'apporterait 
aucune  partialité  dans  l'administration  de  la  justice,  politique 
ou  civile,  on  le  choisissait  à  l'étranger,  presque  toujours  dans 
une  ville  amie,  mais  éloignée  au  moins  de  cinquante  milles, 
qui  avait  mission  de  le  désigner.  Une  fois  entré  en  charge, 
andatoin  stgnorm,  c'est-à-dire  devenu  seigneur  et  maître,  il 
était  investi  de  toutes  les  prérogatives  d'un  juge  suprême  et 
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de  toute  la  puissance  d'un  dictateur.  Homme  de  loi  et  homme 
d'épée,  le  podestat  exécute  les  arrêts  qu'il  a  rendus.  Inac- 
cessible, on  doit  le  croire,  à  la  haine,  à  la  passion,  à  la  ven- 
geance, supérieur  au  tumulte,  étranger  aux  partis,  entouré 
de  tourmenteurs  et  de  bourreaux,  il  ne  connaît  d'autre  peur 
que  celle  qu'il  inspire.  Il  vit  retranché  dans  un  palais  qui  est 
une  forteresse,  et  malheur  à  celui  qui  ferait  mine  de  lui  résis- 
ter, —  ce  ne  pourrait  être  qu'un  citoyen  de  haute  lignée,  — 
le  podestat  fond  sur  lui  avec  ses  hommes  d'armes,  il  l'assiège 
dans  sa  demeure,  dans  son  palais  ou  dans  sa  tour;  il  les  dé- 
molit et  il  n'en  laisse  pas  pierre  sur  pierre.  Si  le  coupable  lui 
échappe,  sa  famille  est  rendue  solidaire  des  crimes  dont  on 
l'accuse  ou  dont  il  est  convaincu.  Mais  à  cet  effrayant  pouvoir, 
les  citoyens  ont  mis  des  conditions  dures.  Pour  être  apte  à 
l'exercer,  il  faut  non  seulement  porter  un  titre  de  comte  ou 
de  marquis  ou  de  chevalier,  être  guelfe  et  catholique,  mais 
n'avoir  aucun  parent  dans  la  ville,  n'accepter  ni  cadeau,  ni 
invitation  d'aucune  sorte,  n'entretenir  aucune  amitié,  ne  par- 
tager ses  repas  avec  personne ,  cheminer  dans  les  rues  sans 
être  accompagné  d'aucun  citoyen  avec  lequel  il  puisse  échan- 
ger quelques  paroles ,  et  seulement  escorté  de  ses  huit  pages , 
de  ses  quatre  cavaliers  armés  et  de  ses  serviteurs. 

Dans  le  registre  des  dépenses  publiques ,  il  était  dit  que  le 
podestat  aurait  pour  ssLfamtglia  la  somme  annuelle  de  quinze 
mille  deux  cent  quarante  lire;  mais  ce  mot  famiglia  ne  signi- 
fiait point  ce  qu'il  signifie  en  français ,  il  désignait  la  maison 
du  podestat,  les  quatre  notaires,  les  juges  collatéraux,  les  pa- 
ges, les  écuyers,  les  serviteurs.  Après  l'expiration  de  son  pou- 
voir qui  ne  durait  qu'une  année,  quand  il  avait  remis  la  ba- 
guette du  commandement,  le  podestat  ne  pouvait  quitter  la 
ville  sans  avoir  rendu  ses  comptes,  sans  prouver  qu'il  ne  man- 
quait rien  du  somptueux  mobilier  dont  il  avait  dû  reconnaître 
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rinventaîre,  et  que,  ayant  toujours  entretenu  à  son  service  le 
nombre  réglementaire  des  officiers  de  son  palais,  il  n'avait 
encouru  aucune  amende. 

La  méfiance  d'un  peuple  jaloux ,  la  dureté  d'un  juge  qui 
devait  être  inexorable,  les  sentiments  qu'inspirait  ce  tyran 
élu  et  tout-puissant,  mais  surveillé,  le  respect  mêlé  de  terreur 
qui  s'attachait  à  sa  robe  rouge,  boutonnée  jusqu'au  menton, 
à  sa  toque  noire,  à  sa  baguette...  tout  cela,  le  croirait-on?  est 
exprimé,  non  pas  vaguement,  mais  avec  force,  avec  éloquence 
par  l'architecture,  dans  le  palais  du  podestat,  qui  est  aujour- 
d'hui un  musée  national  après  avoir  été  le  Bargello,  c'est-à-dire 
le  siège  de  la  police  de  la  cour  criminelle  et  la  prison.  A  peine 
est-on  entré  dans  la  cour  de  ce  palais,  admirable  en  son  genre, 
qu'on  est  saisi  du  caractère  farouche  que  présente  le  jeu  des 
pleins  et  des  vides.  Dans  cette  construction  austère,  pas  une 
moulure  inutile  ;  mais  elle  ne  devait  pas  être  dépourvue  d'une 
richesse  sombre,  grâce  aux  peintures  qui  en  décoraient  les 
murs  et  les  voûtes,  à  demi  perdues  dans  l'obscurité.  Il  fau- 
drait être  fermé  à  tout  sentiment  de  l'art  pour  ne  pas  com- 
prendre la  physionomie  fière  de  ces  mâles  arcades,  dont 
les  tympans,  aussi  bien  que  les  hautes  murailles  qui  les  sur- 
montent, sont  chargés  d'armoiries  formant  une  histoire  héral- 
dique du  monument  et  de  ceux  qui  eurent  à  y  exercer  leur 
terrible  pouvoir,  pour  n'être  pas  frapjx»  de  cet  escalier  raide, 
anguleux ,  mais  imposant  et  triomphal  par  où  montait  le  mi- 
nistre d'une  justice  féroce,  un  magistrat  (jui  avait  le  droit  de 
faire  couper  la  tête  des  condamnés  dans  son  tribunal  même , 
sur  un  billot  placé  devant  lui,  ou  de  les  faire  pendre  sur  l'heure 
à  des  crochets  de  fer  qu'on  voit  saillir  au  mur  extérieur  du 
palais;  il  faudrait,  dis-je,  avoir  une  âme  bien  peu  artiste 
pour  ne  pas  s'arrêter  devant  le  Marzocco,  devant  le  lion  de 
pierre  sous  lequel  était  gravée  cette  inscription  menaçante  : 
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Sî  leo  rugiet,  (jiiis  non  timehit  ?  si  le  lion  rugit,  qui  n'aura  pas 
peur? 

Ceux  qui  ont  attribué  à  Arnolfo  le  palais  du  podestat  n'ont 
pas  réfléchi  qu'en  1255,  date  de  la  construction  première,  ce 
grand  architecte,  né  en  1232,  n'était  encore  qu'un  apprenti 
sculpteur  dans  la  boutique  de  Nicolas  Pisano.  D'après  Vasari, 
l'Allemand  Jacopo,  dit  Lapo,  aurait  donné  les  dessins  de  ce 
palais,  et  il  faut  bien  l'admettre  jusqu'à  preuve  contraire, 
bien  qu'il  y  ait  si  peu  de  rapport  entre  le  style  de  l'égHse  séra- 
phique  d'Assise,  élevée  par  l'architecte  allemand  ou  français, 
et  le  style  du  Bargello.  Du  reste ,  la  construction  de  ce  monu- 
ment d'architecture  civile  dura  plus  d'un  demi-siècle,  et  ce 
furent  deux  artistes  dominicains  qui  le  continuèrent,  Fra 
Sisto  de  Florence,  et  Fra  Ristoro,  de  Campi.  Ces  deux 
frères  lais  ont  été  regardés  comme  des  disciples  d' Arnolfo, 
mais  il  est  difficile  de  le  croire,  car  ils  étaient  l'un  et  l'autre 
plus  âgés  que  lui,  et  l'on  sait  que  le  génie  d' Arnolfo  ne  fut 
point  précoce  ou  du  moins  qu'il  se  révéla  fort  tard  dans  l'ar- 
chitecture. 

On  ne  peut  (|uitter  l'ancien  palais  du  podestat  sans  jeter  un 
coup  d'œil  sur  la  tour  qui  le  domine.  Cette  tour,  sur  laquelle 
on  peignait  les  effigies  des  coupables  contumaces,  était  celle 
dont  la  cloche  sonnait  le  couvre-feu.  Après  le  dernier  coup  de 
cloche,  il  était  défendu  aux  habitants  de  circuler  dans  les  rues 
sans  lumières  et  armés.  Il  y  eut  même  un  temps,  mais  ce  fut 
deux  siècles  plus  tard,  sous  la  tyrannie  exécrable  du  grand- 
duc  Cosme  P",  où  quiconque  avait  transgressé  la  défense  avait 
la  main  coupée. 

Les  artistes,  comme  on  le  voit,  sont  mêlés,  en  Italie,  à  tous 
les  événements,  et  l'on  peut  dire  que  leur  histoire  est  insépa- 
rable de  l'histoire  des  mœurs.  Celles  des  Florentins  étaient 
tantôt  cruelles,  tantôt  aimables,  leur  humeur  étant  essentiel- 
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lement  mobile,  changeante,  fantasque  même.  Dans  leur  ville 
si  souvent  ensanglantée  par  la  haine  des  partis,  la  politesse 
et  la  galanterie  ne  perdirent  jamais  leurs  droits.  On  y  donnait 
parfois,  dans  les  moments  de  calme,  des  fêtes  splendides. 
Il  s'était  formé,  dans  le  faubourg  d'Outre- Arno,  sous  les  aus- 
pices de  la  famille  des  Rossi,  du  parti  guelfe,  une  compagnie 
de  plus  de  mille  hommes  qui  à  certains  jours  se  montraient  en 
public  couronnés  de  fleurs,  vêtus  de  robes  blanches,  ayant  j\ 
leur  tête  un  chef  ou  seigneur  qu'on  nommait  Amour.  Cette 
compagnie  donnait  des  jeux  et  des  divertissements  de  toute 
espèce,  des  bals,  des  concerts.  Les  citoyens  y  étaient  invités 
à  son  de  trompe,  ils  trouvaient  tout  le  long  du  jour  des  repas 
préparés ,  pour  lesquels  on  envoyait  même  convier  au  loin  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  distingué  en  Toscane.  Les  directeurs  de 
ces  fêtes  avaient  loué  des  danseurs  et  des  histrions  pour  amu- 
ser leurs  hôtes,  auxquels  ils  fournissaient  non  seulement  les 
choses  nécessaires,  mais  des  objets  de  luxe,  tels  que  parfums, 
fourrures,  coiffures  nouvelles,  robes  d'étoffes  précieuses.  On 
dit  même  que  lorsqu'ils  avaient  à  traiter  des  personnes  de 
haute  distinction,  ils  poussaient  la  courtoisie  jusqu'à  les  faire 
reconduire  chez  elles  à  cheval  sous  bonne  escorte  et  avec 
le  cérémonial  le  plus  recherché.  Cette  cour  d'amour  dura 
plus  de  deux  mois,  pendant  lesquels  une  foule  d'étrangers, 
attirés  à  Florence  par  le  bruit  de  ces  fêtes  sans  exemple, 
vinrent  y  prendre  part. 

Boccace,  en  parlant  de  la  même  époque  et  de  certaines  cou- 
tumes que  les  Florentins  avaient  laissé  perdre  en  devenant 
d'autant  plus  avares  qu'ils  devenaient  plus  riches,  mcrce  alV 
avarizia  che  con  le  richezze  e  cresciuta,  Boccace  raconte,  dans 
la  neuvième  nouvelle  de  la  sixième  journée  du  Déeaviéron, 
qu'il  se  constituait  à  Florence  des  sociétés  de  gentilshom- 
mes, ayant  pour  but  de  se  divertir  aussi  en  festins,  tournois 
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et  cavalcades.  Leur  nombre  était  bien  plus  limité  que  celui  de 
la  cour  d'amour.  On  n'y  admettait  que  ceux  qui  pouvaient 
supporter  les  dépenses  communes ,  que  chacun  payait  à  son 
tour.  Leur  table  était  ouverte  également  à  quelques-uns  de 
leurs  concitoyens  et  aux  étrangers  de  marque  qui  étaient  de 
passage  à  Florence.  Les  jours  de  grande  fête,  ou  lorsque  la 
nouvelle  de  quelque  victoire  remportée  par  les  Florentins ,  de 
quelque  événement  heureux  pour  tous  motivait  des  réjouis- 
sances publiques,  les  membres  de  ces  sociétés  parcouraient  la 
ville  à  cheval ,  tous  vêtus  de  même  et  donnaient  le  spectacle 
de  joutes  et  de  combats  simulés. 

Une  de  ces  compagnies ,  dont  le  chef  était  Messer  Betto 
'Brunelleschi  —  probablement  un  des  ancêtres  du  fameux  ar- 
chitecte de  ce  nom ,  qui  appartenait  à  une  famille  distinguée 
de  Florence,  —  cherchait  à  s'adjoindre  im  homme  d'un  esprit 
supérieur,  poète  et  philosophe  renommé,  Guido  Cavalcanti, 
l'ami  du  Dante.  Guido  passait  pour  un  gentilhomme  accompli. 
Il  était  fort  riche ,  d'ailleurs ,  ayant  épousé  la  fille  du  gibelin 
Farinata  degli  Uberti,  un  des  plus  puissants  seigneurs  de  Flo- 
rence. On  l'accusait  d'avoir  des  opinions  épicuriennes  et  de 
chercher  des  raisons  pour  prouver  la  non-existence  de  Dieu. 
Un  jour  que,  suivant  sa  promenade  favorite,  il  était  arrivé 
par  le  cours  des  Adimari  au  Baptistère  de  Saint- Jean ,  dont 
les  abords  étaient  encore  encombrés  des  tombeaux  et  des  sar- 
cophages qu'Arnolfo  di  Cambio  fit  enlever  plus  tard,  Messer 
Betto,  qui  passait  à  cheval  avec  sa  compagnie,  aperçoit  Guido 
Cavalcanti  et  piquant  des  deux,  il  arrive  sur  lui  avec  les  au- 
tres cavaliers  comme  pour  lui  chercher  une  querelle  amicale. 
((  Guido,  lui  dit-il,  toi  qui  refuses  si  obstinément  d'être  des 
nôtres,  quand  tu  auras  prouvé  que  Dieu  n'existe  pas,  en  seras- 
tu  plus  avancé?  —  Messeigneurs,  répondit  Guido,  vous  pou- 
vez me  dire,  tant  que  vous  êtes  chez  vous,  tout  ce  qu'il  vous 
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plaira  d,  et,  sautant  d'un  pied  léger  par-dessus  les^  tombes,  il 
échappa  aux  cavaliers  qui  le  cernaient.  Ceux-ci  se  regardaient 
avec  étonnement,  et  ils  ne  trouvaient  aucun  sens  aux  paroles 
de  Guido  ;  mais  Brunelleschi ,  plus  avisé ,  leur  dit  :  «  Le  mot 
que  vous  ne  comprenez  pas,  mes  amis,  c'est  qu'au  milieu  de 
ces  tombes ,  nous  sommes  chez  nous ,  et  qu'ainsi  nous  et 
tous  les  citoyens  illettrés  et  sans  esprit,  nous  ne  valons  pas 
mieux  que  les  morts.  » 

On  peut  voir  par  ces  récits  que  les  citoyens  de  Florence  ne 
passaient  pas  tout  leur  temps  à  se  tirer  des  flèches ,  à  se  jeter 
des  pierres  du  haut  des  tours,  à  se  donner  des  coups  de  stylet, 
et  que  la  guerre  civile  avait  ses  moments  de  répit.  Le  goût  des 
Florentins  pour  la  poésie  était  un  des  symptômes  de  l'apaise- 
ment momentané  des  esprits.  Les  poètes,  d'ailleurs,  étaient 
d'autant  plus  recherchés  qu'ils  étaient  rares.  La  langue  ita- 
lienne commençait  pourtant  à  se  constituer.  Frédéric  II  l'a- 
vait écrite  avec  une  certaine  grâce  ;  Guido  Cavalcanti  sut  la 
plier  aux  formes  précises  du  sonnet,  mais  il  restait  à  en  dé- 
gager les  trésors  latents,  à  la  séparer  nettement  du  latin,  du 
provençal ,  du  sicilien ,  dont  elle  était  un  mélange  encore  un 
peu  barbare.  Alors  se  leva  un  grand  poète  qui  mit  dans 
la  langue  italienne  tout  à  la  fois  la  concision  et  la  pureté, 
l'énergie  et  la  couleur,  la  fierté  et  l'élégance  :  ce  fut  Dante 
Alighieri. 

La  vie  de  Dante  est  trop  connue  pour  que  j'en  dise  ici  autre 
chose  que  ce  qui  se  rapporte  le  plus  à  mon  sujet. 

Comme  si  ce  n'était  pas  assez  des  dissensions  qui  armaient 
les  guelfes  contre  les  gibelins,  il  arriva,  vers  1294,  que  les 
guelfes,  maîtres  alors  de  Florence,  d'où  étaient  bannis  les  gi- 
belins, furent  choisis  pour  arbitres  par  les  citoyens  de  Pistoie 
qui  s'étaient  eux-mêmes  divisés  en  deux  factions ,  les  blancs 
et  les  noirs.  Au  heu  de  pacifier  la  querelle  en  leur  qualité 
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d'arbitres,  Jes  Florentins  Tépousèrent,  greffant  ainsi  de  nou- 
velles haines  sur  celles  qui  avaient  déjà  déchiré  leur  républi- 
que. Les  uns  se  déclarèrent  pour  les  blancs,  qui,  par  leurs  ten- 
dances, se  rapprochaient  des  gibelins;  les  autres  pour  les 
noirs  qui  étaient  parmi  les  guelfes  le  parti  démocratique ,  ou 
pour  mieux  dire,  le  plus  démocratique. 

Dante  appartint  d'abord  au  parti  des  guelfes  de  Florence. 
A  l'âge  de  vingt-quatre  ans,  en  1289,  il  s'était  battu  brave- 
ment, nous  l'avons  dit,  à  Campaldino  contre  les  gibelins  d'A- 
rezzo,  dans  le  combat  où  périt  l'évêque  Guillaume  des  Ubertini. 
L'année  suivante,  il  avait  marché  contre  les  gibelins  de  Pise, 
dans  l'expédition  qui  se  termina  par  le  siège  et  la  prise  du 
château  de  Caprona.  En  1290,  la  mort  de  Beatrix  Portinari, 
pour  laquelle  il  avait  conçu  dès  l'enfance  un  amour  mystique, 
le  jeta  dans  un  tel  désespoir  qu'il  erra  quelque  temps  comme 
un  homme  dont  la  raison  s'est  égarée.  Deux  ans  après,  plus 
calme,  mais  non  encore  guéri  de  l'incurable  amour  qui  l'avait 
rendu  poète  et  qui  avait  répandu  sur  son  génie  naissant  une 
teinte  de  mélancolie  désormais  ineffaçable,  Dante  céda  aux 
instances  de  sa  famille  et  de  ses  amis  en  épousant  Gemma 
Donati.  Il  se  trouva,  par  ce  mariage,  alUé  au  fameux  Corso 
Donati  qu'on  appelait  le  haron  superhe,  et  qui,  étant  guelfe 
dans  l'âme,  allait  être  le  chef  des  noirs. 

D'après  ce  que  laisse  entendre  Boccace  dans  la  vie  qu'il  a 
écrite  du  Dante,  le  mariage  du  poète  ne  fut  pas  heureux,  bien 
qu'il  ne  fût  pas  infécond.  Peut-être  faut-il  voir  dans  les  con- 
trariétés d'un  mariage  mal  assorti  la  cause  ou  une  des  causes 
du  changement  d'opinion  que  Dante  manifesta  bientôt  en  se 
rangeant  du  parti  des  gibelins.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  motifs 
qui  se  cachent  dans  les  intimités  de  la  conscience ,  Dante,  qui 
aspirait  aux  emplois  publics,  dut  se  faire  inscrire  sur  les  re* 
gistres  de  l'un  des  arts  (sept  arts  majeurs  et  sept  arts  mi- 
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iieurs)  (1)  entre  lesquels  se  partageait  la  ville.  C'était  une  loi 
de  la  république ,  en  effet,  que  tout  citoyen  qui  voulait  se  ren- 
dre éligible  devait  appartenir  à  l'un  des  quatorze  arts.  Dante 
se  fit  incorporer  dans  le  sixième,  celui  des  médecins  et  apbtlii- 
caires.  Pendant  huit  ou  neuf  ans,  il  s'occupa  des  affaires  publi- 
ques, et,  chargé  plusieurs  fois  de  missions  diplomatiques,  il  s'en 
acquitta  heureusement,  grâce  à  la  supériorité  de  son  esprit, 
et  plus  encore,  peut-être,  à  la  trempe  de  son  caractère.  Le 
13  juin  de  Tan  1300,  il  fut  élu  prieur  et  prit  rang  parmi  les 
magistrats  suprêmes  de  la  République.  Ce  fut  l'origine  de  tous 
ses  malheurs.  Son  élection,  due  aux  guelfes  blancs,  les  enor- 
gueillit et  irrita  les  noirs.  On  en  vint  aux  mains,  et  Florence 
fut  encore  une  fois  ensanglantée  par  une  querelle ,  qui  sous 
d'autres  noms,  était  à  peu  près  toujours  la  même.  Les  prieurs 
sévirent  avec  une  énergique  impartialité.  Ils  condamnèrent  à 
un  exil  temporaire  les  blancs  qui  avaient  pris  part  au  combat 
—  parmi  eux  se  trouvait  le  poète  Guido  Cavalcanti  — ,  et  à 
un  exil  perpétuel  les  chefs  des  noirs  et  notamment  le  parent 
du  Dante,  Corso  Donati. 

Les  noirs  exilés  allèrent  à  Rome  demander  la  protection 
du  pape,  et  Dante  à  l'expiration  de  ses  pouvoirs,  qui  prenaient 
fin  le  15  août  1300,  s'y  rendit  de  son  côté  à  l'occasion  du  jubilé. 
En  ce  moment,  Charles  de  Valois,  le  troisième  fils  de  Philippe 
le  Hardi,  venait  d'être  appelé  en  Italie  par  Boniface  VIII  qui 
l'invitait  à  une  expédition  contre  le  roi  de  Sicile,  et  qui  lui 
conférait,  pour  le  décider,  les  droits  de  vicaire  impérial,  capi- 
taine du  patrimoine  de  Saint-Pierre,  et  le  titre  de  pacificateur 
de  la  Toscane.  Charles  de  Valois  ayant  accepté,  sous  la  con- 
dition tacite  de  favoriser  les  guelfes  noirs  (c'est-à-dire  les 
vrais  guelfes  toujours  protégés  par  le  Saint-Siège),  fit  son 

(1)  Voyez  au  chapitre  II  rénumération  des  uns  et  des  »iutres. 
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entrée  à  Florence  avec  douze  cents  gendarmes,  après  avoir 
accepté  tout  ce  qu'on  voulut  et  signé  la  promesse  de  ne  pré- 
tendre aucune  juridiction  sur  la  ville,  où  il  n'entendait,  disait- 
il,  apporter  que  la  paix.  A  peine  les  portes  lui  furent-elles 
ouvertes  qu'il  les  ouvrit  lui-même  à  Corso  Donati  et  aux  noirs 
exilés,  et  changeant  brusquement,  et  sans  pudeur  aucune,  son 
rôle  de  pacificateur  en  celui  de  tyran,  il  livra  la  ville  à  ses 
aventuriers  en  armes,  qui,  secondés  par  les  noirs,  saccagèrent 
et  pillèrent  les  propriétés  des  blancs.  On  mit  à  la  torture  ceux 
qui  ne  voulaient  pas  révéler  où  ils  avaient  caché  leurs  tré- 
sors, et  tout  cela  put  se  faire  sans  que  le  peuple  effrayé  osât 
sortir  des  maisons  et  prendre  les  armes,  comme  il  devait  le 
faire  en  entendant  sonner  le  tocsin  au  palais  de  la  Seigneurie. 

Dante  et  ceux  des  prieurs  qui  s'étaient  rendus  à  Rome 
avec  lui  furent  condamnés  au  bannissement  et  à  la  confisca- 
tion de  leurs  biens  ;  la  maison  du  poète  fiit  Hvrée  aux  flam- 
mes et  ses  métairies  furent  dévastées.  En  vain  les  bannis, 
parmi  lesquels  on  distinguait  Petrarca  di  Parenzo,  notaire  de 
la  République  et  père  du  célèbre  Pétrarque ,  rassemblent  en 
Romagne  toutes  les  forces  de  leur  parti,  pour  rentrer  à  main 
armée  dans  Florence.  Ils  sont  repoussés  honteusement  aux 
portes  de  la  ville.  Dante,  à  jamais  découragé,  se  retire  à 
Vérone,  où  il  est  accueilli  par  la  famille  délia  Scala,  famille  de 
gibelins  qui  était  souveraine  dans  la  ville  dont  Bartolommeo 
délia  Scala  était  alors  podestat. 

On  possède  le  texte  de  la  sentence  prononcée  contre  Dante 
le  27  janvier  1302  ;  elle  est  écrite  en  un  mélange  grossier  de 
latin  et  d'italien,  comme  si  l'on  eût  choisi,  dit  Sismondi,  le 
langage  le  plus  barbare  pour  s'en  armer  contre  le  poète  qui 
fondait  la  littérature  italienne.  Plus  tard,  une  autre  sentence 
le  condamna,  lui  et  ses  compagnons,  c'est-à-dire  ceux  qui 
avaient  partagé  avec  lui  la  magistrature  suprême,  à  être  brû- 
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lés  vifs,  s'ils  étaient  pris  sur  le  territoire  de  Florence.  Les 
motifs  de  ces  condamnations  ne  peuvent  être  passés  sous 
silence.  Dante  est  accusé  de  baraterie^  ce  qui  signifie  d'avoir 
vendu  la  justice,  et  de  s'être  opposé  à  l'avènement  de  Charles 
de  Valois ,  contradtssono  la  venuta  Domini  Garoli.  On  inven- 
tait pour  le  frapper  un  forfait  dont  il  était  incapable  et  dont 
il  ne  daigna  pas  se  justifier,  et  on  lui  imputait  à  crime  ce  qui 
était  une  vertu  patriotique,  de  n'avoir  pas  applaudi  à  l'avè- 
nement d'un  prince  étranger  qui,  par  la  plus  noire  des  trahi- 
sons, avait  mis  à  feu  et  à  sang  une  ville  où  il  était  entré 
comme  pacificateur. 

Ainsi  le  Dante,  sorti  de  Florence  en  1300,  ne  devait  plus  y 
rentrer.  De  la  première  année  du  quatorzième  siècle  date  ce 
long  exil  auquel  nous  devons  les  accents  de  mélancolie  su- 
blime et  d'ironie  amère  qui  abondent  dans  son  poème.  Com- 
bien il  ressentit  les  duretés  de  l'exil,  lui-même  l'a  exprimé  en 
vers  admirables  :  ((  Tu  laisseras  tout  ce  que  tu  chéris  avec  le 
plus  de  tendresse,  et  c'est  là  le  premier  trait  que  lance  l'arc  de 
l'exil;  tu  éprouveras  quelle  est  l'amertume  du  pain  d'autrui, 
et  combien  c'est  un  chemin  dur  que  de  monter  et  descendre 
l'escalier  de  l'étranger.  » 

e  corne  e  duro  il  calle 

Lo  scendeie  e  7  salir  per  V  altrui  scaîe. 

m 

Du  moins  il  restait  une  effigie  de  Dante  AUghieri  dans  le 
palais  du  podestat,  à  Florence.  Ce  portrait,  qui  a  été  retrouvé 
sous  un  badigeon,  en  1841,  avec  ceux  de  Brunetto  Latini  et  de 
Corso  Donati,  est  attribué  à  Giotto  ;  et  il  faut  convenir  que  le 
témoignagedes  historiens  Villani,  Gianozzo  Manetti  et  Vasari, 
qui  tous  les  trois  s'accordent  sur  ce  point,  joint  à  une  preuve 
plus  importante  encore,  qui  est  le  caractère  même  de  la  pein- 
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ture  découverte,  donnent  à  cette  attribution  une  grande  force, 
pour  ne  pas  dire  une  force  décisive.  Depuis  Jean  Villani,  qui 
était  le  contemporain  du  Dante,  jusqu'à  Vasari,  qui  écrivait 
son  livre  au  milieu  du  seizième  siècle ,  il  s'est  écoulé  deux 
siècles  et  demi,  pendant  lesquels  on  a  pu  voir  dans  la  chapelle 
du  podestat  les  peintures  où  sont  représentés  ces  trois  per- 
sonnages inégalement  fameux.  Auprès  d'eux  Giotto  avait 
peint  son  propre  portrait  en  se  regardant  dans  un  miroir, 
allo  speccMo;  et  du  temps  de  Vasari  on  les  voyait  encore,  car 
il  le  dit  expressément  :  come  ancor  oggi  si  vede.  Jamais  on 
n'avait  douté  que  les  peintures  de  la  chapelle  du  podestat,  et 
notamment  le  portrait  du  Dante,  ne  fussent  de  son  ami  Giotto, 
bien  que  ces  peintures  fussent  sur  le  mur,  tandis  que  Villani 
les  dit  exécutées  sur  le  tableau  de  l'autel,  in  tabula  altaris 
capelle  palatii  podestatis.  Tout  récemment,  il  est  vrai,  cette 
question,  qui  avait  fait  déjà  l'objet  d'une  vive  controverse ,  a 
été  reprise  en  sous-œuvre  et  longuement  traitée  par  le  docte 
commentateur  Gaëtano  Milanesi ,  dont  la  conclusion  est 
qu'on  ne  peut  attribuer  à  Giotto  les  peintures  de  la  chapelle 
du  podestat  et  conséquemment  le  portrait  du  Dante.  Si  l'on 
s'en  rapporte  aux  raisonnements  très  serrés,  bien  enchaînés, 
et  présentés  avec  une  habileté  rare  par  M;  Milanesi ,  on  doit 
renoncer  à  l'attribution  contestée  ;  mais ,  en  fait  de  peinture, 
les  preuves  graphiques  valent  toujours  mieux  que  les  preuves 
écrites,  et  l'ouvrage  parle  toujours  plus  éloquemment  que  les 
inscriptions  et  les  commentaires.  Pour  mon  compte,  je  pen- 
che à  croire,  avec  MM.  Crowe  et  Cavalcaselle ,  que  Vasari, 
cette  fois,  ne  s'est  pas  trompé,  alors  qu'il  avait  sous  les  yeux 
ce  dont  il  parlait,  et  qu'il  était,  lui  peintre,  aussi  apte  que  pos- 
sible à  reconnaître  le  style  de  Giotto,  dont  il  possédait  plu- 
sieurs dessins  originaux  dans  ses  portefeuilles.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  est  certain  que  Dante  et  Giotto  furent  liés  d'une  étroite 
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amitié,  amieissimi;  et  cela  seul  nous  autorisait  à  parler  lon- 
guement du  grand  poète,  dans  une  histoire  qui  doit  être,  avant 
tout,  celle  des  grands  artistes,  et  dans  laquelle  tient  une  place 
si  haute  et  si  glorieuse  ce  Giotto,  qui  fut  le  premier  des  grands 
peintres. 


CHAPITRE  VI. 

Giotto  à  Assise.  —  Pietro    Gavallini,   Puccio    Gapanna, 

Bufflalinacco ,  Dante. 

Giotto  avait  dix  ans  lorsque  Cimabuë  le  rencontra  gardant 
les  moutons ,  dessinant  sur  une  pierre  une  de  ses  bêtes.  Ses 
premiers  ouvrages  exécutés  dans  la  Badia  de  Florence,  c'est- 
à-dire  dans  Tabbaye  de  Saint-Benoît,  ayant  péri,  nous  ne 
pouvons  juger  des  progrès  qu'il  fit  à  Técole  de  son  maître. 
Mais  ils  durent  être  rapides,  puisqu'à  Tâge  de  vingt  ans  envi- 
ron, vers  1296,  il  fut  appelé  à  Assise  par  Giovanni  di  Muro, 
qui  venait  d'être  élu  général  de  Tordre  des  franciscains. 

Comment  ce  jeune  homme,  encore  obscur,  fut-il  mis  en 
rapport  avec  le  général  de  cet  ordre  qui,  voué  à  la  pauvreté 
personnelle,  bâtissait  pourtant  de  si  magnifiques  églises  pour 
son  culte  et  les  décorait  si  richement?  Il  est  probable  que 
Dante,  devinant  le  génie  de  Giotto,  le  fit  connaître  aux  frères 
mineurs,  dont  lui-même  avait  pris  Thabit,  ou  au  moins  le 
froc  du  tiers  ordre,  porté  par  ceux  qui  continuaient  à  vivre 
dans  le  monde,  bien  qu'affiliés  à  l'ordre  de  Saint-François.  De 
l'amitié  qui  unissait  le  grand  artiste  au  grand  poète,  nous 
avons  des  preuves  éclatantes  :  d'abord  ce  fait,  peu  coimu,  que 
Dante  avait  appris  de  Giotto  l'art  de  peindre,  si  bien  qu'il 
avait  peint  une  Annonciation  comme  il  le  dit  lui-même  dans 
la  Vita  nuova,  ensuite  les  vers  tant  de  fois  cités  par  lesquels, 
dans  le  onzième  chant  du  Purgatoire,  le  poète  célèbre  la 
gloire  de  Giotto  : 
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Ciedette  Cimahue  nella pittura 

Tetw'  ïo  campo  :  edora  ha  CHotto  ilgrida 

Si  che  lafama  di  cohii  osciira, 

((  Ciinabuë  se  croyait  le  premier  dans  la  peinture  ;  maintenant 
c'est  Giotto  qui  a  la  vogue  et  sa  renommée  obscurcit  celle  de 
son  maître,  d 

Mais  quelle  fortune  pour  un  jeune  peintre  que  d'être  Tami 
de  Dante  !  Comment  ne  pas  former,  ne  pas  élever  son  esprit 
dans  un  continuel  commerce  avec  un  homme  d'un  tel  génie, 
avec  un  poète  d'un  si  haut  vol!  Que  fallait-il  de  plus  à  un 
artiste,  qui  déjà  était  en  possession  de  son  art,  autant  qu'on 
pouvait  l'être  au  commencement  du  quatorzième  siècle ,  que 
fallait-il  de  plus  que  des  sentiments  et  des  pensées?  et  qui 
pouvait  lui  suggérer  des  pensées  plus  nobles,  lui  inspirer  de 
plus  beaux  sentiments  qu'un  poète  comme  le  Dante  ?  Le  peintre 
doit  sans  doute  puiser  en  lui-même  le  fond  de  sa  peinture  ;  il 
exprimera  mieux  ce  qu'il  a  lui-même  pensé,  ce  que  lui-même 
il  a  senti  ;  mais  les  grands  poètes  savent  faire  pénétrer  leur 
âme  dans  l'âme  des  autres. 

De  fait,  ces  deux  hommes,  Dante  et  Giotto,  différaient  sen- 
siblement par  le  caractère  et  par  l'esprit  ;  c'est  là  une  preuve 
de  plus  de  cette  vérité  que  la  conformité  des  humeurs  n'est 
pas  nécessaire  à  la  sympathie  des  âmes.  Il  n'est  donc  pas  sur- 
prenant que  Dante,  génie  austère  et  platonique,  ait  conçu  de 
l'amitié  pour  Giotto  qui  lui  ressemblait  fort  peu  puisqu'il  était 
gai,  positif,  attaché  à  l'extérieur  des  choses  beaucoup  plus 
qu'à  leur  signification  mystique.  Mais  tel  fut  l'ascendant  du 
poète  sur  l'artiste  que  celui-ci  fut  le  premier  qui  s'essaya 
dans  la  peinture  symbolique,  et  il  s'y  montra  tout  de  suite 
aussi  habile  qu'à  représenter  des  actions  naturelles  et  des 
événements  historiques  ou  légendaires.  Double  aptitude  qui 
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se  révèle  d'une  manière  saisissante,  admirable  dans  les  pein- 
tures exécutées  par  Giotto  sur  les  murailles  et  les  voûtes  de 
la  basilique  de  Saint-François  d'Assise,  autrement  dit  Téglise 
séraphique. 

Giotto  commença  la  décoration  de  la  basilique  par  Téglise 
supérieure  qui  est,  je  l'ai  dit  déjà,  aussi  gaie,  aussi  élégante, 
aussi  (niverte  au  soleil  que  l'église  inférieure  est  grave,  som- 
bre et  de  nature  à  inspirer  le  recueillement,  la  tristesse,  et  les 
idées  de  renoncement  qui  firent  de  François  d'Assise  le  fon- 
dateur et  le  héros  de  son  ordre.  La  grande  nef,  divisée  en 
vingt-huit  compartiments,  fut  peinte  par  Giotto  avant  qu'il 
décorât  les  voûtes  de  l'église  basse,  car  il  est  facile  de  voir  qu'il 
n'y  atteignait  pas  encore  à  la  maturité  de  son  talent.  Il  dut 
retracer  là  les  principaux  traits  de  la  vie  du  saint. 

Légende  naïve  et  touchante  !  le  peintre  l'a  racontée  comme 
s'il  eût  vécu  du  temps  de  saint  François  et  à  côté  de  lui ,  tant 
il  y  a  de  naturel  dans  ses  figures,  d'ingénuité  dans  son  dessin 
qui  semble  calqué  sommairement  sur  la  nature  vivante,  de 
puissance  dans  les  expressions  de  l'âme,  obtenues  pourtant 
à  peu  de  frais  et  comme  du  premier  coup.  Cette  épopée  de  la 
charité  évangélique  se  déroule  aux  yeux  comme  une  imitation 
de  Jésus-  Christ^  non  plus  écrite  dans  un  livre,  mais  figurée  en 
action,  en  mouvement,  non  plus  abstraite  et  rêvée,  mais  réa- 
lisée dans  la  pratique  d'une  sainte  vie  par  un  héros  qu'inspire 
le  génie  du  cœur.  Ici,  le  jeune  moine  donne  son  bien  aux 
pauvres  et  jusqu'à  ses  habits.  Là,  le  pape  Innocent  III,  couché 
dans  un  lit  somptueux,  voit  en  songe  saint  François,  le  plus 
pauvre  des  humains ,  soutenant  sur  ses  épaules  un  édifice  qui 
penche,  et  qui  va  s'écrouler  :  c'est  l'Église  de  Jésus-Christ. 
Et  comment  le  peintre  a-t-il  exprimé  que  l'homme  couché 
dans  ce  lit  est  un  pape?  Le  plus  naïvement  du  monde  :  en 
le  représentant  avec  la  tiare'  sur  la  tête,  de  façon  qu'il  ne  soit 
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pas  possible  de  s'y  méprendre.  Nous  sommes  bien  loin ,  on  le 
voit,  du  réalisme  moderne.  Mais  l'essentiel  pour  Tartiste  pri- 
mitif est  de  se  faire  comprendre,  d'être  vrai  pour  l'esprit.  Le 
pontife,  réveillé,  est  frappé  de  la  signification  de  son  rêve. 
Quand  il  reconnaît  le  lendemain  dans  le  jeune  homme  que  lui 
présente  le  cardinal  Jean  de  Saint-Paul  l'inconnu  de  sa  vision, 
il  approuve  l'ordre  des  frères  mineurs.  A  partir  de  ce  mo- 
ment, le  fondateur  de  l'ordre  entre  dans  une  vie  toute  pleine 
de  circonstances  merveilleuses. 

Telle  fresque  nous  le  montre  chassant  les  démons;  telle 
autre  le  représente  au  moment  où,  voulant  convertir  au  chris- 
tianisme le  Soudan  d'Egypte,  il  lui  propose  de  faire  allumer 
un  grand  bûcher,  s'ofFrant  d'y  entrer  avec  les  prêtres  musul- 
mans, s'ils  ont  le  courage  de  subir  avec  lui  l'épreuve  du  feu. 
Dans  cette  fresque  et  dans  celles  qui  suivent,  Giotto  s'exprime 
avec  une  éloquente  simplicité,  le  dessin  chez  lui  va  droit  à  la 
pensée.  Il  rencontre,  sans  les  chercher,  la  vérité  du  geste,  la 
vérité  du  mouvement.  S'il  peint  l'épisode  de  la  fontaine  que 
saint  François  fait  jaillir  d'un  rocher  pour  désaltérer  un  de 
ses  disciples,  on  voit  le  jeune  homme  se  mettre  à  plat  ventre 
au  bord  du  ruisseau  pour  y  boire.  Soit  que  le  héros  réprimande 
les  hirondelles  qui  l'empêchent  par  leurs  cris  de  chanter  les 
louanges  du  Seigneur,  soit  qu'il  apparaisse  miraculeusement 
à  Arles,  au  milieu  du  chapitre  des  frères  mineurs,  soit  qu'il 
tombe  en  extase  devant  le  crucifix  sanglant  qui  déploie  de 
grandes  ailes  clouées  sur  la  croix,  Giotto  raconte  ces  miracles 
comme  s'ils  s'étaient  accomplis  sous  ses  yeux,  sans  l'étonner. 
Il  est  naturel  dans  son  style,  môme  en  peignant  les  choses 
surnaturelles.  La  mort  du  saint  et  ses  funérailles,  son  âme 
portée  au  ciel  par  des  anges,  l'action  de  sainte  Claire  et  de 
ses  compagnes,  venant  toucher  le  cadavre  du  saint,  avec  une 
grâce  dont  elles  n'ont  pas  conscience,  tout  cela  est  peint  dans 
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un  esprit  de  candeur  adorable,  d'un  pinceau  qui  abrège  le 
rendu  des  formes  mais  qui  dit  avec  force  Tessentiel. 

Giotto  avait  en  lui  le  génie  du  vrai,  la  droiture  de  Tintelli- 
gence,  la  probité  de  Tceil.  Il  possédait  le  talent  de  choisir  du 
premier  coup  dans  le  langage  de  son  art,  les  gestes  les  plus 
simples,  qui  ne  sont  pas  les  moins  significatifs,  les  formes  les 
plus  sommaires,  qui  ne  sont  pas  les  moins  expressives  (témoin 
la  peinture  égyptienne).  Il  excellait  à  trouver  le  trait  élémen- 
taire des  choses  visibles.  Comment  donc  fut-il  capable  de  s'é- 
lever à  la  peinture  symbolique?  c'est  ici  que  devient  sensible 
l'influence  de  Dante  sur  Giotto. 

Dans  cette  même  basilique  d'Assise,  le  chœur  de  l'église 
inférieure  est  décoré  de  fresques  par  le  peintre  florentin 
Taddeo  Gaddi,  son  élève.  Celles  du  maître  sont  peintes  dans 
les  triangles  sphériques  dessinés  par  les  nervures  de  la  voûte 
qui  surmonte  le  maître  autel.  L'idée  d'y  représenter  la  Chas- 
teté, la  Pauvreté,  l'Obéissance,  c'est-à-dire  les  principales 
vertus  de  saint  François,  et  son  triomphe  dans  le  ciel  au  mi- 
lieu des  séraphins,  fiit  suggérée  au  peintre  par  le  poète.  Mais 
comment  peindre  dans  une  fresque,  dont  les  dimensions  com- 
portaient environ  trente  figures,  ces  vertus  abstraites  qui 
n'étaient  guère  exprimables  que  dans  une  figure  unique, 
dans  une  allégorie  expliquée  par  des  attributs?  Giotto  a  su 
donner  un  corps  aux  pensées  du  Dante  et  il  a  rendu  pittores- 
que ce  qui  était  emblématique. 

Une  jeune  fille  est  enfermée  dans  une  tour  d'ivoire,  gardée 
par  deux  anges  et  entourée  de  remparts  :  c'est  la  Chasteté. 
Au  pied  de  la  tour,  deux  jeunes  filles  personnifiant  la  Pureté 
lavent  une  personne  nue  qui  est  plongée  jusqu'à  la  ceinture 
dans  une  sorte  de  baptistère.  A  droite,  l'Amour  couronné  de 
roses  et  son  bandeau  sur  le  front  est  chassé  par  des  figures 
qui  sont  si  belles  qu'elles  seraient  dignes  de  l'aimer.  A  gauche, 
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les  gardiens  terrestres  de  la  tour  tendent  la  main  à  ceux  qui 
veulent  se  purifier,  et  parmi  ces  aspirants  à  la  chasteté  on 
reconnaît  le  Dante,  en  habit  du  tiers  ordre  de  Saint-François. 
A  la  vue  de  ce  drame  symbolique,  si  fortement,  si  clairement 
mis  en  scène,  on  se  demande,  tant  on  en  est  ravi ,  ce  que  l'art 
a  gagné  d'essentiel  à  dépasser  une  peinture  aussi  vive ,  aussi 
éloquente,  une  peinture  qui  exprime  tout  sans  tout  dire,  et  à 
laquelle  il  ne  manque  ni  la  beauté  des  airs  de  tête,  ni  le  choix 
de  la  pantomime,  ni  les  proportions  des  figures,  ni  la  grâce, 
ni  la  signification  des  plis  dans  ces  draperies  vierges  qu'aucun 
geste  n'a  dérangées,  qu'aucune  main  n'a  touchées. 

Sans  doute,  ces  aimables  allégories  trahissent  par  quelques 
faiblesses  l'enfance  de  l'art.  L'architecture,  par  exemple,  y 
est  figurée  dans  des  proportions  impossibles.  La  petite  forte- 
resse crénelée,  au  milieu  de  laquelle  s'élève  la  tour  de  la  Chas- 
teté, ressemble  h  un  joujou.  La  jeune  fille  qui  s'y  est  empri- 
sonnée, et  que  l'on  aperçoit  par  une  fenêtre,  serait  aussi  grande 
que  la  tour  si  elle  se  tenait  debout;  mais  cela  même  ajoute 
au  caractère  symbolique  de  la  composition  pittoresque.  Les 
remparts  qui  ceignent  la  tour,  et  la  tour  elle-même,  sont  là 
pour  représenter  une  idée  et  non  pour  figurer  une  architec- 
ture. La  perspective  était  inconnue  alors  comme  science,  elle 
n'existait  qu'à  l'état  de  sentiment.  La  dégradation  des  plans, 
c'est-à-dire  le  vague  des  formes  éloignées,  n'était  pas  encore 
observé  dans  la  peinture  ;  mais  le  peintre  avait  touché  son 
but ,  qui  était  de  parler  à  l'âme,  et  si  les  lignes  ne  concourent 
pas  exactement  au  point  de  vue ,  elles  vont  directement  au 
cœur. 

Sans  vouloir  décrire  toutes  les  peintures  de  Giotto ,  nous  ne 
saurions  passer  sous  silence  une  autre  composition  dantesque  : 
l'allégorie  de  la  Pauvreté,  qu'il  a  peinte  dans  un  des  tympans 
de  la  même  voûte,  au-dessus  du  sanctuaire  d'Assise.  C'est  la 
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célébration  du  mariage  de  saint  François  avec  la  Pauvreté  en 
personne,  avec  une  femme  maigre,  laide,  échevelée  et  ceinte 
d'une  corde,  qui  s'avance  à  travers  un  buisson  d'épines  pour 
donner  la  main  à  son  fiancé,  Jésus-Christ  est  le  prêtre  qui 
unit  les  deux  époux.  Ici  Ton  peut  voir  quels  sont  les  écueils 
inévitables  de  l'art  symbolique.  Ce  que  le  peintre  veut  exalter, 
sa  fresque  le  déconseille.  De  pareilles  images  ne  sauraient ,  aux 
yeux  du  spectateur,  ni  donner  du  prix  à  la  chasteté  (si  facile 
d'ailleurs  avec  une  pareille  épouse),  ni  recommander  l'amour 
de  la  pauvreté,  qui  est  présentée  repoussante.  Ce  qui  n'of- 
fensait pas  l'esprit  dans  un  tercet  du  Dante ,  blesse  les  yeux 
dans  la  peinture  de  son  ami.  Dès  qu'une  idée  est  rendue  visible, 
il  faut  qu'elle  soit  acceptable  au  regard. 

Du  reste,  il  devait  répugner  au  génie  de  Giotto  de  préco- 
niser la  pauvreté ,  car  nous  savons  qu'il  ne  l'aimait  point  na- 
turellement et  nous  le  savons  par  un  opuscule  en  vers,  une 
Canzone^  qiiil  composa  sur  ce  même  sujet.  En  voici  quelques 
passages  : 

De  cette  pauvreté  qui  est  involontaire^ 
Il  ne  faut  pas  douter  qu'elle  ne  soit  mauvaise  et  dangereuse, 

Car  elle  conduit  au  péché. 
Plus  d'une  fois  elle  fait  broncher  la  conscience  du  juge  ; 
Elle  inspire  le  vol,  la  violence,  l'injure  ; 
Elle  ôte  rhonneur  aux  femmes  et  aux  jeunes  filles  ; 

Elle  conseille  le  mensonge  ; 
Elle  prive  Thomme  d'une  demeure  honnête, 
Et  il  s'en  faut  de  peu  que  celui  qui  manque  de  tout  bien 
Ne  manque  aussi  de  jugement 

On  me  dira  peut-être  :  Notre-Seigneur  a  recommandé  la  pauvreté. 
Tâchez  de  bien  comprendre  ces  paroles  ; 
Elles  sont  très  profondes, 
Et  quelquefois  elles  ont  un  double  sens. 
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Il  faut  choisir  le  plus  salutaire  (1) 
Efc  pénétrer  dans  ces  paroles  la  vérité  qui  s'y  cache  ; 
Vous  verrez  qu'elles  répondent  à  sa  sainte  vie  : 

Que  le  pouvoir  le  plus  parfait 
Doit  se  conformer  au  temps  et  aux  lieux. 

La  pauvreté  de  Notre-Seigneur 
Eut  pour  objet  de  nous  faire  fuir  l'avarice  (2). 


Pour  celui  qui  voyage  en  Italie  avec  Tamour  des  arts,  il  est 
bien  peu  d'impressions  comparables  à  celles  qu'il  a  éprouvées 
ou  qu'il  éprouvera  s'il  a  vu  ou  s'il  doit  voir  la  basilique  d'As- 
sise, comme  nous  la  vîmes  en  1875,  lorsque  nous  allâmes  en 
Italie  pour  prendre  part  à  la  célébration  du  centenaire  de  Mi- 
chel-Ange. Ce  fut  un  dimanche  matin  que  nous  entrâmes  pour 
la  première  fois  dans  l'église  basse,  où  l'on  se  préparait  à  chan- 
ter la  grand'messe.  Après  l'avoir  parcourue,  en  nous  arrêtant 
aux  principales  peintures,  nous  fûmes  invités  par  le  diacre  qui 
nous  accompagnait  à  monter  dans  l'église  haute,  en  attendant 
l'office.  Nous  y  demeurâmes  une  demi -heure,  passant  de 
Giunta  de  Pise  à  Cimabuë,  de  Cimabuë  à  Giotto,  chacun  de 
nous  promenant  ses  regards  d'une  fresque  à  l'autre,  et  admi- 
rant la  naïveté  tantôt  touchante,  tantôt  farouche  de  cet  art 
primitif,  si  simple  dans  ses  moyens,  mais  si  élevé  dans  son  but. 
Pendant  que  nous  regardions  l'avant-dernière  peinture  de 
Giotto ,  celle  qui  représente  une  femme  ressuscitée  par  saint 
François,  l'orgue  se  fit  entendre  au-dessous  de  nous,  des  chants 
retentirent  et  le  frémissement  de  l'église  inférieure  nous  y  fit 
redescendre.  Quelle  fut  notre  surprise  de  trouver  la  basilique 
déserte,  à  l'heure  de  la  grand'messe,  un  jour  de  dimanche! 

(1)  K  tahr  hanno  doppio  intendimenta 

K  vuol  che  7  saluti/ero  si  prenda, 

(2)  K  pero  7  suo  aver  poco 

Fu  per  noi  scampar  dalV  avarizia 
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Dans  Tobscurite  de  la  nef,  on  distinguait  quelques  pauvres 
gens,  deux  ou  trois  femmes  prosternées,  un  enfant  à  genoux. 
A  côté  d'un  mendiant  qui  priait  sur  un  banc,  son  chien  s'était 
endormi.  Les  prêtres  et  les  enfants  de  chœur  chantaient  dans 
la  solitude.  A  ce  moment,  les  peintures  de  Giotto  nous  parurent 
plus  graves,  plus  solennelles  ;  et  certaines  fresques  de  ses  con- 
temporains ou  de  ses  élèves,  d'un  caractère  tragique  que  nous 
avions  déjà  remarqué,  nous  semblèrent  plus  terribles  ;  entre 
autres  le  Crucifiement  de  Pietro  Cavallini,  peintre  romain. 

Ce  Cavallini,  disciple  de  Giotto,  a  travaillé  à  Rome  avec 
son  maître  à  la  célèbre  mosaïque  dite  la  Nacelle  de  Saint- 
Pierre, àoni  nous  parlerons  plus  loin.  Bien  qu'il  sortît  de  l'école 
de  Giotto,  pour  la  peinture,  et  peut-être  de  celle  d'Arnolfo, 
pour  la  sculpture,  il  avait  fort  peu  retenu  de  la  manière  giot- 
tesque,  et  il  avait  la  sienne  propre,  qui  tenait  de  la  rudesse, 
de  l'âpreté  du  caractère  romain.  Il  y  a  dans  son  Crucifijement 
quelque  chose  de  sinistre ,  et  l'on  ne  peut  y  regarder  sans  sai- 
sissement ces  cavaliers  qui  s'agitent  au  milieu  de  la  foule,  au 
pied  des  trois  croix ,  leurs  chevaux  d'un  dessin  barbare,  les 
costumes  étranges  qu'on  remarque  parmi  les  assistants ,  les 
armures  reluisantes  et ,  par-dessus  tout ,  les  anges  qui  volent 
en  battant  de  l'aile,  comme  des  oiseaux  effrayés,  autour  du 
Christ  expirant,  et  dont  les  uns  se  frappent  la  poitrine,  les 
autres  joignent  leurs  mains  avec  l'expression  de  la  plus  vive 
douleur.  Dans  ses  figures  de  crucifiés,  Pietro  Cavallini  a  essayé 
non  sans  bonheur  des  raccourcis  qui  étaient  alors  une  nou- 
veauté, et  cette  circonstance  contribua  sans  doute  à  l'étonne- 
ment,  à  l'admiration  que  témoigna  Michel- Ange  lorsqu'il  vit 
deux  siècles  plus  tard  la  fresque  de  ce  Cavallini,  dans  lequel  il 
reconnut,  on  peut  le  croire,  un  de  ses  ancêtres.  C'est  une  chose 
bien  remarquable,  en  effet,  qu'en  étudiant  les  commencements 
de  la  Renaissance,  on  y  voit  paraître,  dans  les  œuvres  de  Ca- 
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vallîni,  un  devancier  de  Luca  Signorelli  et  de  Michel-Ange, 
et  dans  la  personne  de  Giotto,  un  précurseur  de  Pérugin  et  de 
Raphaël. 

Giotto  eut  un  disciple ,  un  aide ,  un  collaborateur  qui  s'ap- 
pelait Puccio  Capanna  et  qui  fut,  au  quatorzième  siècle,  pour 
Giotto  ce  que  fut  Jules  Romain  pour  Raphaël,  au  seizième.  A 
deux  cents  ans  de  distance ,  ce  sont  les  mêmes  différences  du 
maître  à  Télève.  On  en  peut  juger  d'après  les  fresques  exécu- 
tées dans  le  transept  de  Téglise  inférieure  d'Assise  par  Puccio 
Capanna.  A  la  douceur  de  Giotto,  Capanna  substitue  un  style 
plus  rude,  des  formes  plus  robustes,  des  airs  de  tête  plus  fi  ers 
et  plus  durs.  Je  vois  encore  une  de  ses  peintures  :  elle  représente 
l'entrée  de  Jésus -Christ  dans  Jérusalem.  Monté  sur  une 
ânesse  accompagnée  de  son  petit  ânon,  le  Nazaréen  se  dirige 
vers  la  ville  sainte,  revêtu  d'une  involontaire  majesté,  doux  et 
mélancolique  au  sein  même  de  son  triomphe.  Ses  apôtres  le 
suivent,  pensifs,  défiants,  comme  s'ils  étaient  pénétrés  de 
quelque  lugubre  pressentiment.  Des  enfants  le  précèdent  en 
étendant  sous  ses  pas  des  draperies ,  et  plusieurs  coupent  des 
branches  aux  arbres  du  chemin,  pour  en  joncher  le  passage  du 
jeune  Dieu.  Parmi  la  foule  on  remarque  des  pharisiens  bourrus, 
des  soldats  menaçants,  des  juifs  railleurs.  La  scène  est  repré- 
sentée avec  un  sentiment  qui  est  celui  de  Giotto,  devenu  plus 
sévère  et  plus  triste  en  passant  par  l'âme  de  Puccio  Capanna, 
dont  l'exécution,  d'ailleurs,  a  aussi  quelque  chose  de  plus 
résolu,  de  plus  âpre  que  celle  de  son  maître. 

Ici  se  présente  une  réflexion  qui  emprunte  aux  tendances 
actuelles  de  notre  art  un  certain  à-propos.  On  pourrait  penser 
que  les  vieux  maîtres  de  l'école  giottescjue,  qui  ouvrirent  avec 
lui  l'ère  de  la  Renaissance,  furent  inhabiles  à  rendre  la  nature 
et  que  leur  naïve  imitation  s'arrêta  aux  apparences  ;  que  s'ils 
eurent  le  talent  d'exprimer  leurs  sentiments  et  leurs  pensées. 
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ils  furent  en  revanche  bien  débiles  dans  cette  expression  litté- 
rale des  choses  matérielles,  des  choses  visibles,  à  laquelle  nous 
attachons  aujourd'hui  tant  d'importance,  et  que  nous  appelons 
réalisme.  Eh  bien,  il  n'en  fut  pas  ainsi.  Giotto  et  ses  élèves 
ignorent  sans  doute  la  perspective  linéaire  et  la  perspective 
aérienne.  Ils  ne  savent  pas  faire  sentir  la  distance  du  premier 
au  dernier  plan,  les  surfaces  fuyantes;  mais  ils  excellent  en 
revanche  à  imiter  les  objets  accessoires.  Guidés  par  le  simple 
bon  sens,  à  une  époque  où  le  goût  n'était  pas  encore  inventé, 
ils  s'appliquaient  à  mettre  l'expression,  c'est-à-dire  la  vérité 
jnorale,  dans  les  figures,  et  la  vérité  optique  dans  les  animaux 
et  dans  les  choses  secondaires.  L'allure,  la  physionomie,  la 
douceur  de  l'ânesse  qui  porte  Jésus-Christ,  dans  la  fresque  de 
Puccio  Capanna,  la  mine  intéressante  du  petit  ânon,  avec  sa 
crinière  ébouriffée,  sont  indiqués,  sont  rendus  même  avec  un 
esprit  et  une  fidéHté  d'aspect  qu'on  est  tout  surpris  de  ren- 
contrer à  ce  point  chez  un  peintre  aussi  primitif.  Et,  pour  le 
dire  en  passant,  plus  on  remonte  haut  dans  l'histoire  de  l'art, 
plus  on  trouve  accentuée  cette  préoccupation  des  anciens  ar- 
tistes de  réserver  l'imitation  réelle  pour  les  êtres  inférieurs, 
les  animaux,  les  insectes,  les  végétaux,  et  de  n'admettre  l'i- 
mitation conventionnelle  et  traditionnelle  que  pour  les  figures 
humaines,  héroïques  ou  divines.  Dans  la  frise  du  Parthénon^ 
les  bœufs,  les  brebis,  les  chevaux  sont  rendus  avec  une  telle 
vérité  qu'on  les  dirait  estampés  sur  nature;  le  sculpteur  n'a 
idéaUsé  que  les  dieux  et  les  déesses;  il  n'a  voulu  ennoblir  que 
les  canéphores,  les  cavaliers,  les  métèques,  les  joueurs  de  flûte, 
les  hérauts  de  la  fête,  les  vieillards  porteurs  de  branches  d'o- 
livier. En  Egypte,  la  peinture,  la  statuaire,  la  glyptique, 
quand  elles  s'attachent  à  imiter  les  animaux,  les  imitent  avec 
une  vérité  surprenante,  et  lors  même  que  les  divinités,  les 
prêtres,  les  pharaons,  les  danseuses  sont  dessinés,  durant  des 
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siècles,  d'après  un  poncif  tracé  dans  le  sanctuaire,  une  vérité 
flagrante  caractérise  les  figures  de  la  vache,  de  Fane,  du  singe, 
de  rhippopotame,  de  la  gazelle  et  de  Tantilope,  et  celles  des 
canards,  des  oies,  des  tourterelles  et  de  ces  grues  élégantes 
qu'on  appelle  les  demoiselles  de  Numidie. 

Mais  revenons  à  Assise.  L'église  sérapliique  est  sans  aucun 
doute  le  monument  le  plus  important  du  treizième  siècle  en 
Italie,  et  ce  seul  édifice  renferme,  explique  et  développe  la 
première  période  de  la  renaissance  des  arts  sur  le  sol  italien. 
On  y  peut  suivre  pas  à  pas  la  trace  des  progrès  de  la  peinture, 
et  voir  comment  elle  dépouille  ses  vieux  accoutrements  pour 
les  changer  contre  de  jeunes  atours.  C'est  encore  dans  l'église 
séraphique  d'Assise  qu'il  faut  venir  pour  trouver  réunis  pres- 
que tous  les  maîtres  primitifs  du  treizième  siècle,  les  uns 
venus  de  Pise  comme  Giunta,  les  autres  de  Sienne  comme 
Simone  Memmi,  les  autres  originaires  de  Florence,  comme 
Taddeo  Gaddi  et  Buonamico  Buffalmacco. 

Buffalmacco ,  élève  d'Andréa  Tafi  le  mosaïste ,  fut  un  des 
plus  singuliers  caractères  qu'on  pût  rencontrer  parmi  les  ar- 
tistes de  ce  temps,  chez  lesquels  pourtant  l'originalité  n'était 
pas  rare.  Il  était  à  la  fois  bouffon  et  dévot.  Boccace  dans  le 
Décaméron,  Sacchetti  dans  ses  Novelle,  et  Vasari  après  eux, 
ont  raconté  avec  infiniment  de  grâce  les  facéties  de  ce  peintre 
qui  savait  être,  à  ses  heures,  sérieux  et  touchant.  Il  nous  sera 
permis  sans  doute  d'en  dire  une  ou  deux,  sous  le  couvert  de 
ces  illustres  écrivains.  Buonamico,  bien  que  disciple  d'un  mo- 
saïste, était  devenu  un  fresquiste  très  habile  et  il  avait  déjà 
peint  des  décorations  remarquables  dans  le  couvent  des  non- 
nes de  Faenza  et  dans  la  Badia  de  Forence  lorsque,  étant  de 
passage  à  Arezzo,  il  fut  prié  par  l'évêque,  qui  le  connaissait  de 
réputation,  de  lui  peindre  la  chapelle  du  Baptême,  dans  l'évc- 
ché.  L'évêque  possédait  un  grand  singe  qui  faisait  des  malices 


}C^  HISTOIRE  DE  LA  RENAISSANCE 

À  toni  le  monde  et  force  gambades,  malgré  un  rouleau  de  bois 
qt^on  lui  avait  attaché  à  la  patte.  Ce  singe,  ayant  vu  peindre 
Tartisto,  s'avisa  de  revenir  en  son  absence  et  de  barbouiller 
toutes  les  figures  avec  du  jaune  d'œuf  et  du  vernis ,  après  quoi 
il  renversa  la  boîte  à  couleurs  et  jeta  au  diable  les  fioles  et 
les  pinceaux.  Le  prélat  s'était  beaucoup  diverti  de  cette  aven- 
ture ,  mais  le  peintre  forcé  de  reprendre  sur  nouveaux  frais 
tout  son  travail  avait  trouvé  la  chose  moins  plaisante.  Quel- 
ques jours  après,  Tévêque  demanda  au  Florentin  de  lui  peindre 
sur  une  des  façades  de  Tévcché  un  aigle  tenant  dans  ses  serres 
un  lion  mort.  Cet  évêque,  qui  s'appelait  Guido  Tarlato  et  qui 
était  un  gibelin  fieffé,  voulait  exprimer  par  cette  image  sym- 
bolique la  supériorité  des  gibelins  sur  les  guelfes.  Le  lion 
était,  en  effet,  l'emblème  du  parti  guelfe ,  comme  l'aigle  impé- 
rial était  celui  du  parti  gibelin.  Buffalmacco,  soit  qu'il  fût 
guelfe  de  sentiment,  soit  qu'il  voulût  jouer  une  pièce  à  l'évê- 
que,  se  fit  construire  une  cloison  de  planches  sous  le  prétexte 
qu'il  n'aimait  pas  qu'on  le  vît  travailler  en  public,  et,  s'y  étant 
renfermé,  il  peignit,  au  rebours  de  ce  que  l'évêque  lui  avait 
demandé,  un  lion  déchirant  un  aigle.  L'ouvrage  fini,  Buffal- 
macco ferma  sa  guérite  à  clef  et  partit  pour  Florence  ou  il 
allait,  disait-il,  chercher  des  couleurs  qui  lui  manquaient.  L'é- 
veque  ayant  fait  ouvrir  la  cloison,  comprit  le  tour  que  l'artiste 
lui  avait  joué,  et  lui  fit  savoir  qu'il  en  tirerait  vengeance  s'il 
le  tenait  jamais  en  son  pouvoir.  Mais  Buonamico ,  grâce  à  quel- 
ques bouffonneries  de  sa  façon,  trouva  moyen  d'apaiser  le  pré- 
lat gibelin  et  de  regagner  ses  bonnes  grâces. 

Il  ne  reste  plus  rien  des  peintures  dont  Buffalmacco  décora 
le  couvent  des  nonnes  de  Faenza ,  parce  que  ce  couvent  a 
été  détruit,  mais  Vasari  possédait  dans  ses  portefeuilles  les 
dessins  qui  avaient  servi  à  ces  fresques.  Il  raconte  à  ce  sujet 
quelques-unes  de  ces  petites  histoires  qui  font  partie  de  la 
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grande,  puisqu'elles  donnent  une  idée  des  mœurs  d'une  épo- 
que, des  relations  des  diverses  classes  entre  elles  et  en  parti- 
culier des  artistes  avec  le  monde  civil  ou  religieux.  Pendant 
qu'il  peignait,  à  Florence,  les  murailles  du  monastère  des 
dames  de  Faenza,  remplacé  depuis  par  la  citadelle  de  Saint- 
Jean-Baptiste,  dite  Fortezza  da  bassoj  Buffalmacco  ne  portait 
dans  son  atelier  ni  le  capuchon  ni  le  manteau  alors  à  la  mode. 
Il  s'y  tenait  eu  pourpoint,  c'est-à-dire  en  chemisette,  ce  que 
voyant  à  travers  les  fentes  de  la  cloison,  les  nonnes  le  prirent 
pour  quelque  méchant  broyeur  de  couleurs ,  se  plaignirent  au 
majordome  (castaldo)  qu'on  eût  envoyé  pour  décorer  leur  cou- 
vent un  artiste  aussi  mal  tenu,  disant  qu'elles  auraient  voulu 
voir  peindre  le  maître  et  non  pas  un  de  ses  garzom.  Buona- 
mico,  ayant  entendu  leurs  plaintes ,  fit  savoir  que  le  maître  ne 
tarderait  pas  à  venir.  Il  prit  alors  deux  tables  qu'il  mit  l'une  sur 
l'autre,  posa  dessus  une  cruche  et  arrangea  sur  le  manche  un 
capuchon,  puis,  laissant  tomber  un  manteau  sur  les  deux  tables, 
il  plaça  un  pinceau  dans  le  robinet  de  la  cruche.  Les  nonnes^ 
étant  venues  regarder  par  les  fissures,  virent  le  maître  à  l'œu- 
vres  et  se  retirèrent  satisfaites.  Au  bout  de  quelques  jours, 
elles  demandèrent  à  entrer  dans  l'atelier  pour  voir  l'ouvrage 
du  peintre,  qui  avait  enlevé  son  postiche,  et  furent  surprises 
qu'il  n'eût  absolument  rien  ajouté  à  son  travail,  d'ailleurs 
digne  d'éloges.  Elles  firent  alors  rappeler  Buifalmacco  :  ((  Vous 
savez,  leur  dit  l'artiste,  que  l'habit  ne  fait  pas  le  moine  non 
plus  que  le  peintre  ;  mais  que  vous  semble  de  mes  peintures?  » 
Les  nonnes  les  trouvaient  excellentes,  sauf  que  les  carnations 
des  figures  leur  paraissaient  pâles  et  sans  vie.  Buonamico 
savait  que  l'abbesse  passait  pour  avoir  le  meilleur  vin  blanc 
de  Florence,  celui  dont  on  se  servait  pour  dire  la  messe  ;  il  ré- 
pondit aux  religieuses  que  le  défaut  qu'elles  signalaient,  et 
qui  était  véritable,  il  le  corrigerait  s'il  pouvait  tremper  ses 
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couleurs  dans  du  vin  blanc  de  première  qualité,  parce  que 
cela  donnerait  de  la  vivacité  aux  carnations.  Là-dessus  les 
bonnes  sœurs  firent  apporter  une  provision  de  leur  excellent 
vin,  et  Buonamico  n'en  usa,  bien  entendu,  que  pour  donner 
de  Tanimation  à  son  propre  teint,  trouvant  sur  sa  palette  d'au- 
tres moyens  de  donner  de  la  fr^ucheur  à  son  coloris. 

Ce  mélange  d'esprit  facétieux  et  de  piété  n'est  pas  rare  en 
Italie.  Les  Italiens,  les  Florentins  surtout,  sourient  volon- 
tiers de  ce  qu'ils  respectent,  et  ils  affectent  de  la  vénération 
pour  ce  qu'ils  ont  raillé'.  Qui  le  croirait?  en  dépit  des  plaisan- 
tes inventions  qui  lui  avaient  fait  une  renommée  en  Toscane, 
Buffalraacco  était  capable  de  mettre  beaucoup  de  sentiment, 
beaucoup  d'expression  dans  ses  peintures  religieuses,  témoin 
la  Bésurrection  de  Lazare  qu'il  fit  entre  autres  ouvrages,  dans 
la  basilique  d'Assise,  et  dont  le  religieux  Overbeck  s'est 
inspiré. 

Giotto  avait  commencé  à  peindre  les  murs  et  les  voûtes  de 
la  basilique  d'Assise  vers  1296,  peu  après  l'élection  de  Gio- 
vanni di  Muro  au  généralat  de  l'ordre.  Or,  si  Ton  calcule  ce 
qu'il  lui  fallut  de  temps  pour  peindre  les  fresques  d'Assise, 
d'après  les  années  de  sa  vie,  comparées  aux  immenses  travaux 
qu'il  a  exécutés  en  Italie,  on  peut  affirmer  que  Giotto  ne  mit 
pas  beaucoup  plus  de  trois  ans  pour  terminer  les  décorations 
de  la  basilique,  dans  l'église  haute  et  dans  l'église  basse,  et 
qu'ainsi  il  dut  avoir  mis  fin  à  ce  grand  ouvrage  vers  l'an  1300. 

Année  mémorable  que  cette  première  année  du  quatorzième 
siècle  !  C'est  l'année  que  Dante  a  choisie  pour  faire  son  voyage 
poétique  et  mystérieux  dans  l'autre  monde.  Il  se  trouvait  à 
Rome  en  mission  auprès  du  pape  Boniface  VIII,  lorsque  ce 
pontife  célébra  le  grand  jubilé  de  1300.  La  bulle  qui  l'annonçait 
fit  accourir  à  Rome,  de  toutes  les  parties  du  monde  chrétien, 
des  pèlerins  innombrables.  Deux  cent  mille  étrangers  rem- 
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plissaient  la  ville  éternelle,  visitaient  les  églises  Saint-Pierre 
et  Saint-Paul,  et,  pour  obtenir  Tindulgence  plénière  de  tous 
leurs  péchés,  se  soumettaient  avec  joie  aux  conditions  que  le 
pape  y  avait  mises,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  remplacés  par 
deux  cent  mille  autres.  Ceux  qui  virent  défiler  sous  leurs  yeux 
cet  immense  et  interminable  pèlerinage,  et  de  ce  nombre  était 
l'historien  Villani,  purent  croire  que  le  monde  chrétien  se 
préparait,  par  son  repentir  et  ses  prières,  au  jugement  univer- 
sel qui  préoccupait  encore  tous  les  esprits. 

L'enfer  était  la  grande  terreur  du  moyen  âge.  Dante,  en  y 
faisant  descendre  son  génie,  obéissait  comme  les  autres  aux 
épouvantements  qu'entretenaient  dans  les  consciences  les  pré- 
dications menaçantes  de  l'Eglise.  Mais  en  lui  le  visiteur  de 
l'Enfer  n'était  pas  tant  le  chrétien  terrifié  que  le  poète  sublime. 
Dante  était  de  son  siècle  sans  doute  ;  par  le  tour  de  son  ima- 
gination  il  appartenait  au  moyen  âge.  11  y  appartenait  par  son 
goût  pour  la  poésie  des  ombres,  par  ses  préoccupations  théo- 
logiques, par  la  frayeur  que  lui  inspiraient ,  comme  à  tous  les 
hommes  de  son  temps,  les  supplices  annoncés  par  l'Eglise.  Il 
en  était  aussi  par  ses  idées  sur  la  monarchie,  qu'il  a  exposées 
dans  un  livre  mal  écrit  en  latin,  avec  des  arguments  em- 
pruntés de  la  scolastique,  avec  des  formules  tirées  de  l'al- 
gèbre. Dante  ne  faisait  par  là  que  donner  une  forme  à  ses 
passions  violentes,  à  sa  haine  contre  les  guelfes  qui  l'avaient 
exilé  de  Florence,  et  j'ajoute  à  cet  esprit  de  domination  qui 
entre  facilement  dans  les  âmes  fières.  Mais  un  rayon  de  la 
lumière  antique  a  pénétré  dans  ce  génie  sombre.  La  figure 
de  Virgile  lui  est  apparue ,  et  le  poète  florentin  a  pris  pour 
guide  et  pour  maître  le  poète  de  Mantoue.  C'est  un  payen  qui 
va  conduire  le  Dante  au  fond  de  l'enfer.  Aussi ,  dans  le  premier 
cercle  de  la  région  des  ténèbres,  le  chrétien  va  rencontrer 
tous  les  héros  de  l'antiquité,  tous  les  sages  de  la  Grèce ,  So- 
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erate,  Platon,  Aristote,  le  maître  de  ceux  qui  savent  {il  maes- 
tro dicolor  ckesanno)^  Démocrite,  Anaxagore,  Thaïes,  Empé- 
docle,  Zenon.  Il  distinguera  Orphée  et  Linus,  Hippoerate, 
Euclide,  Cicéron,  Sénèque,  Avicenne.  Virgile  lui  montrera  le 
divin  Homère,  accompagné  d'Ovide,  d'Horace  et  de  Lucain  ; 
César  aux  yeux  d'épervier,  Hector,  Énée,  Penthésilée,  reine 
des  Amazones,  qui  fut  tuée  par  Achille  ;  Camille,  fille  du  roi 
des  Volsques,  et  Lavinie,  fille  de  Latinus,  et  Lucrèce,  et  Mar- 
tia,  femme  de  Caton  d'Utique,  et  Cornélie,  mère  des  Gracques. 
Mais  il  trouve  ces  héroïnes  et  ces  héros  dans  une  verte  prairie, 
iriprato  dtfrescha  ver  dura,  ^or  te  d'Elysée  où  se  promènent 
gravement  leurs  ombres,  au  regard  sérieux,  au  pas  lent. 

Ainsi,  dès  qu'il  a  mis  le  pied  dans  les  Hmbes,  le  chantre  de 
la  Ih'nne  Comédie  fait  revivre  l'antiquité  dans  l'empire  des 
morts.  Il  évoque  les  fantômes  du  paganisme  et  il  les  rencontre. 
C'est  la,  il  faut  en  convenir,  une  singulière  et  grande  nou- 
veauté que  ce  retour  aux  anciens  sous  la  protection  de  Vir- 
gile. Sans  rompre  avec  le  moyen  âge,  le  poète  en  marque  la  fin 
])Our  ouvrir  une  ère  nouvelle. 


CHAPITRE  VIL 
Giotto  à  Rome  et  à  Padoue.  —  Fresques  de  TArena. 

Dante  a  fixé  lui-même  la  date  de  son  voyage  imaginaire 
dans  Tempire  des  morts  à  Tan  1300,  puisqu'il  commence  son 
poème  par  ce  vers 

Nel  mezzo  dd  cammin  di  nostra  vitu. 

D'après  ce  qu'il  a  écrit  dans  le  Banquet  {il  Convitto)  qui 
est  un  commentaire  en  prose  sur  ses  poésies  lyriques  et  une 
imitation  éloignée  de  Platon,  le  milieu  du  cours  ordinaire  de 
la  vie  humaine  est  35  ans,  justement  Tâge  qu'avait  Dante 
Alighieri  en  1300.  Une  année  plus  tard,  il  fut  exilé  de  Flo- 
rence, comme  je  l'ai  dit ,  et  après  une  tentative  pour  rentrer 
dans  sa  patrie  avec  les  bannis  gibelins,  ses  compagnons,  il  se 
réfugia  à  Vérone ,  chez  les  seigneurs  délia  Scala. 

Pendant  qu'il  mangeait  le  pain  amer  de  l'étranger,  son  ami 
Giotto  était  à  Rome  où  l'avait  appelé  un  neveu  du  pape 
Boniface  VIII,  Gaetano  Stefaneschi,  créé  cardinal  sous  le  titre 
de  Saint-Georges  in  Velahro,  A  ce  sujet,  Vasari  a  raconté  une 
histoire  que  l'on  a  traitée  d'historiette,  et  qui  pourtant  vaut  la 
peine  qu'on  la  redise.  Le  pape  trévisan  Benoît  XI,  dit  le  bio- 
graphe, envoya  un  de  ses  courtisans  en  Toscane  pour  s'assurer 
de  l'habileté  de  Giotto  dont  la  réputation  était  arrivée  jusqu'à 
Rome,  et  auquel  il  se  proposait  de  confier  certaines  peintures 
en  mosaïque ,  à  exécuter  dans  la  basilique  de  Saint- Pierre.  Le 
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messager  du  pape,  après  s'être  arrêté  à  Sienne  pour  y  voir  les 
ouvrages  des  maîtres  qui  exerçaient  alors  la  peinture  dans 
cette  ville  et  recevoir  d'eux  quelques  échantillons  de  leur 
savoir-faire,  se  rendit  à  Florence  et  alla  voir  Giotto  dans  l'a- 
telier où  il  travaillait,  in  bottega.  Là,  lui  ayant  fait  part  des 
intentions  du  saint-père,  il  demanda  au  peintre,  comme  spé- 
cimen de  ses  talents,  quelques  dessins  qu'il  pût  rapporter  à 
Sa  Sainteté.  Giotto  prit  une  feuille  de  papier  et  un  pinceau 
trempé  dans  le  rouge  ;  puis ,  appuyant  son  bras  sur  sa  hanche 
pour  en  faire  un  compas,  il  traça  d'un  tour  de  main  un  cercle 
parfait.  ((  Voilà  mon  dessin ,  »  dit  Giotto.  Mais  le  messager 
pensant  que  le  peintre  voulait  se  moquer,  lui  dit  :  «  Ne  pour- 
rais-je  avoir  de  vous  un  autre  dessin?  —  Celui-là,  répondit 
le  peintre,  est  suffisant  et  plus  que  suffisant.  Portez-le  avec 
les  autres^  et  vous  verrez  ce  qu'on  en  pensera.  »  L'envoyé  du 
pape  se  croyant  toujours  mystifié,  mais  ne  pouvant  rien  obte- 
nir de  plus^  expédia  le  dessin  de  Giotto  à  Rome,  en  racontant 
comme  quoi  Giotto  avait  tracé  au  pinceau  ce  cercle  parfait, 
sans  remuer  le  bras  et  sans  compas.  Le  pape  en  voyant  le 
dessin,  ne  crut  pas  le  moins  du  monde  à  une  plaisanterie,  et  il 
en  prit  une  excellente  opinion  du  peintre  qui  avait  dans  la 
main  tant  de  sûreté  et  une  si  merveilleuse  précision.  De  ce 
fait,  qui  fut  bientôt  divulgué,  naquit  le  proverbe  florentin  :  Tu 
se  pût  tondo  cite  V 0  di  Giotto  (tu  es  plus  rond  que  l'O  de 
Giotto),  proverbe  qu'on  appliquait  encore  du  temps  de  Vasari 
à  tout  homme  lourd  et  pataud;  le  mot  tondo  ayant  dans  la 
langue  toscane  la  double  signification  de  rond  et  de  grossier. 
Cette  anecdote  a  été  regardée  comme  une  facétie.  En  don- 
nant la  preuve  d'une  habileté  manuelle  extraordinaire,  le 
peintre  voulait  faire  entendre  qu'il  était  avant  tout  bon  ou- 
vrier, qu'il  savait  son  métier,  comme  l'on  dit,  ce  à  quoi  les  ar- 
tistes anciens  tenaient  beaucoup  plus  que  les  modernes.  La 


EN  ITALIE.  111 

précision  du  trait  est  une  qualité  maîtresse  dans  Tart,  et  s'il 
est  vrai  qu'il  n'y  ait  que  l'épaisseur  d'un  cheveu  entre  ce  qui 
est  beau  et  ce  qui  ne  l'est  point,  on  doit  tenir  en  grande  estime 
un  artiste  dont  la  main  obéit  à  sa  volonté  avec  une  telle  jus- 
tesse, une  telle  fermeté  que  d'autres  ne  pourraient  y  at- 
teindre qu'à  l'aide  d'un  instrument  mathématique.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Giotto  fut  mandé  à  Rome,  non  par  le  pape  Benoît  XI, 
mais  par  le  pape  Boniface  VIII,  comme  le  prouvent  les  docu- 
ments authentiques,  desquels  il  résulte  que  Giotto  fut  chargé 
(le  donner  le  dessin  d'une  mosaïque  représentant  la  Barque  de 
saint  Pierre  sauvée  du  naufrage  par  Jésus -Christ.  Cette 
mosaïque  existe  encore  sous  le  portique  de  Saint-Pierre  au- 
dessus  de  la  porte  principale  de  la  basihque,  celle  que  surmonte 
le  balcon  d'où  le  pape,  le  dimanche  de  Pâques,  donnait  la  bé- 
nédiction urhi  et  orhi. 

On  ne  peut  juger  aujourd'hui  du  style  de  Giotto  dans  cette 
mosaïque,  estimée  et  payée  2,200  florins,  car  ayant  été  plu- 
sieurs fois  déplacée  et  endommagée  par  ces  déplacements,  elle 
a  dû  être  retouchée  et,  après  bien  des  restaurations,  refaite 
au  dix-septième  siècle  sous  le  pontificat  de  Clément  X.  Mais 
là  où  le  style  du  maître  est  bien  reconnaissable,  c'est  dans  les 
panneaux,  peints  de  deux  côtés,  que  l'on  conserve  dans  la 
sacristie  du  Vatican.  Ces  panneaux  faisaient  partie  d'un  ci- 
horiam  commandé  à  Giotto  parle  cardinal  Stefaneschi,  au  prix 
de  huit  cents  florins  d'or.  On  se  rend  compte  aisément  de  la 
manière  dont  ces  panneaux  étaient  placés  d'après  une  minia- 
ture que  tient  à  la  main  un  évêque,  représenté  à  genoux  de- 
vant la  majestueuse  figure  de  saint  Pierre  et  ce  modèle  pour- 
rait servir  à  replacer  les  peintures  à  la  place  respective  qu'elles 
occupaient  dans  le  ciborium  (1).  Le  panneau  central  repré- 

(1)  Le  ciborium  est  un  édicule  (luelquefois  en  marbre,  le  plus  sourent  en  métal  ou 
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sente,  sur  un  des  côtés,  le  Rédempteur  entouré  d'anges  qui 
l'adorent,  et  sa  figure,  grande  de  caractère,  paraît  plus  grande 
encore  comparée  à  ces  anges  de  proportions  moindres.  Giotto 
se  conformait  ici  à  la  tradition  de  son  maître  Cimabuë,  qui 
avait  peint  dans  sa  fameuse  Madone  de  Santa-Maria-Novella 
trois  séraphins  à  genoux,  symétriquement  rangés  et  super- 
posés, à  droite  et  à  gauche  de  la  Vierge,  dans  une  attitude 
d'immobilité  convenue  ;  mais  tout  en  respectant  l'ordonnance 
consacrée  de  ces  sortes  de  compositions  hiératiques,  Giotto  a 
su  y  mettre  un  heureux  choix  de  formes,  une  justesse  de  pro- 
portions, une  variété  de  caractères  et  par  conséquent  un  com- 
mencement de  vie  qui  n'avaient  encore  paru  ni  dans  l'art,  ni 
dans  les  ouvrages  de  son  maître. 

Le  martyre  de  saint  Pierre  et  le  martyre  de  saint  Paul 
remplissent  les  compartiments  sur  une  face,  et  sur  la  face 
opposée  l'on  voit  saint  Pierre  dans  un  trône  pontifical,  entouré 
d'anges  lui  aussi ,  et  deux  prélats  agenouillés ,  dont  l'un  est 
certainement  le  cardinal  Stefaneschi,  patron  de  Giotto,  comme 
nous  l'apprend  d'ailleifrs  un  document  respectable,  Tobituaire 
publié  par  Cancellieri  dans  son  livre  De  sécrétants  veterum 
christianorum  et  veteris  Basilicœ  vatîcanœ. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  aimable  dans  les  peintures  de  Giotto 
conservées  à  la  sacristie  du  Vatican,  ce  sont  les  prédelles  de 
ces  panneaux,  c'est-à-dire  les  frises  inférieures  qu'on  avait 
coutume  de  peindre,  en  Italie,  au  pied  des  tableaux,  et  qui  sont 
à  la  composition  principale  ce  que  les  notes  sont  au  livre.  Les 
artistes  représentaient  dans  la  predelîa  les  parties  anecdoti- 
ques  de  la  vie  du  saint  titulaire,  les  petits  épisodes  familiers 
où  leur  imagination  pouvait  se  donner  carrière.  Giotto,  qui 


en  bois,  porté  sur  des  colonnes  et  qui  recouvre  le  tabernacle  des  anciennes  basiliques. 
Le  ciborium  est  donc  un  dais  sur  le  maître  autel ,  et  l'on  peut  regarder  ce  mot  comme 
synonyme  de  baldaquin. 
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avait  toujours  dans  son  esprit  une  fenêtre  ouverte  sur  la  na- 
ture, sur  la  simple  nature ,  a  su  mettre  dans  ces  tableaux  épi- 
sodiques,  du  moins  dans  ceux  qui  n'ont  pas  péri,  une  grâce 
inattendue,  des  naïvetés  charmantes,  celle  par  exemple  de 
peindre  Tenfant  Jésus  qui  tient  sa  petite  main  dans  sa  bouche 
en  faisant  la  moue.  La  grâce  !  elle  était  nouvelle  alors.  Depuis 
des  siècles,  elle  n'était  pas  venue  rendre  aimables  les  représen- 
tations de  Tart  chrétien.  Cimabuë  avait  été,  comme  ses  devan- 
ciers, rude,  imposant,  quelquefois  terrible  ;  mais  il  est  toujours 
plus  facile  d'effrayer  les  hommes  que  de  les  charmer,  parce 
que  la  terreur  suppose  des  êtres  qui  ont  connu  la  douleur  et 
qui  en  craignent  le  retour,  tandis  que  la  grâce  ne  peut  être 
sentie  que  par  ceux  qui  connaissent  le  bonheur  d'aimer. 

Giotto  fut  le  premier  qui  sut  faire  un  portrait,  et  cela  s'ex- 
plique tout  simplement  par  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  natura- 
lisme. Son  talent  fut  imitatif  autant  qu'il  était  expressif  et  le 
caractère  de  son  génie  a  été  justement  d'avoir  trouvé  un  par- 
fait équilibre  entre  l'imitation  et  l'expression.  Dans  la  basili- 
que de  Saint-Jean  de  Latran,  il  existe  un  portrait  de  Boni- 
face  VIII  peint  à  fresque  par  Giotto  et  conservé  sous  verre. 
Le  pape  est  représenté  dans  ses  habits  pontificaux,  entre  deux 
princes  de  l'Eglise,  annonçant,  du  haut  d'un  balcon ,  l'ouver- 
ture du  grand  jubilé  de  1300.  A  travers  les  retouches  que  les 
restaurateurs  ont  fait  subir  à  ce  portrait  noirci  par  le  temps, 
on  y  découvre  un  certain  progrès  que  l'artiste  a  réalisé  en 
dessinant  mieux  les  extrémités,  c'est-à-dire  ici  les  mains,  et 
en  étudiant  de  plus  près  la  forme  des  yeux.  La  fresque  dont 
nous  parlons  présente  cet  autre  genre  d'intérêt  qu'elle  atteste 
la  présence  de  Giotto  à  Rome  après  l'an  1300. 

Dante  se  trouva-t-il  à  Rome  en  même  temps  que  Giotto? 
cela  est  possible,  cela  est  même  probable.  Il  est  certain  du 
moins  qu'à  l'époque  du  jubilé  publié  par  Boniface  VIII  le  poète 
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fut  témoin  du  spectacle  que  donnait  l'immense  foule  des  pè- 
lerins passant  sur  le  pont  Saint- Ange  que  le  pape  avait  fait 
diviser  en  deux  dans  sa  longueur  pour  éviter  toute  rencontre 
entre  ceux  qui  allaient  à  Saint-Pierre  et  ceux  qui  en  venaient. 
Dans  le  dix-huitième  chant  de  V Enfer,  Dante  a  décrit  lui- 
même  ce  spectacle.  Il  paraît  également  certain  que  Giotto 
connut  à  Rome  un  miniaturiste  avec  lequel  il  se  lia  d'amitié 
et  que  le  poète,  leur  ami  commun,  a  immortalisé  dans  le  on- 
zième chant  du  rurgatoire,  Oderigi  de  Gubbio,  appelé  à  Rome 
par  le  pape  pour  orner  d'enluminures  les  livres  de  Sa  Sainteté. 
Vasari  possédait  dans  sa  collection  quelques  restes  de  dessins 
(reltqm'e)  par  le  même  Oderigi  et  il  y  attachait  un  grand  prix, 
bien  qu'il  le  reconnût  inférieur  à  un  autre  miniaturiste  célèbre, 
et  célébré  par  Dante,  Franco  Bolognese,  dont  tous  les  ouvra- 
ges ont  péri  ou  sont  demeurés  inconnus.  Au  moment  d'entrer 
dans  le  dixième  cercle  du  Purcjatoire,  Dante  a  trouvé  dans  le 
premier  cercle  ceux  qui  expient  le  péché  d'orgueil  en  portant 
des  fardeaux  qui  les  accablent.  Une  de  ces  ombres  le  recon- 
naît et  l'appelle  : 

((  Oli!  dis- je,  n'es-tu  pas  Oderigi,  la  gloire 
D'Agobbio,  l'honneur,  si  j*ai  bonne  mémoire, 
De  Tart  ({vH enluminure  on  appelle  à  Paris  ?  » 
((  Frère,  répondit-il,  le  seul  pinceau  qui  plaise 
Aujourd'hui,  c'est  cehii  de  Franco  Bolognese  ; 
L'honneur  est  à  lui  seul,  moi  je  perds  de  mon  prix  (1). 

Un  trait  singulier  de  ce  onzième  chant  du  Purgatoire,  c'est 

(1)  0,  dissi  lui,, non  se'  tu  Oderisi 

JJonor  rf'  Âgohbio  c  Vonor  di  quelV  arte 
Che  aUuminare  è  chiamato  in  Parigi? 
Frate,  disse  egli,  piit  ridon  le  carte 
Che  penndleggia  Franco  Bologne^; 
L'onoi"  e  tutto  suo ,  c  mio  in  parte. 

La  traduction  est  ceUe  de  M.  Louis  Ratisbonne. 
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que  Dante,  se  trouvant  dans  le  cercle  des  orgueilleux  avec 
Virgile  et  voyant  de  ses  yeux  de  quelle  manière  ils  sont  punis, 
commet  lui-même  le  péché  d'orgueil,  car  après  le  tercet  où  il 
dit  que  la  gloire  de  Giotto  a  obscurci  celle  de  son  maître  Ci- 
mabuë,  il  ajoute,  faisant  allusion  aux  deux  poètes  italiens  qui 
Tont  précédé,  Guido  Guinicelli  de  Bologne  et  Guido  Caval- 
canti  de  Florence  :  «  Ainsi  la  gloire  du  beau  langage  a  été 
ravie  à  un  Guido  par  un  autre  Guido  ;  et  peut-être  que  celui 
qui  les  chassera  du  nid  est  déjà  né  (1).  » 

Ainsi,  dans  l'art  du  style,  à  Guide  Tancien  maître 
Un  nouveau  Guide  a  pris  sa  couronne,  et  peut-être 
De  tous  les  deux  déjà  le  maître  est  enfanté. 

Dante  avait  la  conscience  de  son  génie,  il  devait  l'avoir  ; 
mais  n'est-il  pas  étrange  que  ce  cri  de  son  orgueil  lui  soit 
échappé  dans  ce  même  purgatoire  où  les  orgueilleux  expient 
leur  péché  et  où  lui-même  il  vient  de  s'écrier  : 

0  vaine  gloire  humaine  !  éphémère  prestige  ! 
Comme  tous  tes  fleurons  se  fanent  sur  leur  tige 
A  moins  de  précéder  quelque  siècle  grossier. 

Giotto,  se  trouvant  à  Rome  après  le  jubilé,  a  pu  s'y  trouver 
avant  pour  accomplir  les  travaux  dont  il  était  chargé.  11  est 
donc  très  possible,  encore  une  fois,  que  sa  présence  à  Rome 
ait  coïncidé  avec  celle  de  Dante  et  que  leur  amitié  s'en  soit 
nouée  plus  étroitement,  à  cette  distance  de  leur  commune 
patrie,  alors  si  malheureuse,  si  déchirée.  On  ne  peut,  au  sur- 
plus, raconter  l'histoire  de  la  Renaissance  italienne  sans 
avoir  constamment  ouverte  sous  les  yeux  la  Divine  Comédie. 

(1)  Cosi  ha  tolto  Vuno  air  altro  Guido 

La  gloria  délia  lîngua;  ejorse  è  nato 
Chi  Vuno  e  Paltro  caccerà  di  nido. 
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Au  dix-septième  chant  de  V Enfer,  lorsqu'il  est  près  d'entrer 
avec  Virgile  dans  le  huitième  cercle,  le  poète  florentin  s'a- 
vance tout  seul  vers  un  groupe  d'avares  qui,  par  aggravation 
de  peine ,  portent  sur  la  poitrine  une  bourse  où  sont  peintes 
les  armoiries  et  les  couleurs  qui  les  désignent  à  la  curiosité 
des  visiteurs  de  l'autre  monde.  Parmi  eux  se  distingue  un 
très  riche  Padouan,  Reginaldo  di  Scrovegno  qui  porte  sur 
son  sac  d'usurier,  en  guise  de  blason,  une  truie  grosse  ou  pour 
mieux  dire  une  truie  pleine,  couleur  d'azur  (allusion  au  nom 
de  Scrovegno  qui  vient  de  scrofa,  truie).  Nous  apprenons  par 
là  comment  furent  acquises  les  richesses  d'un  citoyen  pa- 
douan, Enrico  Scrovegno,  fils  de  Reginaldo;  au  moins  en  fit- 
il  un  noble  usage,  comme  on  va  le  voir.  La  république  de 
Venise  venait  de  lui  accorder  des-  titres  de  noblesse,  lorsqu'il 
eut  la  pensée  de.  fonder  à  Padoue  une  chapelle  en  un  lieu  qui 
avait  été  un  amphithéâtre  antique,  une  arène,  et  qu'on  ap- 
pelait VArena, 

Cette  chapelle  dédiée  à  la  Vierge  étant  terminée  en  1303, 
Giotto  fut  chargé  d'en  peindre  les  murs  et  la  voûte.  On  dit 
même  qu'il  avait  été  l'architecte  de  ce  petit  monument,  et,  sans 
en  avoir  des  preuves  positives,  il  est  permis  de  le  croire ,  tant 
il  y  a  de  connexité  entre  les  divisions  préconçues  de  la  cha- 
pelle et  les  peintures  dont  elle  devait  être  décorée,  comme  si 
l'architecte,  en  traçant  le  dessin  de  l'édifice,  eût  travaillé  tout 
exprès  pour  le  peintre.  L'église  de  YAnnunziata  in  Arena  est 
solitaire,  silencieuse,  abandonnée;  on  y  accède  par  un  jardin 
négligé  où  poussent  de  hautes  herbes;  on  n'y  entend  pas 
même  les  bruits  lointains  de  la  ville.  Ce  silence  dispose  dès 
l'entrée  au  recueillement,  et  rien  à  l'intérieur  ne  dément  cette 
impression  (1). 

(1)  Dans  la  visite  que  je  fis  à  T Arena,  il  y  a  vingt  ans,  voyant  que  les  fresques  de 
Giotto  étaient  endommagées  grandement  et  qu'elles  étaient  destinées  à  périr  avant  peu 
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En  observant  quelques  inégalités  dans  cette  suite  de  pein- 
tures, on  a  pu  croire  qu'elles  n'étaient  pas  toutes  de  la  main 
de  Giotto  ;  elles  sont  pourtant  si  bien  liées  et  toutes  d'une  in- 
vention si  heureuse  que  le  génie  du  maître  s'y  reconnaît  tou- 
jours et  que  s'il  a  eu  des  collaborateurs,  ce  qui  est  à  peu  près 
certain,  ils  ont  travaillé  sous  ses  yeux  et  sur  ses  dessins.  Mais 
il  faut  s'arrêter  ici  quelque  temps,  car  cette  chapelle  de  l'A- 
rena  est  un  des  berceaux  de  l'art  moderne.  Bien  qu'elle  y  soit 
encore  dans  l'enfance ,  la  peinture  religieuse  y  arrive  à  son 
apogée.  L'art  véritablement  chrétien  n'est  jamais  allé  plus 
loin,  et  pourquoi?  parce  que,  selon  l'esprit  du  christianisme, 
le  peintre  a  fait  passer  le  sentiment  avant  tout,  qu'il  a  subor- 
donné la  matière ,  abrégé  le  rendu  des  formes ,  simplifié  tout 
ce  qui  ne  devait  pas  servir  à  exprimer  l'âme.  Plus  tard,  la  pein- 
ture italienne  développera  la  beauté  païenne  des  corps ,  l'ac- 
tion des  muscles,  la  vérité  naturelle ,  mais  de  plus  en  plus 
elle  s'éloignera  de  l'idéal  ascétique.  Elle  n'atteindra  plus  — 
si  ce  n'est  dans  les  œuvres  vraiment  amjéliques  de  celui  qu'on 
a  nommé  Fra  AngeHco  de  Fiesole,  —  à  cette  tendresse  d'ex- 
pression, à  cette  manifestation  du  sentiment  évangélique  que 
Giotto  a  su  trouver  dans  la  chapelle  de  l'Arena,  sans  avoir 
pour  se  guider  aucun  précédent,  aucun  maître  duquel  il  pût 
s'inspirer.  C'est  en  effet  du  premier  coup  et  sans  effort,  ou 
plutôt  par  le  seul  élan  d'un  génie  qui  n'a  pas  besoin  d'effort, 
que  Giotto  s'est  élevé  à  la  perfection  de  la  peinture  chré- 
tienne. Rien  ne  manque,  dans  ces  fresques,  de  ce  qui  peut 
les  rendre  attachantes  même  à  ceux  qui  les  regarderaient 
sans  en  pénétrer  la  signification  religieuse  ;  rien  n'y  manque, 
dis-je,  ni  la  naïveté  d'un  art  primitif,  ni  la  grâce,  ni  la  dou- 

d'annécs,  je  pris  note  de  tous  les  sujets  et  je  les  inscrivis  avec  mes  réflexions  sur  un 
calepin  dont  j'ai  fait  le  petit  livre  publié  sous  le  titre  De  Paris  à  Venise^  notes  au 
crayon.  {Note  de  P auteur.) 
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ceiir,  ni  cette  dose  de  naturalisme  qui  ne  gâte  rien  lorsqu'elle 
est  confinée  dans  les  figures  accessoires  de  la  composition. 

Disons  d'abord  un  mot  de  la  chapelle.  On  croit  à  Padoue, 
et  cela  est  probable,  qu'elle  fut  érigée  par  Enrico  Scrovegno 
en  expiation  des  péchés  de  son  i)ère.  Il  est  de  tradition  que  ce 
monument  religieux  servit  au  culte  que  professait  pour  la 
Vierge  Tordre  des  chevaliers  de  Sainte-Marie ,  auquel  était, 
selon  toute  apparence,  affilié  le  fondateur  de  la  chapelle.  Cet 
ordre ,  institué  vers  le  milieu  du  treizième  siècle  parle  pape 
Urbain  IV,  avait  joué  déjà  un  certain  rôle  à  Florence  où  il 
avait  fourni  deux  podestats,  en  126G  ;  du  reste,  il  s  était  bien 
vite  écarté  de  son  objet  et  il  n'avait  de  la  piété  que  les  appa- 
rences. Sans  faire  aucun  vœu  de  chasteté  ni  de  pauvreté,  les 
jeunes  gentilshommes  qui  le  composaient  avaient  pris  seule- 
ment l'engagement  de  défendre  les  veuves  et  les  orphelins,  de 
maintenir  la  paix  et  d'obéir  à  l'Eglise.  Loin  donc  de  s'imposer 
aucune  privation  ni  aucun  exercice  religieux,  ces  chevaliers 
s'abandonnaient  à  la  luxure  et  menaient  une  vie  assez  volup- 
tueuse pour  qu'on  les  appelât  Frati godenti ,  ((  les  frères  jouis- 
sants ».  Mais  il  advint  d'eux  comme  des  Templiers.  Leurs 
dérèglements  devinrent  si  scandaleux  que  le  pape  les  sup- 
prima et  donna  leurs  biens,  qui  étaient  considérables,  à  d'au- 
tres ordres  qu'on  supposait  devoir  en  faire  un  meilleur  usage. 

La  chapelle  de  l'Arena  consiste  en  une  seule  nef  voûtée,  au 
bout  de  laquelle  une  grande  porte  donne  accès  à  une  tribune, 
autrement  dit  à  une  abside,  que  termine  un  espace  rectangulaire 
plus  étroit  que  la  nef.  Depuis  le  pavement  qui  est  en  marbre, 
jusqu'à  la  voûte  qui  est  semée  d'étoiles  d'or  sur  fond  d'azur, 
l'intérieur  de  la  nef,  éclairée  d'un  seul  côté  par  six  fenêtres , 
fut  richement  et  précieusement  orné  et,  malgré  les  dégrada- 
tions que  la  chapelle  a  subies ,  il  y  reste  encore  des  traces  de 
son  ancienne  richesse.  Les  murailles  sont  divisées  dans  le  sens 
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horizontal  en  trois  compartiments  ;  les  deux  plus  hauts  con- 
tiennent la  vie  de  la  Vierge  et  les  histoires  du  Nouveau  Tes- 
tament, parmi  lesquelles  sont  mêlés  quelques  épisodes  tirés 
des  évangiles  apocryphes,  qui  avaient  en  ce  temps-là  un  grand 
crédit  dans  le  peuple.  Le  troisième  rang,  qui  forme  comme  le 
soubassement  de  ces  peintures  superposées,  consiste  en  figures 
symboliques  de  vertus  et  de  vices,  séparées  par  des  ornements 
pleins  de  délicatesse  et  de  goût. 

C'est  par  l'histoire  de  la  Vierge  que  s'ouvre  la  série  des  fres- 
ques du  rang  supérieur.  Le  premier  tableau  représente  Joachim 
chassé  du  temple  par  le  grand  prêtre  Isacaar,  comme  n'ayant 
pas  d'enfant  et  ne  pouvant  prendre  part  à  la  fête  des  Patriar- 
ches. Une  couche  inféconde  était  regardée  comme  une  ignomi- 
nie dans  la  religion  juive.  Cette  expulsion  de  Joachim  se  fait 
sans  violence.  Il  est  doucement  éconduit  plutôt  que  chassé. 
Le  temple  est  figuré  par  une  petite  loge  à  jour,  à  peine  assez 
grande  pour  contenir  le  grand  prêtre  et  son  scribe  Ruben. 
Dans  ces  premiers  temps  de  l'art,  beaucoup  de  choses  restent 
à  l'état  emblématique.  Cette  loge  est ,  en  effet ,  un  emblème 
du  temple.  On  y  sent  déjà  le  goût  particulier  d'architecture 
que  Giotto  manifestera  plus  tard  quand  il  exercera  ses  talents 
d'architecte ,  je  veux  dire  une  légère  tendance  au  joli. 

Confiis  de  n'être  pas  admis  à  la  fête  des  Patriarches,  Joa- 
chim a  cherché  un  refuge  chez  des  bergers  qui  l'accueillent 
avec  bonté.  Un  chien  blanc,  doux  comme  ses  maîtres  et  inno- 
cent comme  eux,  est  venu  caresser  leur  hôte.  C'est  le  sujet  du 
second  tableau.  Cependant  sainte  Anne ,  honteuse  elle  aussi 
de  la  stérilité  de  son  mariage,  s'est  mise  en  prière.  Elle  est 
visitée  par  un  ange  qui  lui  annonce  qu'elle  sera  mère.  La  mai- 
son de  la  sainte  est  une  seule  chambre  à  trois  frontons.  A  côté 
s'élève  une  loge  en  bois ,  surmontée  d'une  balustrade  et  sous 
laquelle  une  servante  est  occupée  à  filer. 
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La  figure  humaine  tient  une  si  grande  place  dans  l'art 
de  Giotto  que  tout  le  reste  y  est  absolument  secondaire,  et  ne 
figure,  on  peut  le  dire,  que  pour  mémoire.  Ainsi,  lorsque  Joa- 
chim  se  met  en  prière  sur  une  montagne,  la  montagne  est  un 
tertre;  comme  la  maison  de  sainte  Anne  est  une  chambre, 
comme  le  temple  de  Jérusalem  est  une  petite  loge  à  jour.  Tout 
ce  qui  est  expressif  est  relativement  grand  et  triomphe  ;  tout 
ce  qui  est  matière  est  seulement  indiqué  en  abrégé  et  en  petit. 
Quelle  finesse  de  discernement  dans  cette  préoccupation  de 
donner  de  l'importance  aux  choses  de  l'esprit  et  d'en  donner 
si  peu  aux  réalités ,  à  l'inverse  de  ce  que  font  nos  modernes 
(]ui,  au  lieu  de  sacrifier  les  accessoires  au  principal,  sacrifieraient 
volontiers  le  principal  aux  accessoires!  Il  se  trouve  aussi 
qu'une  des  premières  conditions  du  style,  qui  est  la  subordina- 
tion du  détail,  a  été  connue  de  Giotto,  à  une  époque  où  l'art 
est  regardé  comme  n'étant  pas  encore  sorti  de  l'enfance.  Au 
surplus,  tous  les  maîtres  de  la  Renaissance  ont  regardé  de 
près,  aux  fresques  de  l'Arena.  Dans  la  longue  station  que 
nous  fîmes  nous-même  devant  ces  fresques,  nous  étions 
frappé  des  motifs  qu'elles  ont  fournis  à  la  peinture  italienne. 
Par  exemple,  l'attitude  suppliante  de  Joachim  agenouillé  sur 
son  tertre  a  servi  à  Raphaël  pour  la  figure  d'un  des  discii)les 
qui  sont  sur  la  montagne  au-dessous  de  Jésus  transfiguré,  dans 
le  fameux  tableau  de  la  Transfiguration,  Au-dessus  du  saint  en 
prière,  on  aperçoit  dans  l'azur  du  ciel  une  petite  main  fine,  la 
main  d'un  ange. 

Il  est  bien  difficile,  sinon  impossible,  de  ne  pas  s'arrêter  à 
chacune  de  ces  charmantes  peintures  de  Giotto  et  de  ne  pas 
les  mentionner  au  moins  l'une  après  l'autre,  si  Ton  se  dispense 
de  les  décrire.  La  cinquième  représente  Joachim  qui  s'est  en- 
dormi à  la  porte  de  la  cabane  où  les  bergers  l'ont  accueilli, 
assis  par  terre,  la  tête  appuyée  sur  ses  genoux,  à  la  manière 


EN  ITALIE.  121 

des  canopes  de  l'antique  Egypte.  Un  ange  descend  du  ciel, 
léger  comme  la  nue,  doux  comme  une  colombe  du  Paradis. 
Il  vient  annoncer  à  Joachim  les  allégresses  de  la  paternité.  On 
voit,  en  eifet,  dans  la  fresque  suivante,  sainte  Anne  sortir  de 
la  ville  par  une  porte  flanquée  de  deux  tourelles  couvertes  en 
terrasses,  et  elle  va  au-devant  de  Joachim,  suivie  de  ses  parents. 
Les  époux  que  rapproche  un  espoir  de  fécondité  se  rencon- 
trent et  s'embrassent  sur  le  pont  du  rempart,  et  dans  cet  em- 
brassement  nuptial  —  détail  charmant  —  leurs  nimbes  d'or  se 
confondent.  Avec  une  tendresse  infinie ,  la  femme  prend  dans 
ses  mains  les  deux  joues  de  son  mari.  Derrière  Tépoux  rendu 
à  la  joie  conjugale,  se  tient  un  serviteur  qui  porte  un  paquet 
sur  répaule  et  un  panier  à  la  main.  Ici  encore,  je  retrouve  des 
motifs  qui  ont  été  pris  sur  nature ,  et  qui  ont  servi  plus  tard  à 
André  del  Sarto  lorsqu'il  peignit  les  histoires  de  Joseph  vendu 
par  ses  frères.  Autant  les  figures  principales  sont  nobles  et 
dignes,  autant  les  personnes  secondaires  sont  admirables  à 
leur  tour  par  le  naturel  de  la  posture  ou  de  Taction,  par  l'in- 
génuité de  la  pantomime. 

L'histoire  du  Nouveau  Testament  et  des  ancêtres  de  la 
Vierge  se  continue  sur  le  haut  de  la  muraille  de  gauche, 
chacun  des  murs  latéraux  ayant  trois  étages  de  compositions, 
et  il  importe  de  continuer  l'examen  de  ces  fresques  précieuses 
qui  contiennent  en  germe  tout  l'art  italien,  avec  des  qualités 
de  grâce,  d'expression  et  de  style  que  la  peinture  vraiment 
chrétienne  n'a  jamais  dépassées.  Giotto  a  créé  à  lui  tout  seul 
une  tradition  :  les  sujets  qu'il  s'est  donnés  à  peindre,  il  en  a 
inventé  la  mise  en  scène,  et,  durant  plus  de  deux  siècles,  sa 
manière  de  les  concevoir  a  été  suivie.  Il  est ,  en  efiet ,  bien 
peu  de  peintres  qui,  ayant  à  représenter  la  naissance  de  la 
Vierge,  par  exemple,  n'aient  eu  présente  à  l'esprit  la  manière 
dont  Giotto  l'avait  peinte  dans  les  fresques  de  l'Arena.  Mais 
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lui,  plus  naïf  que  ses  successeurs,  il  a  conçu  le  tableau  avec 
une  candeur  qu'ils  n  ont  pas  su  imiter.  Sainte  Anne  étant  sur 
son  lit,  dans  la  même  chambre  où  on  Ta  vue  en  prière,  on 
lui  [)resente  son  nouveau-né,  qui  est  la  Vierge.  Comme  la 
peinture  est  un  langage  qui  s'adresse  à  l'esprit  autant  qu'aux 
yeux,  Giotto  ne  craint  pas  de  faire  reparaître  l'enfant,  au 
pied  du  lit,  dans  les  bras  d'une  suivante  qui  va  la  remettre 
i\  une  jeune  femme  assise  (sans  doute  la  nourrice)  dont  la 
figure  est  d'une  suprême  élégance.  Quand  la  Vierge  est  pré- 
seutée  au  temple,  le  grand  prêtre  la  reçoit  sur  la  plus  haute 
Hiurche  d'un  escalier,  et  cet  arrangement  pittoresque  a  été 
imité  par  bien  des  artistes,  notamment  par  le  grand  Titien. 
Le  temple  est  figuré,  cette  fois  encore,  par  une  petite  loge  à 
jour.  Tour  ce  qui  est  de  la  perspective  de  cette  enfantine  ar- 
chitecture, si  elle  est  tracée  de  sentiment  et  n'est  juste  qu'à 
l)eu  près,  il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  car  la  science  n'en  était 
pas  connue  au  temps  de  Giotto;  elle  ne  fut  trouvée  qu'au 
quinzième  siècle,  ou  plutôt  retrouvée.  Un  passage  de  Vitruve, 
bien  des  fois  cité,  prouve  que  les  Grecs  l'avaient  pratiquée. 
Il  est  une  partie  de  son  art  que  le  peintre  de  l' Arena  a  com- 
prise dans  la  perfection  sans  que  personne  la  lui  eût  ensei- 
gnée :  je  veux  parler  de  la  draperie.  Les  héros  et  les  héroïnes, 
dans  les  fresques  de  Giotto,  sont  toujours  drapés ,  et  les  per- 
sonnages secondaires,  les  serviteurs,  les  suivantes  sont  seuls 
costumés.  Il  y  a  là  une  distinction  profonde  et  l'on  peut  s'é- 
tonner qu'une  telle  notion  du  grand  art  se  révèle  chez  un  ar- 
tiste qui  n'a  sous  les  yeux  que  les  modes  de  son  temps  et 
peut-être  quelques  débris  de  bas-reliefs  antiques.  Il  faut  être 
guidé  par  une  intuition  supérieure  pour  préférer  sans  hésita- 
tion le  vêtement  générique  et  humain,  qui  est  la  draperie,  à 
l'habit  florentin,  siennois,  milanais  ou  padouan,  dont  tant  de 
peintres,  venus  longtemps  après  Giotto ,  ont  accoutré  les  per- 
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sonnages  de  la  Bible  ou  de  rÉvangile.  Les  grandes  scènes  que 
l'art  peut  tirer  des  Ecritures  sont  petitement  localisées  par  ce 
costume;  elles  sont,  au  contraire,  agrandies  et  généralisées 
par  la  draperie.  Le  prestige  qui  s'attache  à  des  spectacles 
éloignés  de  nous  par  les  siècles  qui  nous  en  séparent  doit  dis- 
paraître lorsqu'on  les  rapproche  en  les  peignant  dans  la  ville 
même  où  nous  vivons,  comme  si  nos  contemporains  en  avaient 
été  les  témoins.  Raphaël  lui-même,  ce  Raphaël  qu'on  appelle 
divin,  n'a  connu  que  dans  sa  seconde  manière  —  après  être 
sorti  du  style  péruginesque  —  cette  loi  du  grand  art  qui  veut 
que  l'on  subordonne  le  costume  à  la  draperie,  et  son  fameux 
tableau  du  Sposalizio  se  compose  de  personnages  habillés 
comme  l'étaient  de  son  temps  les  jeunes  gens  et  les  jeunes 
filles  d'Urbin  ou  de  Pérouse  (1). 

On  peut  voir  jusqu'où  va  le  talent  de  Giotto,  en  matière  de 
draperies ,  dans  les  figures  des  prétendants  à  la  main  de  la 
Vierge  qui  sont  à  genoux  et  en  prière  devant  un  autel,  atten- 
dant le  miracle  qui  fera  fleurir  la  baguette  de  l'élu.  Ce  miracle 
s'accomplit  à  la  onzième  fresque.  Une  colombe  vient  se  poser 
sur  la  baguette  du  fiancé,  qui  devient  la  tige  d'une  fleur,  et 
la  fleur  est  un  lys,  symbole  de  pureté.  Le  tableau  qui  suit  re- 
présente la  fête  des  noces.  Les  époux  s'avancent  d'un  pas  mo- 
deste. Des  musiciens  les  précèdent,  des  jeunes  filles  les  suivent, 

(1)  Giotto  excelle  &  drai>er,  et  par  là,  dès  les  premiers  jours  de  la  Ilenaissance ,  il  se 
trouve  réaliser  une  des  conditions  essentielles  du  grand  art.  Ses  plis  sont  rares,  et  en 
tous  cas  ils  sont  motivés  toujours  par  les  formes  de  dessous  qu'ils  accusent  sans  les  trop 
serrer.  Le  peintre  florentin  observe  les  lois  de  la  draperie,  il  les  a  devinées  quatre  siècles 
avant  que  Molière  ne  les  écrivît  en  vers  si  bien  frappés  dans  son  poème  sur  la  Gloire  du 
Val-de-Grâce,  peinte  par  Mignard  : 

ces  belles  draperies , 

Dont  l'ornement  aux  yeux  doit  conserver  le  nu, 
Mais  qui ,  pour  le  marquer,  soit  un  peu  retenu , 
Qui  ne  s'y  colle  point ,  mais  en  suive  la  grâce , 
Et,  sans  le  serrer  trop,  le  caresse  et  l'embrasse. 

(^Xote  de  Vauteur.) 
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H  Marie  soulève  délicatement  du  bout  de  ses  doigts  les  pans 
i\v  Ha  robe  virginale.  On  croirait  assister  aux  antiques  pana- 
thi'^nres,  transposées  dans  les  régions  du  christianisme.  La 
procession  des  vierges  du  Partliénon  n'a  pas  plus  de  dignité, 
pUisde  grâce,  plus  de  décence,  ni  un  calme  plus  auguste,  ni 
un  mouvement  mieux  cadencé. 


CHAPITRE  VIII.  . 
Suite  des  Fresques  de  FArena.  —  Dante  &  Padoue. 

Le  second  rang  des  fresques  de  TArena  commence  dans  le 
tympan  de  Tare  qui  donne  accès  au  sanctuaire.  Giotto  y  a 
peint  la  Natwité  et  V  Adoration  des  Mages.  Là,  couchée  dans 
un  lit  rustique  et  vêtue  d'une  draperie  couleur  d'azur,  la 
Vierge  se  retourne  avec  une  grâce  ineffable,  avec  une  expres- 
sion d'amour  angélique,  vers  l'enfant  nouveau-né  qui  est  posé 
dans  une  crèche  entre  le  bœuf  et  l'âne.  Des  bergers  et  des 
moutons  sont  au  pied  du  lit,  et  des  séraphins  volent  au-dessus. 
Ici  arrivent  les  Mages ,  et  celui  qui  vient  de  l'Arabie  a  fait  le 
voyage  sur  un  chameau.  L'ordonnance  de  la  composition  est 
la  même  dans  cette  fresque  que  dans  celle  que  Giotto  a  exé- 
cutée sur  les  murs  du  transept  méridional  de  l'égHse  inférieure 
à  Assise.  Fra  Angelico  s'en  est  inspiré  un  siècle  plus  tard.  11  est 
grand  dommage  que  ces  deux  peintures  aient  souffert  ;  la  dra- 
perie bleue  de  la  Vierge  a.  presque  disparu,  mais,  en  disparais- 
sant, elle  laisse  voir  la  couche  de  rouge  qui  a  servi  de  prépa- 
ration, ce  qui  est  toujours  bon  à  connaître  pour  les  praticiens. 

Une  chose  à  remarquer  et  que  nous  avons  observée  déjà 
dans  les  fresques  de  Puccio  Capanna  et  de  Giotto  lui-même, 
c'est  que  les  animaux  sont  dessinés  avec  une  singulière  jus- 
tesse, du  moins  les  animaux  familiers,  ceux  dont  on  a  cons- 
tamment un  modèle  sous  les  yeux.  Les  moutons,  le  bœuf, 
l'âne,  toutes  les  bêtes  de  l'Ecriture  sont  peintes  simplement 
avec  une  indication  très  sommaire  de  leur  pelage  ;  mais  leur 
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mouvement,  leur  allure,  leur  caractère  sont  si  bien  saisis  qu'ils 
rendent  presque  inutile  une  imitation  plus  serrée,  plus  précise 
dans  le  détail.  En  revanche ,  les  figures  divines  ou  humaines 
sont  rehaussées ,  idéalisées  par  un  choix  exquis  de  formes  et 
de  contours,  par  l'élévation  et  la  pureté  du  sentiment.  Giotto 
a  compris  et  il  a  fait  comprendre  à  ses  élèves  que  la  vérité 
naïve  qui  suffit  à  la  représentation  des  êtres  inférieurs  ne  suf- 
fisait pas  pour  les  êtres  supérieurs,  pensants  ou  émus.  Cette 
haute  visée  est  justement  celle  d'un  peintre  capable  d'attein- 
dre au  plus  grand  style. 

Il  fallait,  au  temps  de  Giotto,  créer  tous  les  éléments  de  l'art 
si  l'on  ne  voulait  pas  suivre  avec  servilité  la  tradition  byzan- 
tine. Giotto  a  inventé  ce  qui  allait  devenir  une  tradition  nou- 
velle. Dans  la  Faite  en  Egypte,  les  proscrits  sont  guidés  par 
un  ange  et  accompagnés  par  des  adolescents  qui  appartien- 
nent sans  doute  à  la  famille  du  jeune  Dieu.  Les  peintres  ita- 
liens, lorsqu'ils  ont  représenté  la  Fuite  en  Érjypte ,  ont  suivi 
l'exemple  de  Giotto  en  donnant  pour  escorte  aux  fugitifs  un 
ou  deux  anges. 

Vient  ensuite  le  Massacre  des  Innocents,  auquel  il  importe 
de  s'arrêter  parce  qu'il  est  conçu  d'une  manière  tout  à  fait 
singulière  et  imprévue,  et  dans  un  sentiment  qui  rappelle  celui 
de  la  sculpture  antique  lorsqu'elle  exprime  la  douleur.  Comme 
s'il  eût  pensé  que  le  désespoir  d'une  mère  dont  l'enfant  est 
égorgé  dans  ses  bras  est  inexprimable  même  en  peinture ,  et 
que  la  réalité ,  dans  un  tel  massacre ,  est  une  horreur  qu'il 
fallait  épargner  aux  yeux,  il  s'est  contenté  d'une  forme  sym- 
bolique, d'une  allusion,  pour  ainsi  dire,  se  conformant  en  cela 
au  caractère  des  figures  grecques ,  des  Niobides  par  exemple, 
dans  lesquelles  la  statuaire,  ne  voulant  pas  sacrifier  la  beauté 
à  l'expression,  se  contente  d'indiquer  légèrement  la  douleur, 
pour  ne  pas  la  faire  grimacer.  Ici,  les  mères  ne  s'arrachent 
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pas  les  cheveux,  ne  se  livrent  pas  aux  contorsions  de  la  rage. 
Elles  sont  contenues  dans  leur  désespoir,  comme  le  seraient 
des  personnages  antiques,  vaincus  par  le  destin.  Leur  désola- 
tion est  cependant  profonde,  et  sans  qu'il  y  ait  de  la  violence 
dans  leur  pantomime,  le  peintre  nous  fait  sentir  que  leurs  en- 
trailles maternelles  sont  déchirées.  Elles  supplient  Hérode 
qui  préside  au  massacre  du  haut  d'une  tribune,  et  malgré  l'af- 
freuse douleur  qui  altère  leurs  visages,  elles  sont  encore 
belles.  Des  enfants  morts  sont  entassés  sur  le  premier  plan. 
Un  homme  se  détourne  de  ce  spectacle  avec  horreur,  comme 
pour  inviter  le  spectateur  à  s'en  détourner  lui-même. 

La  dix-huitième  fresque,  Jésus  parmi  les  docteurs,  est  fort 
endommagée,  et  ce  qu'il  en  reste  donne  l'idée  d'une  peinture 
moins  remarquable  que  les  autres.  Il  faut  donc  s'arrêter  à  la 
fresque  suivante  :  Jésus  baptisé  dans  le  Jourdain.  11  est  curieux 
de  comparer  cette  composition  de  Giotto  avec  celles  des  pein- 
tres qui  l'ont  précédé,  et  particulièrement  avec  les  miniatures 
dont  on  ornait  les  livres  de  chœur  dans  l'école  byzantine.  Le 
baptême  du  Christ  y  avait  des  formes  convenues,  invariables, 
sacramentelles.  Au  milieu  du  fleuve  qui  coule  entre  deux  rives 
escarpées  et  rocheuses,  le  Christ  est- baptisé  par  saint  Jean, 
qui  lui  verse  l'eau  sur  la  tête,  du  haut  d'une  roche,  tandis  que 
deux  anges,  se  tenant  sur  l'autre  bord,  portent  sa  robe  et  son 
manteau.  Le  Saint-Esprit  descend  sous  la  forme  d'une  co- 
lombe dans  un  rayon  de  lumière ,  et  Dieu  le  père  est  le  plus 
souvent  indiqué  par  une  main  sortant  du  ciel.  Le  plus  souvent 
aussi,  le  fleuve  du  Jourdain  est  personnifié,  comme  dans  l'art 
païen,  par  une  divinité  qui  tient  un  roseau  en  guise  de  scep- 
tre. C'est  ainsi  que  la  scène  est  représentée  en  mosaïque 
dans  la  voûte  du  Baptistère  de  Ravenne.  Giotto  a  rompu 
avec  la  tradition  byzantine  en  supprimant  la  divinité  du 
fleuve.  II  n'a  conservé  dans  sa  composition  que  les  deux  anges, 
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qui  attendent  le  Christ  sur  le  rivage  avec  des  linges  pour 
l'essuyer. 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  écourter  la  description  —  hélas! 
bien  difficile  et  bien  incomplète ,  quand  on  la  fait  avec  des 
mots  seulement  —  des  fresques  de  VArena,  et  à  ne  pas 
continuer  mes  efforts  pour  communiquer  l'impression  que  leur 
étude  me  fit  éprouver.  Du  reste  elle  est  indispensable  pour 
connaître  Giotto.  Nulle  part  il  n'a  donné  plus  de  preuves  de 
son  génie.  Toutes  ses  qualités  s'y  trouvent  réunies  dans  un 
ensemble  précieux,  dans  une  harmonie  ravissante,  l'invention, 
le  naturel,  la  grâce,  la  naïveté  sans  faiblesse,  l'expression  enfin 
par  un  dessin  abrégé,  par  une  couleur  légère  et  tendre. 

Le  premier  des  miracles  racontés  dans  l'Evangile,  les 
Noces  de  Cana,  a  été  perdu  de  vue  par  presque  tous  les  artis- 
tes qui  sont  venus  après  Giotto ,  et  il  faut  observer  combien 
celui-ci  a  été  supérieur  par  l'intelligence  let  par  le  sentiment 
à  ceux  qui  par  la  suite  ont  repris  le  même  sujet,  par  exem- 
ple Tintoret  et  Véronèse.  Jésus  est  un  héros  de  bonté.  In- 
vité à  des  noces  champêtres  dans  une  famille  pauvre ,  —  si 
pauvre  que  la  femme  d'un  charpentier  y  est  la  principale 
convive  et  commande  aux  serviteurs  — ,  affligé  de  voir  que 
ses  hôtes  manquent  de  vin  dans  une  pareille  circonstance,  il 
accomplit,  pour  leur  en  procurer,  son  premier  miracle,  un 
miracle  de  tendresse  compatissante.  Plus  tard ,  lorsque  la  si- 
gnification des  choses  s'est  effacée,  lorsque  les  symboles  ne  sont 
plus  compris,  et  qu'au  lieu  d'avoir  l'esprit  des  Ecritures  on  n'en 
a  plus  que  la  lettre,  les  artistes  vénitiens  s'avisent  de  peindre 
les  Noces  de  Cana  dans  la  cour  d'un  palais  magnifique,  comme 
s'il  y  avait  apparence  que  le  vin  pût  manquer  chez  un  sei- 
gneur assez  riche  pour  recevoir  à  sa  table  des  rois  et  des 
princes ,  comme  ceux  qui  figurent  si  brillamment  dans  le  fa- 
meux tableau  de  Véronèse,  au  Louvre.  Sur  la  muraille  de 
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VArena,  les  Noces  de  Cana  peintes  par  Giotto  ont  lieu  en 
plein  air  sous  un  dais  en  bois  travaillé  à  jour  qui  couvre  et 
protège  les  convives.  Jésus,  placé  à  gauche,  prononce  les 
paroles  surnaturelles  qui  doivent  opérer  le  changement  de 
Teau  en  vin.  La  Vierge,  vêtue  de  bleu  et  plus  belle  que  le  jour, 
jette  un  regard  de  compassion  sur  le  sommelier,  qui  dans  le 
miracle  ne  voit  qu'une  occasion  de  boire.  Ce  sommelier  est 
un  moine  obèse,  et  ici  Ton  reconnaît  un  artiste  ami  de  Dante, 
qui  a  souvent  entendu  le  poète  railler  les  épicuriens  qu'il 
rencontrera  bientôt  dans  TEnfer.  Cette  figure  d'intempérant 
est  d'ailleurs  le  seul  trait  d'ironie  que  se  soit  permis  Giotto 
dans  cette  série  de  compositions  pittoresques. 

La  Résurrection  de  Lazare  est  encore  un  des  sujets  que  la 
peinture  italienne  a  souvent  traités ,  mais  pour  lesquels  Giotto 
n'avait  pas  d'autre  modèle  que  ceux  de  l'école  byzantine.  L'é- 
cole grecque  avait  conçu  la  résurrection  de  Lazare  comme  un 
symbole  :  Giotto  s'est  imaginé  le  fait  miraculeux  tel  qu'il  se 
passerait  dans  la  réalité  des  choses,  sans  prendre  la  peine  de 
l'idéaliser.  Dans  la  vingt-quatrième  fresque,  Lazare  n'est  pas 
couché  encore  dans  son  cercueil  comme  l'ont  représenté  tant 
d'artistes  depuis  le  quatorzième  siècle  jusqu'à  Rembrandt.  Le 
ressuscité  est  debout,  effrayant,  vivant  cadavre ,  emmaillotté 
dans  les  bandelettes  du  sépulcre.  Les  disciples  de  Jésus  et  les 
parents  de  Lazare  paraissent  étonnés,  sans  doute,  mais  comme 
ils  le  seraient  d'un  événement  prévu.  Les  femmes  ont  caché, 
sous  le  linge  qui  leur  couvre  le  visage  jusqu'au-dessous  des 
yeux,  le  dégoût  irrésistible  de  la  puanteur  qu'exhale  le  ca- 
davre. Les  sœurs  du  trépassé  se  prosternent  avec  une  indicible 
expression  d'amour  aux  pieds  du  Sauveur,  et  celui-ci,  levant 
les  deux  doigts  de  sa  main  droite ,  semble  commander  à  la 
mort  et  bénir  la  vie.  Cependant,  sans  avoir  voulu  ni  suivre 
ni  rejeter  la  tradition  des  peintures  byzantines  de  la  Résur- 
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rection  de  Lazare  qui  avaient  un  caractère  symbolique, 
Giotto  demeure  opposé  aux  réalistes  futurs  qui  concevraient 
la  scène  dans  ses  conditions  vulgaires  d'étonnement  et  d'hor- 
reur. Chez  lui,  la  résurrection  physique  est  l'image  de  la 
régénération  morale  :  la  scène  est  d'ailleurs  conforme  au 
texte  de  l'Écriture  :  «  Son  visage  était  enveloppé  d'un  cou- 
vre-chef, ))  dit  l'Evangile.  L'apôtre  le  plus  proche  de  Lazare 
lui  retire  ce  voile  et  semble  attendre  la  parole  du  Christ  (1). 
U Entrée  à  Jérusalem  est  un  morceau  plein  de  grandeur  et 
de  naturel.  La  figure  du  Christ  sur  son  ânesse  respire  la  ma- 
jesté d'un  Dieu.  Lui  et  ses  apôtres  sont  enveloppés  de  dra- 
peries sculpturales  dans  leurs  ajustements  et  dans  leurs  plis, 
et  qui  seraient  dignes  du  marbre.  Grave  et  mélancolique, 
comme  s'il  avait  le  pressentiment  de  ce  qui  succédera  bientôt 
à  son  ovation  et  terminera  le  drame  de  sa  vie,  il  bénit  la  foule 
accourue  sur  son  passage  et  ceux  qui  ôtent  leurs  habits  pour 
les  étendre  sous  les  pas  du  triomphateur.  M.  Ruskin,  dans  le 
texte  qui  accompagne  les  publications  de  la  Société  d' Arundel, 
trouve  ridicule,  ludtcrous,  et  même  grotesque  l'action  des 
deux  figures  du  premier  plan,  lesquelles  se  dépouillent  de 
leurs  vêtements  et  dont  l'une  relève  sa  tunique  de  dessus  qui 
lui  cache  entièrement  la  tête,  comme  ferait  un  diacre  qui  ôte- 
rait  son  surplis.  J'avoue,  pour  ma  part,  que  cette  admirable 
série  de  figures  ne  m'a  jamais  suggéré  une  idée  plaisante.  Je 
ne  vois  dans  l'action  de  ces  figures  qu'un  trait  de  natura- 


(1)  M.  John  Ruskin  a  fait  sur  ces  fresques  des  réflexions  souvent  ingénieuses  et  inté- 
ressantes :  il  dit  au  sujet  de  cette  peinture  :  <l  Ce  n'est  pas  sans  intention  que  les  deux 
apôtres  qui  sont  &  côté  de  Lazare .  si  tant  est  qu'il  faille  voir  en  eux  des  apôtres ,  sont 
habillés  autrement  que  les  personnes  qui  suivent  le  Christ.  Je  suppose  qu'ils  sont  \k  pour 
personnitier  l'Eglise  chrétienne  et  l'Eglise  juive  dans  leur  manière  respective  de  se  com- 
porter envers  les  morts.  L'un  retirant  les  bandelettes  du  cadavre,  et  attendant  la  parole 
de  vie,  l'autre  inactif  et  impuissant  dans  son  épouvante,  se  voilant  la  tête,  tandis  que  le 
principal  personnage  accomplit,  avec  une  intrépide  simplicité,  l'ordre  qu'il  a  i-eçu  de  re- 
venir à  la  vie.  » 
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lisme,  une  naïveté,  si  l'on  veut,  mais  qui  est  à  sa  place  parmi 
des  personnes  simples  sous  l'empire  d'un  sentiment  vrai. 
Et  de  pareilles  naïvetés  sont  justement  ce  qui  rehausse ,  ce 
qui  fait  ressortir  la  dignité ,  la  noblesse  des  principaux  per- 
sonnages, ceux-ci  parlant  à  l'esprit  du  spectateur,  les  autres 
ne  s'adressant  qu'à  ses  yeux  et  donnant,  par  leur  ingénuité 
même,  de  la  vraisemblance  à  une  scène  héroïque.  C'est  ainsi 
que,  sur  le  ciel  bleu  qui  fait  le  fond  du  tableau ,  on  voit  se 
détacher  des  arbres  délicats,  sur  lesquels  des  enfants  sont 
montés  pour  couper  des  branches  qu'ils  porteront  dans  cette 
marche  triomphale  appelée  la  fête  des  Rameaux. 

Dante,  pendant  que  son  ami  Giotto  travaillait  à  cette  cha- 
pelle de  YArena,  était  venu  s'établir  à  Padoue.  Dans  son  séjour 
à  Vérone,  où  il  recevait  l'hospitalité  des  seigneurs  de  la  Scala, 
il  avait  eu  à  essuyer  quelquefois,  de  la  part  des  courtisans  de 
Can  Grande ,  des  airs  de  dédain  ou  même  d'insolence  que  sa 
fierté  lui  rendait  insupportables.  Il  avait  donc  quitté  Vérone 
pour  Bologne  et  Bologne  pour  Padoue  où  il  se  trouvait  en 
1306.  Nous  connaissons  cette  circoi^stance  par  Benvenuto  da 
Imola  qui  était  presque  le  contemporain  de  Dante.  Nous 
savons  même  par  un  autre  document  tiré  des  archives  locales 
que  le  poète  habitait  dans  la  rue  Saint-Laurent  :  «  Dantino 
quondam  Aligerii  de  Florentia  nunc  stat  Paduœ  in  contrata 
Sancti  Laurentii.  »  Ce  curieux  document  est  cité  dans  les -^^o- 
velleLettere  Florentine  (1748)  et,  de  nosjours,  dans  l'ouvrage 
de  Rosini.  Giotto  avait  alors  trente  ans ,  ce  qui  concorde  bien 
avec  le  témoignage  de  Benvenuto  qui  le  dit  encore  assez  jeune  : 
adhuc  satts  juvenis.  Dante  venait  souvent  rendre  visite  à  son 
ami  dans  la  chapelle  de  l'Arena,  et  il  admirait  la  beauté  des 
figures  peintes  sur  la  muraille,  figures  dont  la  plupart,  en  effet, 
ont  d'admirables  airs  de  tête  ;  mais  comme  Giotto  n'était  rien 
moins  que  beau  de  sa  personne  et  que  ses  enfants  lui  ressem- 
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blaient,  Dante  lui  adressa  en  souriant  une  question  qui  n'était 
permise  qu'à  un  ami  :  ((  Comment  se  fait-il  que  tu  fasses  des 
enfants  si  laids,  toi  qui  peins  des  figures  si  belles?  y>  Giotto 
répondit  :  ((  Cela  tient  à  ce  que  je  peins  mes  figures  pendant  le 
jour,  quand  j'y  vois  clair.  »  Comment  ne  pas  s'oublier  dans  une 
chapelle  où  nous  rencontrons  à  la  fois  l'un  des  plus  grands 
peintres  de  l'Italie  et  l'un  des  plus  grands  poètes  du  monde, 
celui-ci  murmurant  ses  vers  pendant  que  celui-là  exécute  ses 
peintures  ! 

Tout  moderne  qu'il  est  à  l'égard  des  Byzantins  qui  l'ont 
précédé,  Giotto  se  rattache  souvent  aux  lois  de  l'art  antique, 
et  comme  si  -une  lueur  du  génie  grec  eût  pénétré  dans  son 
propre  génie  à  travers  les  siècles,  il  a  l'intuition  de  ces  lois, 
il  les  ressuscite.  Lui  qui  était  en  possession  d'observer  et  d'ex- 
primer la  vie,  lui  qui  avait  su  pousser  l'expression  si  loin  et 
qui  savait  parfois  l'accentuer  énergiquement,  il  s'est  défendu 
de  toute  violence  dans  ses  figures  divines.  Lorsqu'il  prend, 
par  exemple,  pour  sujet  les  Vendeurs  chassés  du  temple,  il 
prête  un  geste  noble  et  fier,  mais  sans  emportement,  au  dieu 
irrité  qui  contient  sa  colère.  C'est  un  principe  de  l'art  antique, 
en  effet,  que  les  dieux  et  les  héros  ne  doivent  pas  s'aban- 
donner à  la  fureur  et  qu'il  leur  convient  de  conserver  la 
dignité  jusque  dans  l'indignation.  Jésus,  levant  la  main  droite 
sur  les  marchands  qu'il  chasse  du  temple,  trahit  encore  la 
douceur  de  son  âme  par  ce  geste,  geste  qui  plus  tard,  dans 
le  Jugement  dernier  de  Michel- Ange ,  deviendra  terrible.  Un 
bélier, un  pourceau,  une  cage,  c'est  là  tout  ce  qui  indique  le 
commerce  que  faisaient  les  vendeurs  expulsés.  Les  accessoires 
qui  sont  ordinairement  une  tentation  pour  les  artistes  de  se- 
cond ordre,  parce  qu'ils  leur  procurent  le  plaisir  de  l'imitation, 
ne  tiennent  jamais  trop  de  place  dans  les  compositions  de  cet 
artiste  supérieur.  Il  n'y  a  de  développé  dans  les  œuvres  de 
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Giotto  que  la  manifestation  des  sentiments  et  des  pensées. 
Encore  y  met-il  une  sorte  de  discrétion  qui  a  lieu  de  nous 
surprendre  dans  un  art  qui  est  encore  en  enfance ,  car  cette 
qualité  suprême  qui  consiste  à  faire  deviner  ce  qu'on  ne  dit 
point,  à  être  éloquent  sans  insistance,  cette  qualité  suprême, 
dis-je,  n'appartient  qu'aux  époques  où  la  science  de  l'art  est 
consommée,  où  le  grand  goût,  à  force  de  s'épurer,  a  trouvé 
ses  derniers  raffinements. 

Tout  le  monde  a  présente  à  la  mémoire  la  Cène  de  Léonard 
de  Vinci.  Tout  le  monde  connaît  cette  peinture  sublime  (au- 
jourd'hui hélas!  si  tristement  ruinée),  ne  fût-ce  que  par  les 
imparfaites  estampes  de  Morghen  et  des  autres.  Il  est  donc 
du  plus  haut  intérêt  de  se  reporter  à  la  Cène  que  Giotto  a 
peinte  dans  la  chapelle  de  VArena  deux  siècles  avant  Léo- 
nard de  Vinci.  Ce  dernier  s'est  figuré  le  drame  d'une  façon 
plus  humaine  qu'évangélique.  Quelle  fut  l'impression  pro- 
duite sur  les  disciples  de  Jésus  par  cette  parole  solennelle  : 
«  Je  vous  le  dis  en  vérité  :  l'un  de  vous  va  me  trahir  !  »  Voilà 
ce  que  Léonard  s'est  demandé  et  il  s'est  donné  à  peindre  tous 
les  sentiments  qu'une  telle  déclaration  dut  éveiller  dans  le 
cœur  des  apôtres  :  l'étonnement,  l'indignation,  la  douleur,  la 
tendresse,  la  loyauté  sûre  d'elle-même.  Ces  sentiments,  il  les 
a  exprimés  avec  génie,  avec  difiérents  degrés  d'intensité  et 
diverses  nuances,  selon  le  tempérament  qu'on  pouvait  suppo- 
ser à  chacun  des  douze  pêcheurs,  et  selon  les  divers  degrés 
d'afiFection  que  le  maître  avait  inspirés  à  chacun  d'eux.  Giotto, 
lui,  a  suivi  de  plus  près  le  texte  de  l'Ecriture,  où  il  est  dit 
que  les  convives  du  dernier  banquet  de  Jésus  avec  ses  amis 
ne  comprirent  point  ce  qu'il  voulait  dire.  En  le  voyant  don- 
ner à  Judas  le  morceau  trempé,  ils  le  crurent,  comme  il  tenait 
la  bourse  de  la  communauté,  chargé  par  le  maître  d'acheter 
quelque  chose  pour  la  fête  de  Pâques  ou  de  distribuer  quelque 
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argent  aux  pauvres.  Judas  lui-même ,  bien  qu'il  eût  songé  à 
trahir  Jésus  et  qu'il  en  fût  convenu  avec  les  prêtres,  était 
encore  hésitant  et  c'est  pour  cela  que  Giotto  lui  a  laissé 
autour  de  la  tête  le  nimbe  des  apôtres ,  ce  nimbe  que  le  pein- 
tre lui  a  ôté  dans  la  fresque  précédente  oii  il  a  représenté 
Judas  tenté  par  le  fantôme  d'un  démon  aifreux  et  décrépit, 
duquel  il  reçoit  le  salaire  de  la  trahison.  Voilà  pourquoi  la 
Cè?ie  a  été  remarquée,  parmi  les  fresques  de  l'Arena,  comme 
un  sujet  traité  froidement,  et  dans  lequel  l'expression  n'est 
qu'à  l'état  d'ébauche  (1). 

Le  Lavement  des  pieds,  en  revanche,  est  regardé  comme  un 
des  plus  beaux  morceaux  de  la  série.  Jésus,  pour  enseigner 
l'humilité  à  ses  apôtres,  leur  lave  les  pieds  comme  Madeleine 
les  lui  avait  lavés  à  lui-même  dans  la  maison  du  Pharisien.  Les 
disciples  paraissent  humiliés  de  l'humilité  de  leur  maître.  L'un 
d'eux  remet  ses  sandales  ;  l'autre  attend,  les  pieds  nus,  le  ser- 
vice que  le  maître  va  rendre  aux  convives.  Cependant,  la 
peinture  qui  vient  après  celle-là,  le  Baiser  de  Judas,  est  de 
beaucoup  supérieure  par  l'intensité  de  l'expression.  Il  me  sou- 
vient que  lors  de  notre  première  visite  à  l'Arena,  mon  compa- 
gnon, en  arrivant  devant  cette  fresque,  poussa  un  cri  d'admira- 
tion, tandis  que  j'écrivais  mes  notes  sur  un  banc.  La  vérité  est 
que  nous  n'avions  jamais  vu,  ni  l'un  ni  l'autre,  une  tête  plus 
étonnamment  belle  que  celle  du  Christ.  Le  regard  qu'il  lance 
à  Judas  au  moment  où  Judas  l'embrasse,  est  un  regard  péné- 
trant, saisissant,  un  regard  qui  plonge  jusqu'au  fond  de  l'âme, 
un  regard  attristé  et  terrible  tout  ensemble.  La  bassesse  du 
traître  est  accusée  avec  énergie  par  une  laideur  physique 
correspondant  à  sa  laideur  morale.  La  composition,  cette  fois, 

(1)  Cette  fresque,  au  lieu  d'être  peinte  sur  le  mur  latéral,  se  trouve  sur  l'un  des  cô- 
tés de  la  porte  qui  donne  accès  dans  la  tribune,  c'est-à-dire  dans  le  sanctuaire  de  la 
chapelle. 
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a  du  mouvement,  la  scène  remue,  les  flambeaux  s'agitent. 
Certaines  draperies  sont  trouvées  avec  un  rare  bonheur,  et 
d'une  élégance  que  les  plus  grands  maîtres  n'ont  point  sur- 
passée, qu'ils  ont  à  peine  égalée. 

Eien  ne  prouve  mieux  combien  est  inhérente  à  l'art  la  ma- 
nifestation du  beau,  que  la  nécessité  où  se  trouve  l'artiste  de 
refuser  toute  beauté  aux  âmes  viles,  aux  traîtres  et  aux  scé- 
lérats. Lorsque  Jésus  est  amené  devant  Caïphe,  la  sérénité 
de  sa  figure  un  peu  rêveuse  contraste  avec  l'horrible  physio- 
nomie d'un  misérable  qui  l'outrage  et  le  menace.  Même  rési- 
gnation, même  noblesse  dans  la  peinture  du  Portement  de  croix, 
dont  l'exécution,  d'ailleurs,  semble  trahir  par  sa  timidité  la 
main  d'un  élève.  Mais  le  dessin  du  maître,  sinon  sa  touche, 
se  retrouve  dans  la  figure  de  la  Vierge  mère  qui,  en  proie  à 
une  douleur  héroïque,  ressemble  à  une  statue  antique  du  déses- 
poir. La  Vierge  reparaît,  évanouie  avec  dignité  au  pied  du 
Crucifiement,  penchée  sur  les  saintes  femmes  dont  une,  Véro- 
nique, a  un  profil  d'une  beauté  surhumaine,  tandis  que  des 
anges  en  pleurs  forment  un  lugubre  concert,  et  battent  de 
l'aile  comme  les  oiseaux  de  Jéhovah  ! 

Les  anges!  Giotto  excelle  à  les  représenter.  Il  les  enveloppe 
le  plus  souvent  d'une  longue  robe  qui  cache  leurs  pieds,  comme 
pour  exprimer  cette  pensée  que  les  pieds  sont  inutiles  aux 
êtres  qui  ont  des  ailes.  Dans  la  fresque  de  la  Mise  au  tombeau, 
ils  se  voilent  la  face,  ils  donnent  tous  les  signes  d'une  douleur 
surhumaine.  Il  est  à  remarquer  d'ailleurs,  et  cette  remarque 
appartient  au  critique  anglais  que  j'ai  cité,  que  Giotto  et  les 
grands  peintres  venus  après  lui  ont  accentué  bien  plus  vive- 
ment la  douleur  de  la  Vierge  et  des  disciples  dans  la  Mise  au 
tombeau  que  dans  le  Crucifiement.  Tant  que  le  Christ  est  sur 
la  croix ,  il  peut  rester  une  lueur  d'espoir  qu'il  en  descendra, 
qu'il  sera  pour  lui-même  vainqueur  de  la  mort  ;  mais  quand  la 
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Vierge  et  les  disciples  ont  vu  expirer  Jésus ,  quand  ils  le  met- 
tent au  sépulcre,  enveloppé  de  son  suaire,  tout  espoir  est 
évanoui,  un  abîme  d'horreur  s'ouvre  tout  à  coup  sous  leurs 
pieds.  En  regardant  cette  fresque  de  la  Mise  au  Tombeau,  il 
faut  s'arrêter  longtemps  à  la  figure  de  saint  Jean,  soutenant 
la  tête  de  son  maître,  de  son  Dieu,  avec  une  expression  d'amour 
si  vraie,  si  intime,  si  profonde,  que  toute  représentation  du 
même  personnage,  dans  la  même  action,  paraîtrait  froide  à 
côté  de  celle-ci. 

Quant  à  la  Résurrection ,  Giotto  a  choisi  de  la  peindre,  non 
pas  comme  le  brisement  de  la  pierre  du  sépulcre  au  milieu 
des  gardes  efirayés,  mais  comme  l'apparition  du  Christ  à  celle 
qui  l'a  aimé ,  à  Madeleine.  Les  gardes  sont  endormis ,  deux 
anges  veillent.  La  scène  se  passe  dans  un  jardin  dont  les  arbres 
fleurissent,  tandis  que  sur  la  tombe  d'où  le  Christ  vient  de 
sortir  s'élèvent  des  arbres  desséchés. 

Jj  Ascension  et  la  Descente  du  Saint-Esprit  terminent  la 
série  des  fresques  de  VArena  sur  les  murs  latéraux  et  sur  les 
tympans  de  l'arc  qui  donne  entrée  dans  le  sanctuaire.  Pour  la 
première  fois,  Giotto  a  représenté  hardiment  la  figure  entière 
du  Christ,  s'élevant  dans  les  airs,  au  milieu  d'une  gloire  d'an- 
ges ;  il  s'est  écarté  ainsi  de  la  tradition  byzantine  des  peintres 
antérieurs  qui,  dérobant  cette  figure  derrière  un  nuage,  n'en 
laissaient  voir  que  les  pieds.  L'Église  semblait  tenir  surtout  à 
ce  qu'on  présentât  au  peuple  le  spectacle  de  la  passion  du 
Christ  et  qu'on  frappât  son  imagination  de  terreur  ou  de  pitié 
par  des  images  continuellement  douloureuses,  telles  que  la  fla- 
gellation, la  couronne  d'épines,  le  coup  de  lance;  très  rare- 
ment elle  faisait  peindre  le  triomphe  du  Sauveur,  et  Giotto 
en  a  donné  un  exemple  qui  depuis  a  été  très  rarement  imité. 

Au-dessus  de  la  porte  d'entrée  de  la  chapelle,  sur  la  face 
intérieure  de  la  muraille ,  Giotto  a  peint  le  jugement  dernier. 
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abordant  ainsi  un  sujet  qui  devait  lui  donner  à  vaincre  toutes 
les  difficultés  du  grand  art  et  dont  l'importance  ne  Teffiraya 
point.  Deux  archanges  armés  tirent  les  rideaux  qui  cachaient 
le  tribunal  de  la  suprême  justice.  Immédiatement  au-dessous 
d'eux,  les  guerriers  du  ciel,  tenant  des  boucliers  et  des  glaives, 
des  anges  portant  des  drapeaux  et  des  flambeaux,  forment 
trois  divisions  au-dessus  d'une  majestueuse  figure,  celle  du 
souverain  juge ,  qui  est  assis ,  en  tunique  rouge  et  en  man- 
teau bleu,  entouré  de  chérubins  et  de  séraphins.  De  chaque 
côté  sont  rangés  les  apôtres.  Aux  quatre  points  cardinaux, 
des  archanges  sonnent  la  trompette  du  dernier  jugement, 
tandis  que  le  Christ  bénit  les  bienheureux  en  levant  sur  eux  sa 
main  droite  et  repousse  de  la  gauche  les  réprouvés.  La  beauté, 
la  douceur  des  airs  de  tête  suffiraient  à  distinguer  les  élus.  A 
côté  du  souverain  juge  se  tiennent  deux  figures  ailées,  vêtues 
d'armures  et  la  lance  à  la  main  ;  ce  sont  des  centaures,  aux 
pieds  de  bouc.  La  Vierge,  en  tunique  d'or  et  manteau  blanc, 
conduit  la  procession  des  heureux  vers  le  paradis ,  tandis  que 
des  pieds  de  Jésus  sort  et  se  précipite  un  torrent  de  feu  qui, 
dans  sa  course  furieuse,  enveloppe  et  entraîne  la  multitude  des 
méchants.  Ils  sont  attendus  dans  l'abîme  par  un  Lucifer  co- 
lossal dont  les  oreilles  sont  des  serpents  et  qui  tient  entre  ses 
jambes  une  tête  couronnée  et  grimaçante. 

Entre  la  foule  des  réprouvés  et  la  procession  des  élus,  le 
donateur  de  la  chapelle,  Enrico  Scrovegno,  vêtu  de  pourpre, 
offi'e  à  un  groupe  de  trois  anges  un  petit  modèle  de  l'édifice 
que  porte  un  prêtre  en  habit  blanc.  Ainsi  Scrovegno  doit  mon- 
ter au  ciel  pour  avoir  élevé  un  monument  pieux  avec  les  ri- 
chesses que  Reginaldo  son  père  avait  acquises  à  force  d'usures, 
et  qui  l'ont  fait  précipiter  en  enfer.  Il  est  impossible  de  mé- 
connaître le  caractère  dantesque  de  cette  vaste  composition, 
qui  est  malheureusement  fort  endommagée  et  altérée  sur  plu- 
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sieurs  points  par  des  restaurations  malencontreuses,  et  il  est 
difficile  de  ne  pas  croire  que  plusieurs  des  épisodes  de  ce 
poème  de  peinture  durent  être  inspirés  par  Dante  lorsqu'il 
venait  visiter  son  ami,  dans  la  chapelle.  Ce  qui  est  plus 
certain ,  c'est  que  les  figures  allégoriques  des  vices  et  des 
vertus  qui  sont  peintes  en  clair-obscur  sur  les  lambris  de  la 
muraille  et  qui  forment  le  rang  inférieur  de  cette  admirable 
série  de  fresques  n'ont  pu  guère  être  imaginées  par  Giotto 
sans  le  secours  du  poète ,  car  il  fallait  pour  les  concevoir,  à 
une  époque  où  l'iconographie  n'existait  pas  encore ,  un  esprit 
philosophique,  une  intelligence  supérieure  et  de  haute  culture. 
Ces  figures  sont,  pour  les  vertus,  l'Espérance,  la  Charité, 
la  Foi,  la  Justice,  la  Tempérance,  la  Force,  la  Prudence  ;  pour 
les  vices  dont  chacun  est  l'opposé  d'une  de  ces  vertus,  le  Dé- 
sespoir, l'Envie,  l'Incrédulité,  l'Injustice,  la  Colère,  l'Incons- 
tance, la  Folie.  Toutes  les  vertus  sont  tournées  vers  le  pa- 
radis ,  tous  les  vices  regardent  l'enfer.  Il  serait  trop  long  de 
les  décrire  l'une  après  l'autre  dans  les  attitudes  et  les  carac- 
tères et  avec  les  attributs  qui  les  distinguent.  Mais  je  puis  dire 
que  la  figure  de  l'Espérance  est  si  belle  que  jamais  les  plus 
grands  maîtres  n'en  ont  égalé  l'expression  ni  surpassé  l'élé- 
gance. Lorsque  l'art  fut  entré  dans  l'âge  mûr,  c'est-à-dire  au 
quinzième  siècle  et  au  seizième  siècle,  il  ne  se  trouva  personne 
pour  représenter  la  Justice  et  l'Injustice  mieux  que  ne  l'a 
fait  ici  Giotto,  donnant  à  la  première  une  majesté  imposante 
et  le  calme  d'une  conscience  inexorable,  à  la  seconde  l'igno- 
ble aspect  d'un  vieux  juge  dont  les  mains  sont  des  ongles  aigus 
comme  les  grifies  d'un  épervier.  Sa  main  gauche  tient  une 
épée  et  sa  droite  un  double  hameçon.  Il  est  dans  une  forteresse 
dans  les  approches  sont  obstruées  d'arbres  comme  pour  rap- 
peler que  l'injustice  habite  cette  forêt  âpre  et  sauvage  où  le 
Dante  se  trouve  perdu  au  commencement  de  son  poème. 
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Et,  pour  achever  de  peindre  la  rapacité  et  la  violence  de 
rhomme  injuste,  Tartiste  peint  au-dessous  du  vieillard  un 
bas-relief  oii  Ton  voit  une  femme  dépouillée  par  des  brigands, 
et  un  voyageur  dont  la  mule  rétive  est  emmenée  par  des  vo- 
leurs qui  l'ont  laissé  pour  mort.  L'influence  du  poète  est  vi- 
sible encore  dans  la  figure  de  l'Incrédulité,  représentée  sous 
les  traits  d'un  homme  idolâtre  et  tenant  une  statuette  à  la- 
quelle est  attachée  une  corde  que  l'idolâtre  a  passée  autour  de 
son  propre  cou,  et  qui  l'entraîne  dans  les  flammes  par  allu- 
sion sans  doute  à  ces  vers  du  neuvième  chant  de  l'Enfer  où 
le  poète  parle  des  hérésiarques  brûlés  par  «  de  tels  feux  que  le 
forgeron  n'en  demande  pas  de  plus  ardents  pour  travailler  son 
fer  (1).  ))  Enfin  la  colère  représentée  par  une  femme  qui  se 
frappe  la  poitrine  des  deux  mains  et  met  en  pièces  ses  vête- 
ments rappelle  ces  autres  vers  du  septième  chant,  où  Virgile 
montre  au  poète  florentin  ceux  qui  ont  péché  par  colère  : 
a  Ils  se  frappent,  dit-il,  non  seulement  avec  la  main  mais 
avec  la  tête,  avec  la  poitrine  et  avec  les  pieds  ;  ils  se  déchirent 
avec  les  dents  et  se  mettent  en  lambeaux  (2).  » 

Avant  de  quitter  la  chapelle  de  l'Areua,  disons  un  mot  de 
la  tribune  en  forme  d'abside ,  non  pas  demi-circulaire ,  mais 
polygonale,  où  l'on  trouve  des  fresques  effacées  que  Vasari 
attribue  à  Taddeo  Bartoli,  peintre  siennois.  Il  florissait  en- 
viron cent  ans  après  Giotto  dont  il  semble  avoir  voulu  imiter 
le  style.  Le  savant  archéologue  vénitien  Selvatico  a  de  bon- 
nes raisons  pour  croire  que  ces  fresques  —  la  Mort  et  les  Fu- 
nérailles de  la  Vierge,  son  Ascension  et  son  Couronnement 


(1)  Per  le  quaîi  eran  si  dd  tutto  accesi 

Che  Jerro  piU  non  chiede  verun^  arte. 

(2)  Si  percuotean  f  non  pur  con  mono, 

Ma  con  la  testa  e  col  petto  e  coi  piedi, 
Troncandosi  coi  denti  a  brano  a  brano 
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—  attribuées  par  d'autres  à  Taddeo  Gaddi,  ami  et  disciple 
de  Giotto,  qui  fut  son  collaborateur  en  plusieurs  rencontres, 
sont  de  quelque  autre  maître  de  l'école  siennoise,  de  cette 
école  dont  la  gaîté,  dit-il,  répond  à  celle  du  peuple  de 
Sienne.  Derrière  l'autel  se  trouve  le  tombeau  d'Enrico  Scro- 
vegno,  mort  à  Venise  en  1320,  où  il  avait  été  exilé.  Il  est 
couché  sur  un  sarcophage  de  marbre  comme  dans  un  lit  dont 
les  courtines  sont  tenues  par  deux  petits  anges.  Au-dessus  du 
mausolée ,  une  statue  de  la  Vierge  entre  deux  anges  porte 
sur  la  plinthe  cette  inscription  :  Johannis  magistri  Nicoli, 
c'est-à-dire  {œuvre)  de  Jean  fils  de  maître  Nicolas.  Il  est  dif- 
ficile de  ne  pas  voir  dans  cette  inscription  le  nom  de  Jean  de 
Pise,  fils  de  Nicolas,  justifié  d'ailleurs  par  le  style  du  monu- 
ment. 


CHAPITRE  X. 

Giotto  &  Naples.  —  L^Incoronata.  —  Andréa  Pisano;  son  séjour 
probable  &  Venise;  Filippo  Galendario.  —  Les  portes  du  Bap- 
tistère. 

L*histoîre  de  la  Renaissance,  pas  plus  que  toute  autre 
histoire ,  ne  saurait  se  composer  d'une  suite  de  biographies. 
Mais  lorsque  nous  rencontrons  quelqu'un  de  ces  grands  ar- 
tistes dans  lesquels  l'art  s'est  momentanément  personnifié,  il 
nous  est  permis,  il  nous  est  même  commandé  de  leur  donner 
dans  nos  récits  la  place  qu'ils  ont  occupée  dans  la  gloire  de 
leur  temps,  et  comme  l'esprit  de  leur  temps  les  anime  au  plus 
haut  degré,  c'est  faire  entrer  le  général  dans  le  particulier 
que  de  raconter  leur  vie.  Celle  de  Giotto  fut  de  soixante 
ans,  mais  tellement  remplie  qu'il  semble  avoir  vécu  tout  un 
siècle.  Pour  le  faire  connaître  complètement,  il  faudrait  le 
suivre  partout  oîi  sa  renommée  le  fit  appeler  :  à  Vérone,  où 
il  peignit  dans  le  palais  du  seigneur  Can  Grande  délia  Scala, 
dont  il  fit  le  portrait  ;  à  Ferrare,  où  les  seigneurs  de  la  maison 
d'Esté  l'employèrent  à  décorer  leur  palais  et  l'église  Saint- 
Augustin  de  fresques  aujourd'hui  disparues  ;  à  Ravenne ,  où 
Dante  qui  s'était  retiré  dans  cette  ville  le  fit  venir  après  l'avoir 
désigné  aux  seigneurs  de  Polenta  comme  l'artiste  le  plus 
capable  d'orner  de  peintures  leur  église  de  San-Francesco  ;  à 
Urbino,  où  il  travailla  peu  de  temps  5  à  Arezzo,  où,  à  la  prière 
instante  de  Piero  Saccone ,  il  peignit  dans  Tévêché  un  Saint- 
Martin  coupant  son  manteau  pour  le  donner  à  un  pauvre  nu, 
et,  dans  l'abbaye  de  Santa-Fiore ,  un  grand  crucifix  à  la  dé- 
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trempe,  crucifix  dont  Vasari,  qui  était  d'Arezzo,  a  parlé  en 
connaissance  de  cause.  Un  livre  entier  suffirait  à  peine  à  men- 
tionner, à  décrire,  à  apprécier  toutes  les  œuvres  exécutées  par 
Giotto  dans  les  villes  que  nous  venons  de  nommer  et  dans 
beaucoup  d'autres.  Les  républiques  italiennes  contenaient 
toutes  quelques  grandes  et  puissantes  familles  qui  exerçaient 
une  influence  dominante,  et  qui,  suivant  l'expression  de  Lanzi, 
y  seigneurisaient  {signoreggiavano).  Chacune  de  ces  familles 
voulut  avoir  des  ouvrages  de  Giotto,  non  seulement  les  délia 
Scala  de  Vérone,  la  maison  des  Polenta  de  Ravenne  et  celle 
d'Esté  à  Ferrare  ;  mais  les  Malatesta  de  Rimini ,  les  Visconti 
de  Milan,  les  Castruccio  de  Lucques,  sans  compter  la  républi- 
que de  Pise  et  le  roi  Robert,  petit-fils  de  Charles  d'Anjou. 

Loin  d'avoir  l'humeur  guerrière  de  son  aïeul,  ce  prince  était 
ami  de  la  paix  et  des  arts  de  la  paix.  Lorsque  les  Florentins 
envoyèrent  une  ambassade  à  Naples  pour  solliciter  la  protec- 
tion et  l'alliance  du  roi  Robert  contre  les  gibelins  de  Lucques 
commandés  par  un  tyran  fameux ,  Castruccio  Castracani ,  le 
roi  se  fit  prier,  et  comme  on  le  pressait  de  reconnaître  les  ser- 
vices rendus  à  la  maison  d'Anjou  et  à  Robert  lui-même  par 
les  Florentins,  il  exigea  pour  prix  de  son  assistance  que  lui  ou 
son  fils  unique,  Charles,  duc  de  Calabre,  fussent  mis  à  la  tête 
de  la  république  de  Florence  avec  des  pouvoirs  absolus.  For- 
cés de  subir  ces  conditions,  les  Florentins  acceptèrent  pour 
souverain  le  duc  de  Calabre,  qui  devait  régner  dix  ans,  à  partir 
du  mois  de  janvier  1326,  mais  qui  fut  surpris  par  la  mort  en 
1328,  sans  avoir  servi  la  république,  dont  il  était  le  tyran 
avide  et  incapable,  et  après  l'avoir  fatiguée  par  les  exactions 
de  son  pouvoir  concussionnaire. 

Les  deux  dates  de  1326-1228  qui  marquent  l'avènement 
et  la  mort  du  duc  de  Calabre  sont  précieuses  pour  nous,  parce 
qu'elles  nous  fournissent  une  autre  date,  celle  du  voyage  que 
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fit  Giotto  à  Naples  pour  aller  mettre  ses  talents  au  service  du 
roi  Robert.  Nous  savons,  en  effet,  par  Vasari  que  ce  fut  le  duc 
de  Calabre  qui,  par  Tordre  de  son  père,  invita  Giotto  à  se 
rendre  à  Naples  où  l'attendaient  des  travaux  importants. 
Arrivé  auprès  du  roi  Robert,  le  peintre  florentin  put  trouver 
à  Naples  des  aides,  mais  non  des  rivaux.  De  ce  qu'il  y  fit  dans 
l'église  Santa-Chiara,  il  ne  reste  rien,  depuis  qu'un  des  gou- 
verneurs pour  le  roi  d'Espagne,  le  seigneur  Borrinuovo,  eut 
l'idée,  au  siècle  dernier,  de  faire  badigeonner  les  murs  de 
l'église  pour  obtenir  par  là,  disait-il,  plus  de  gaîté  et  plus  de 
lumière.  Mais  les  peintures  exécutées  par  Giotto  dans  le  cou- 
vent des  dames  de  Sainte-Claire  existent  encore,  au  moins  en 
partie,  dans  une  dépendance  de  ce  couvent. 

Les  auteurs  de  la  New  Mstory  of  painting  in  Itahj , 
MM.  Crowe  et  Cavalcaselle,  ont  été,  je  crois,  les  premiers  à 
découvrir  ou,  du  moins,  à  signaler  les  restes  de  ces  peintures 
dignes  de  toute  admiration,  dans  un  magasin  de  meubles,  dont 
le  marchand  se  nommait  lorsqu'ils  publièrent  leur  livre  (il  y  a 
quinze  ans  de  cela)  Titopaldi.  Le  magasin  en  question  fait 
partie  d'une  vaste  salle  ayant  appartenu  jadis  au  couvent  de 
Santa-Chiara.  Là  se  trouve,  disent  les  écrivains  que  je  viens 
de  citer  et  dont  l'opinion  est  d'un  grand  poids,  une  fresque 
considérable  mais  par  malheur  endommagée,  où  Giotto,  pour 
symboliser  la  charité  des  Franciscains  de  Naples,  a  représenté 
le  miracle  des  pains  et  des  poissons.  Jésus,  assis  entre  deux 
palmiers,  qui  marquent  la  géographie  du  tableau,  est  majes- 
tueux, quoique  jeune,  et  d'une  taille  plus  haute  que  les  apôtres 
qui  sont  au-dessous  de  lui.  L'un  d'eux  apporte  une  corbeille 
qu'il  ajoute  à  celles  déjà  venues.  Saint  Pierre,  reconnaissable 
à  son  type  robuste  et  à  son  air  rébarbatif,  est  entouré  de 
femmes  et  d'enfants  auxquels  il  distribue  du  pain.  Un  disciple 
en  jette  à  la  foule.  Dans  la  foule,  saint  François  d'un  côté, 
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sainte  Claire  de  Tautre  sont  à  genoux  et  en  prière,  celle-ci 
tenant  un  chapelet  dans  ses  doigts,  celui-là  portant  une  besace 
pleine  de  pains  sur  ses  épaules. 

On  remarque  dans  cette  belle  fresque,  comme  une  image  de 
la  jeunesse  naïve  et  sensible,  la  figure  d'un  apôtre  qui  porte 
des  poissons  sur  un  plat ,  et  comme  un  modèle  de  fraîcheur  et 
de  grâce,  une  autre  figure,  celle  d'un  jeune  apôtre  vu  de  profil, 
à  r arrière-plan,  avec  des  cheveux  flottants  et  une  barbe  ju- 
vénile. Un  personnage  qui  attire  aussi  les  regards ,  c'est  une 
femme  portant  deux  petits  enfants  sur  ses  genoux  et  qui 
reçoit  du  pain  des  mains  de  saint  Pierre.  Le  peintre  a  exprimé 
à  merveille  la  touchante  humilité  de  saint  François  et  la  cé- 
leste charité  de  sainte  Claire.  Le  Christ  de  Giotto  est  à  la 
fois  imposant  et  doux,  tel  qu'on  le  représentera  désormais,  le 
plus  souvent,  dans  la  peinture  itaUenne.  Il  n'a  qu'un  léger 
duvet  de  barbe  sur  les  lèvres  et  au  menton.  Le  caractère  que 
lui  donne  ici  Giotto  est  bien  différent  de  celui  que  lui-même 
lui  avait  donné  dans  ses  commencements.  Son  regard  qui  au- 
paravant et  jusqu'à  la  fin  du  treizième  siècle,  était  fixe  et 
terrible ,  n'est  plus  maintenant  que  sérieux.  Une  sérénité 
calme,  un  visage  idéal,  des  yeux  ouverts  et  limpides,  un  large 
front,  un  cou  robuste ,  tels  sont  les  traits  qui  caractérisent  le 
Christ  dans  cette  peinture,  et  lui  impriment  un  air  de  douceur 
dans  le  commandement  et  de  majesté  dans  la  tendresse. 

Le  roi  Robert  d'Anjou  aimait  les  lettres  et  les  arts.  Il  se 
plaisait  dans  la  compagnie  de  Giotto.  Il  aimait  à  le  voir  tra- 
vailler et  à  provoquer  ses  vives  reparties,  carie  Florentin  pas- 
sait pour  avoir  la  langue  déUée  et  prompte,  pour  être,  comme 
dit  de  lui  Boccace,  un  belUssimo  favellatore  (un  beau  parleur). 
L'esprit,  au  quatorzième  siècle,  n'était  pas  à  beaucoup  près 
aussi  raffiné  qu'il  l'est  aujourd'hui.  On  applaudissait  à  des 
saillies  qui  feraient  maintenant  moins  d'effet  qu'elles  n'en 
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produisaient  alors.  Un  jour  d'été,  le  roi,  le  voyant  travailler 
par  une  chaleur  accablante,  lui  dit  :  ce  Si  j'étais  à  ta  place,  je 
me  reposerais  un  peu.  —  Et  moi  aussi,  dit  Giotto,  si  j'étais  à 
la  vôtre.  »  Une  autre  fois ,  le  roi  lui  dit  :  ce  Puisque  rien  n'est 
impossible  à  ton  génie,  je  voudrais  bien  que  tu  me  fisses  la 
peinture  de  mon  royaume.  y>  Giotto  se  mit  à  l'œuvre,  et  peu 
de  temps  après  le  roi  étant  revenu  le  voir  dans  son  atelier, 
l'artiste  lui  montra  le  tableau  demandé.  Il  y  avait  représenté 
un  âne  couvert  d'un  bât  fort  usé,  flairant  d'un  air  stupide  un 
bât  tout  neuf  qu'il  semblait  désirer;  au-dessus  étaient  peints 
le  sceptre  et  la  couronne  royale.  Le  roi  Robert  ne  fut  pas  le 
seul  à  rire  de  cette  plaisanterie ,  par  laquelle  Giotto  raillait 
les  Napolitains  de  son  temps  de  leur  disposition  continuelle 
à  changer  de  souverain,  comme  s'ils  avaient  espéré  changer 
de  condition  en  changeant  de  bât. 

Que  Giotto  ait  travaillé,  comme  le  disent  Ghiberti  et  Vasari, 
dans  le  Castel  dell'  Uovo,  où  le  peintre  Montano  d'Arezzo 
avait  travaillé  avant  lui,  cela  est  à  peu  près  certain  ;  mais  ce 
qui  a  donné  lieu  à  bien  des  disputes ,  c'est  la  question  de  savoir 
si  l'artiste  florentin  est  l'auteur  des  charmantes  peintures  qui 
décorent  la  voûte  du  chœur  dans  l'église  de  l'Incoronata.  Ces 
fresques  représentent  les  sept  sacrements  avec  une  abondance 
d'invention,  un  naturel  de  mouvement,  un  sentiment  de  vie 
qui  les  rendent  parfaitement  dignes  de  Giotto  ;  mais  il  est 
vrai  de  dire  que  le  style  propre  de  ce  grand  maître  ne  s'y  re- 
connaît point,  ou  du  moins  ne  s'y  retrouve  qu'à  l'état  d'heu- 
reuse imitation.  Il  semble  que  Giotto,  dans  les  quelques 
années  qu'il  dut  passer  à  Naples,  y  ait  formé  et  inspiré  un 
artiste  napolitain,  soit  Simone  Napoletano,  dont  les  œuvres  à 
San-Domenico-Maggiore  excitèrent  parmi  ses  compatriotes  un 
enthousiasme  comparable  à  celui  qui  avait  éclaté  à  Florence 
lorsqu'on  y  porta  en  .triomphe  la  Madone  de  Cimabuë,  soit  un 
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peintre  dont  aucun  historien,  aucun  biographe  n'a  fait  mention, 
liohertus  de  Oderisio  Napoletano,  qui  a  signé  de  ce  nom  un 
crucifiement  peint  à  Eboli,  dans  Téglise  Saint-François  d'As- 
sise. La  manière  de  ce  Roberto  révélait  un  sentiment  drama- 
tique, un  talent  expressif ,  un  dessin  recherché  et  particuliè- 
rement un  style  de  draperie  qui,  dans  sa  simplicité,  a  de 
Tampleur  et  du  grand.  Quel  que  soit,  au  surplus,  Tauteur  des 
peintures  de  Tlncoronata,  elles  sont  suffisamment  giottesques 
pour  qu'on  les  puisse  attribuer  à  Giotto,  comme  l'ont  fait 
Riimohr,  Kugler,  Nagler,  Waagen,  Forster  et  Kestner,  se 
fondant  sur  le  témoignage  de  Ghiberti ,  de  Vasari  et  surtout 
de  Pétrarque.  L'illustre  poète  écrit  à  son  ami  Jean  de  Man- 
dello  en  lui  traçant  un  itinéraire  :  a  Dans  la  vallée  voisine 
est  assise  la  ville  de  Naples,  une  des  rares  villes  maritimes 
de  ces  parages.  Là  se  trouve  aussi  un  port  creusé  de  main 
d'homme  et  au-dessus  la  résidence  royale  (regia)  dans  la- 
quelle, si  vous  débarquez,  vous  n'oublierez  pas  d'entrer  pour 
voir  la  chapelle  du  roi,  oh  un  artiste  de  mes  compatriotes,  le 
premier  de  ce  siècle,  a  laissé  de  grands  monuments  de  son 
génie  et  de  l'habileté  de  sa  main,  magna  reliquit  manus  et 
ingenii  monumenta.  > 

Pour  combattre  les  écrivains  et  les  critiques  qui  invoquaient 
ce  témoignage  de  Pétrarque ,  il  a  fallu  prouver  que  l'Incoro- 
nata,  construite  en  1351,  n'avait  pu  être  décorée  par  Giotto 
mort  en  1336  ;  que  la  chapelle  de  ce  nom  n'était  pas  la  cha- 
pelle du  roi,  capellam  régis,  dont  parle  Pétrarque,  et  que  le 
mariage  représenté  comme  un  des  sept  Sacrements  dans  l'In- 
coronata  était  celui  de  Jeanne  1^  de  Naples  avec  le  prince  de 
Tarente,  son  cousin  (et  non  pas  celui  de  cette  même  Jeanne 
avec  André  de  Hongrie  qu'elle  fit  étrangler),  mariage  célébré 
en  1347,  onze  ans  après  la  mort  de  Giotto.  A  ces  raisons  his- 
toriques, auxquelles  M.  Stanislas  d'Aloë,  de  Berlin,  a  opposé 
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des  suppositions  ingénieuses ,  il  faut  ajouter  et  préférer  une 
autre  raison,  celle  qui  se  tire  du  style  même  de  ces  fresques, 
tant  controversées ,  lesquelles  ressemblent  sans  doute  aux  au- 
tres peintures  de  l'artiste  florentin ,  mais  avec  une  différence 
assez  sensible  pour  qu'on  les  attribue  à  un  très  habile  imita- 
teur de  ce  maître.  Je  dis  très  habile ,  car  en  vérité  il  a  su  ré- 
pandre dans  cet  ouvrage  d'une  invention  variée,  d'une  com- 
position nombreuse  et  riche ,  un  charme  singulier  et  ce  genre 
d'intérêt  qui  s'attache  à  la  mise  en  scène  des  physionomies, 
des  mœurs  et  des  costumes  où  les  maisons  royales  et  seigneu- 
riales avaient  en  Italie  un  cachet  d'élégance  et  d'opulence. 
Il  a  su  donner  à  ses  figures  des  formes  choisies,  un  geste 
naturellement  trouvé ,  d'heureux  mouvements ,  une  beauté 
calme  et  douce,  quelque  chose  qui  tient  le  milieu  entre  Giotto 
et  le  futur  Angelico  de  Fiesole,  sans  parler  de  l'architecture 
délicate  et  grêle,  mais  aimable  dans  sa  gracilité,  qui  remplit  le 
fond  de  ces  fresques.  Pour  tout  dire,  les  grandes  qualités 
de  Giotto  nous  paraissent  dans  la  chapelle  de  l'Incoronata 
légèrement  affaiblies  déjà  et  attiédies  comme  si  elles  tenaient 
à  un  art  plus  avancé,  mais  qui  a  perdu  de  sa  sève  primitive, 
de  sa  verdeur. 

Pendant  que  Giotto  courait  l'Italie,  partout  recherché,  par- 
tout honoré  et  admiré,  des  artistes  supérieurs  avaient  grandi 
à  Florence,  et  il  nous  faut  retourner  dans  cette  ville  pour  y 
reprendre  l'histoire  de  la  Renaissance  au  point  où  nous  l'avons 
laissée.  Arnolfo  était  mort  en  1310,  sans  avoir  pu  achever  la 
cathédrale  de  Florence  qui  attendait  encore  sa  coupole  et  son 
campanile.  Giovanni  Pisano  était  mort,  lui  aussi,  mais  plus 
tard  (en  1320),  après  avoir  fait  un  bel  ouvrage  de  sculpture, 
le  tombeau  du  pape  Benoît  XL  Ce  fut  dans  ce  tombeau  qu'on 
vit  paraître  pour  la  première  fois  ce  motif  gracieux ,  tant  de 
fois  répété,  depuis,  dans  les  mausolées  italiens  :  deux  anges 
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qui  soulèvent  les  rideaux  de  Talcôve  oii  est  couché  le  mort. 
((.  Idée  heureuse,  dit  M.  Ruskin  {Stones  ofVenice)^  et  pleine  de 
charme,  bien  que  les  successeurs  de  Pisano  aient  transformé 
ce  qui  n'était  d'abord  qu'un  dais  modeste  en  une  lourde 
tente  de  marbre,  soutenue  par  un  pieu  !  5) 

Dans  l'atelier  de  Giovanni  Pisano  s'était  formé  un  jeune 
homme  nommé  Andréa,  né  à  Pontedera,  sur  le  territoire  de 
Pise,  vers  1270,  et  fils  d'un  notaire,  Ugolino,fils  lui-même 
d'un  Nino  qui  ne  paraît  pas  avoir  été  un  artiste.  Il  est  fait 
mention  de  ce  jeune  homme  dans  les  archives  du  Dôme  de 
Pise  où  il  figure  comme  garçon,  comme  apprenti  [famulus) 
de  maître  Jean  :  Andreuccius  pisanus,  famulus  magistri 
/oAa/im5.  Le  document  oîi  Andréa  est  ainsi  désigné  se  rap- 
porte aux  premières  années  du  quatorzième  siècle.  Il  com- 
prend l'intervalle  de  1299  à  1305.  A  cette  époque,  la  républi- 
que de  Pise  était  déchue.  Son  commerce  avait  été  ruiné  par 
les  Génois.  Elle  n'était  plus  assez  riche,  assez  fière  pour  retenir 
dans  son  sein  la  brillante  école  dont  Nicolas  et  Jean  de  Pise 
avaient  été  les  fondateurs  et  les  maîtres.  Jean  lui-même  avait 
été  contraint  de  chercher  ailleurs  que  dans  sa  ville  natale  —  à 
Pérouse,  à  Sienne,  à  Arezzo,  à  Florence,  à  Cortone,  àPrato, 
à  Pistoia  —  l'emploi  de  ses  talents  supérieurs. 

Il  en  fut  ainsi,  à  plus  forte  raison ,  des  élèves  encore  obscurs 
qu'il  avait  formés,  en  les  prenant  pour  aides  dans  ses  grands 
travaux.  Doué  des  facultés  naturelles  qui  font  un  artiste, 
Andréa,  qu'on  appelait  Pisano,  dut  faire  un  pas  de  plus  que 
son  maître.  Après  Nicolas  de  Pise  qui  avait  enseigné  comment 
on  pouvait  étudier  l'antique  et  l'adapter  à  l'expression  des 
pensées  modernes,  Giotto  était  venu  qui  avait  montré  comment 
on  étudie  la  nature  et  ce  qu'on  en  peut  tirer  de  naïf,  d'heureux 
et  de  noble.  Les  morceaux  de  sculpture  grecque  et  romaine, 
qui  étaient  rares  au  temps  de  Nicolas  ou  qui  demeuraient  ina- 
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perçus,  étaient  devenus  plus  nombreux  par  les  recherches  et 
les  fouilles  auxquelles  on  se  livrait  depuis  que  les  premières 
lueurs  de  la  Renaissance  avaient  éclairé  les  fragments  retrou- 
vés de  l'art  grec. 

Ce  fut  là  une  condition  favorable  pour  le  génie  d'Andréa 
Pisano.  Agé  de  trente-cinq  ans  en  1305,  il  n'avait  pu  encore  se 
faire  jour  autrement  que  par  sa  collaboration  avec  Giovanni, 
son  maître,  notamment  à  Pérouse,  dans  les  ouvrages  de  bronze, 
et  à  Pise,  dans  la  charmante  église  gothique  délia  Spina,  bâtie 
sur  TArno,  et  que  Vasari  appelle  Santa  Maria  a  Ponte.  An- 
dréa n'était  pas  seulement  sculpteur,  mais  architecte,  lorsqu'il 
abandonna  sa  patrie  pour  aller  chercher  fortune  à  Florence, 
où  il  se  fit  une  patrie  adoptive.  La  république  de  Florence 
ayant  décidé  en  ce  temps-là,  c'est-à-dire  vers  1306,  de  con- 
struire le  château  de  Scarperia,  dans  le  Mugello,  au  pied  de 
l'Apennin,  choisit  Andréa  pour  architecte;  Vasari  l'affirme 
du  moins,  et  il  explique  le  fait  en  disant  qu'ArnoIfo  était 
mort  et  Giotto  absent.  A  cette  époque,  en  effet,  Giotto  était 
occupé  à  Padoue  dans  la  chapelle  de  l' Arena  ;  mais  Arnolfo 
n'était  pas  mort,  puisqu'il  ne  mourut  qu'en  1310,  et  tout  ce 
qu'on  peut  dire,  c'est  qu'étant  âgé  alors  de  soixante-quatorze 
ans,  il  avait  besoin  de  repos.  Il  n'est  donc  pas  invraisemblable 
qu'Andréa  Pisano  ait  eu  à  faire  œuvre  d'architecte  pour  le 
compte  des  Florentins. 

L'illustre  biographe,  tant  critiqué,  ou  du  moins  si  souvent 
redressé  aujourd'hui  pour  ses  inexactitudes,  rapporte  sous  une 
forme  dubitative  qu'Andréa  Pisano  fit  un  voyage  à  Venise, 
au  temps  du  doge  Gradenigo,  c'est-à-dire  de  1288  à  1310, 
qu'il  y  sculpta  des  figurines  de  marbre  qui  sont  sur  la  façade 
de  Saint-Marc,  et  qu'il  donna  les  dessins  de  l'Arsenal.  Sur  ce 
point  on  peut  s'en  référer  aux  auteurs  vénitiens  les  mieux  in- 
formés, tels  que  Cicognara  et  Selvatico,  qui  regardent  le 


150  HISTOIRE  DE  LA  RENAISSANCE 

voyage  d'Andréa  Pisano  à  Venise  comme  très  probable.  Ces 
savante  et  judicieux  critiques  avouent  Tun  et  l'autre  qu'il  n'y 
avait  à  Venise ,  dans  les  premières  années  du  quatorzième 
siècle,  aucun  sculpteur  capable  de  modeler  des  figures  comme 
celles  dont  parle  Vasari ,  et  dont  le  style  surpasse  en  grandeur 
et  en  beauté,  non  seulement  tous  les  ouvrages  antérieurs  de 
la  sculpture  vénitienne,  mais  encore  tous  ceux  que  fit,  quelques 
années  plus  tard,  un  architecte  sculpteur  peu  connu,  quoique 
digne  de  renom,  Filippo  Calendario.  L'arrivée  d'Andréa 
Pisano  à  Venise  eut  une  influence  sensible  sur  le  style  de 
Calendario. 

En  dehors  de  Venise  cet  artiste  est  fort  peu  connu.  Depuis 
le  jour  oii,  se  trouvant  compromis  dans  la  conspiration  de 
Marino  Faliero,  il  fut  pendu  entre  les  deux  colonnes  rouges 
de  la  belle  loge  du  palais  ducal  qui  regarde  la  Piazzetta,  de  ce 
même  palais  dont  il  était  l'architecte,  les  auteurs  vénitiens 
cessèrent  de  parler  de  lui.  On  évita  de  prononcer  son  nom,  et 
ce  nom  qui  méritait  de  lui  survivre  tomba  dans  l'oubli.  Ce- 
pendant, pour  ne  parler  ici  que  de  ses  sculptures,  il  en  existe 
au  palais  ducal  de  fort  remarquables,  particulièrement  sur  les 
chapiteaux  des  colonnes  robustes  et  trapues  qui  portent  la 
façade  du  palais,  —  ces  colonnes  sont,  à  partir  de  l'entrée 
sur  la  place  Saint- Marc,  les  quatrième,  cinquième,  septième 
et  onzième,  et,  du  côté  qui  regarde  le  quai  des  Esclavons,  la 
onzième.  —  Au  miUeu  des  feuillages  qui  s'épanouissent  sur 
les  chapiteaux  dont  je  parle ,  on  voit  surgir  des  figures  à  mi- 
corps,  c'est-à-dire  à  demi  cachées  par  les  feuilles  de  chêne  ou 
d'acanthe,  figures  symboliques  de  Vices  et  de  Vertus.  Ici, 
l'injustice  est  personnifiée  par  un  soldat  rude  et  tardé  de  fer, 
tenant  une  hache  à  la  main ,  avec  cette  inscription  en  lettres 
onciales  et  en  latin  :  Je  suis  l'injustice  cruelle,  Injusticia 
sœva  sum;  là  une  femme  à  genoux,  suppliante,  encore  jeune 
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et  belle,  implore  la  justice  de  Trajan.  La  chasteté,  l'avarice, 
la  joie  et  la  sottise,  la  miséricorde  et  l'abstinence  sont  repré- 
sentées par  des  figures  expressives  :  la  sottise  par  un  jeune 
cavalier  qu'emporte  un  cheval  sauvage  ;  la  gaieté ,  alacritas, 
par  une  jeune  femme  qui  frappe  sur  un  tambourin  ;  et  tout 
cela,  quoique  bien  senti,  est  modelé  sommairement,  d'un 
ciseau  hâtif,  comme  si  l'artiste  eût  été  pressé  dans  son  travail 
par  les  patriciens  de  Venise  impatients  de  voir  achever  le  palais 
ducal.  On  est  surpris  de  trouver  dans  un  ouvrage  qui  appar- 
tient à  la  première  moitié  du  quatorzième  siècle  cette  liberté 
de  touche,  cette  vivacité  dans  l'art  de  dire  beaucoup  avec 
peu  et  de  compter  sur  la  distance  pour  finir  ce  qu'on  a  l'air 
d'ébaucher.  Ce  qui  de  très  près  paraît  heurté  et  rude,  d'un 
peu  loin  s'adoucit  et  s'humanise. 

Andréa  Pisano  a  laissé  son  nom  gravé  en  lettres  gothiques 
sur  une-  belle  porte  de  l'Arsenal  qui  se  rattache  au  système 
des  tours  destinées,  sur  certains  points  de  la  muraille,  à  re- 
cevoir les  gardiens  chargés  de  la  surveillance  nocturne.  Il 
semble  donc  maintenant  indubitable  que  l'artiste  pisan  a  été 
l'architecte  ou  du  moins  un  des  architectes  de  l'Arsenal,  comme 
Vasari  l'avait  rapporté  sans  le  prendre  sur  lui.  Mais  son  séjour 
à  Venise  fut  très  utile  aux  sculpteurs  vénitiens  par  les  mo- 
dèles qu'il  leur  mit  devant  les  yeux  de  ses  figures  pleines  de 
dignité ,  drapées  avec  goût  et  d'un  calme  sculptural,  comme 
sont  les  évangélistes  saint  Marc  et  saint  Jean,  l'un  avec  son 
lion,  l'autre  avec  son  aigle,  que  l'on  voit  sur  la  façade  de 
San-Marco.  Il  lui  fut  utile  aussi  à  lui-même.  En  effet,  dans 
une  ville  où  était  pratiqué  l'art  de  fondre  et  de  ciseler  les 
ouvrages  de  bronze,  Andréa  dut  achever  d'apprendre  ce  que 
Giovanni  Pisano  lui  avait  enseigné  déjà,  car,  d'après  Cico- 
gnara,  la  part  que  prit  Andréa  aux  travaux  de  bronze  faits 
à  Pérouse  par  son  maître  est  attestée  par  les  inscriptions. 
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Il  est  bon  de  rappeler  ici  que  les  secrets  de  Tart  dont  je  parle 
avaient  été  apportés  de  Bysance  à  Venise,  et  que  dans  le  on- 
zième siècle  le  pape  Alexandre  II ,  voulant  avoir  des  portes 
de  bronze  à  Saint-Pierre,  fut  obligé  de  recourir  aux  fondeurs 
et  aux  artistes  de  Constantinople. 

Les  qualités  d'Andréa  comme  sculpteur  en  bronze  étaient 
connues  de  Giotto  qui  était  fort  de  ses  amis ,  suo  amicissimo, 
et  qui,  selon  Vasari ,  avait  été  chargé  de  porter  au  pape  Clé- 
ment V,  à  Avignon,  où  ce  pontife  avait  transféré  le  siège  de 
la  papauté,  un  crucifix  de  bronze  que  Ton  disait  admirable. 
Il  paraît  aujourd'hui  certain  que  Giotto  n'a  jamais  fait  le 
voyage  d'Avignon,  et  que  ce  ne  fut  pas  Clément  V,  en  1305, 
mais  Benoît  XII,  en  1334  ou  1335,  qui  invita  Giotto  à  venir 
peindre  dans  le  palais  pontifical  d'Avignon  l'histoire  des 
martyrs.  Il  est  établi  par  la  critique  historique,  dit  M.  Gaetano 
Milanesi ,  excellent  critique  lui-même ,  que  Giotto  »fut  sur- 
pris par  la  mort  en  1336  avant  d'avoir  pu  se  rendre  à  l'invi- 
tation du  pape.  Mais  si  Giotto  ne  porta  pas  à  Clément  V  le 
crucifix  d'Andréa,  il  put  envoyer  cet  ouvrage  au  saint-père, 
et  comme  Giotto  était  alors  l'oracle  des  Florentins  en  matière 
d'art,  il  faut  croire  que  l'habileté  d'Andréa  comme  fondeur 
en  bronze  était  connue  à  Florence,  autant  que  son  talent 
d'architecte. 

Ce  fut  en  qualité  d'architecte  que  la  Seigneurie  l'employa 
d'abord,  lorsque  l'empereur  Henri  VII,  de  la  maison  de  Luxem- 
bourg, parut  en  Italie  pour  y  reconstituer  l'empire.  Après 
s'y  être  fait  couronner  roi  des  Lombards,  le  6  janvier  1311,  ce 
prince  avait  occupé  Gênes ,  il  s'était  de  là  rendu  à  Pise  ;  cette 
cité  gibeline  lui  avait  donné  avec  empressement  des  troupes 
et  des  subsides,  et  il  marchait  vers  Rome  pour  s'y  faire  cou- 
ronner roi  des  Romains.  Florence,  qui  était  comme  le  centre  du 
parti  guelfe,  se  sentit  menacée;  elle  résolut  de  se  fortifier  sans 
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retard,  et  Andréa  fut  chargé  de  conduire  les  travaux  de  for- 
tification. Il  fit  des  levées  de  terre  solidement  palissadées.  Des 
courtines  épaisses  de  huit  brasses,  équivalant  à  plus  de  quatre 
mètres  de  nos  mesures ,  furent  construites  sans  retard  entre 
San-Gallo  et  la  porte  de  Prato.  On  les  flanqua  de  bastions 
placés  à  peu  de  distance  Tun  de  l'autre ,  et  l'architecte  acheva 
son  œuvre  en  bâtissant  des  portes  d'un  beau  caractère.  L'art 
et  le  beau  ne  sont  jamais  superflus  et  ne  gâtent  rien,  surtout 
en  architecture  oîi  ils  sont  inséparables  de  l'utile.  Cependant 
c'est  par  ses  ouvrages  de  sculpteur  et  surtout  par  les  portes 
du  Baptistère  de  Florence  qu'Andréa  Pisano  s'est  fait  le  grand 
nom  qu'il  a.  Il  ne  fit  qu'une  porte  ;  mais  cette  porte  est  si  belle 
que  son  histoire  vaut  la  peine  d'être  racontée. 

En  1321,  les  consuls  de  l'art  de  Calimala  avaient  résolu  de 
faire  jeter  en  bronze  les  portes  de  San-Giovanni,  et  comme  il 
ne  se  trouvait  alors  à  Florence  aucun  artiste  en  état  de  me- 
ner à  bien  un  travail  de  ce  genre,  et  qui  en  connût  les  secrets, 
ils  donnèrent  commission  à  un  orfèvre  florentin,  Piero  di  Ja- 
copo,  d'aller  étudier  à  Pise  les  portes  de  la  cathédrale,  mo- 
delées et  fondues  par  l'architecte  Bonanno ,  le  même  qui  a 
construit  la  tour  penchée  de  Pise.  Ces  portes  furent  détruites 
par  un  incendie  ;  mais  il  en  existe  encore  une  dont  le  travail 
est  fort  riche  et  qui,  sous  des  formes  encore  grossières, 
présente  un  spectacle  varié  sans  fatigue  pour  l'œil  et  com- 
pliqué sans  encombrement.  Après  avoir  étudié  et  dessiné 
les  portes  de  Bonanno,  l'orfèvre  Piero  devait  se  rendre  à 
Venise  pour  y  chercher  un  fondeur  capable  d'entreprendre 
l'ouvrage  désiré  ;  mais  il  revint  sans  avoir  trouvé  ce  qu'il  cher- 
chait. Pendant  ce  temps,  Andréa  Pisano  devait  modeler  les 
figures  en  terre  ou  en  cire  dont  la  porte  allait  être  décorée, 
avec  l'aide  des  orfèvres  Lippo  Dini  et  Piero  di  Donato.  Avant 
d'être  coulés  en  bronze,  ces  modèles  furent  soumis  au  jugement 
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du  public,  et  Tartiste  eut  soin  d'y  mettre  son  nom  en  lettres 
gothiques ,  qui  devaient  être  gravées  au-dessus  de  la  porte  : 

Andréas  Ugolini  Nini  de  Pisis  mefecit  anno  MCCCXXX. 

A  cette  inscription  s'ajoute  le  témoignage  de  l'historien 
Villani  :  «  Ce  fut  en  Tannée  1330,  dit-il,  que  Ton  commença 
d'exécuter  en  métal  les  portes  de  San-Giovanni,  ouvrage  mer- 
veilleux de  beauté  et  de  prix ,  opéra  e  costo .  Elles  furent  d'a- 
bord modelées  en  terre,  puis  coulées  en  bronze  par  des  maîtres 
vénitiens,  après  quoi  maître  Andréa  reprit  son  œuvre  (de 
ciselure)  et  moi  qui  écris  cette  histoire,  je  fus  chargé  par  l'art 
des  marchands  de  Calimala  de  faire  exécuter  le  travail.  y> 

Commencés  en  1330  au  mois  de  janvier,  les  bas-reliefs 
d'Andréa  furent  terminés  la  même  année,  soit  sur  les  des- 
sins de  Giotto  comme  le  dit  Vasari,  soit  de  sa  propre  in- 
vention. Mais  les  opérations  de  la  fonte  durèrent  jusqu'au 
mois  d'avril  1332,  ainsi  que  le  constatent  les  registres  de  Ca- 
limala, sous  la  direction  d'un  fondeur  de  cloches  vénitien 
{campanajo)  nommé  Leandro  Avanzi.  La  fonte  fut  manquée  ; 
les  sculptures  en  sortirent  tordues  et  déformées  au  point  qu'il 
n'était  pas  possible  de  les  reprendre,  de  les  répai^er,  c'est  le 
mot  technique.  Piero  di  Donato  eut  commission  de  redresser 
le  métal  et  de  le  rendre,  s'il  était  possible,  réparable,  mais  le 
cœur  lui  manqua  et  il  fut  relevé  de  ses  fonctions.  Andréa  fut 
alors  chargé,  aux  risques  et  périls  de  la  confrérie  de  Calimala, 
de  mener  à  bonne  fin  cette  fonte  dans  l'espace  de  deux  mois, 
au  prix  de  dix  florins  d'or. 

Il  fut  de  plus  convenu  avec  l'artiste  pisan,  le  24  juin  1333, 
qu'il  modèlerait  vingt-quatre  têtes  de  lion  qui  devaient  être 
soudées  aux  quatre  angles  de  chaque  panneau,  dans  le  second 
battant  de  la  porte ,  le  premier  étant  déjà  décoré  de  mufles 
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semblables.  Tout  le  travail  fut  terminé  en  1335,  du  moins  en 
ce  qui  concerne  le  bronze ,  car  le  seuil  et  les  chambranles  de 
la  porte  ne  furent  posés  que  trois  ou  quatre  ans  plus  tard ,  en 
beaux  marbres  que  l'on  fit  venir  tout  exprès  de  la  Lunigiana. 
La  porte  d'Andréa  est  divisée  en  vingt  compartiments,  dans 
lesquels  sont  représentés  les  difiérents  traits  de  la  vie  de  saint 
Jean  -  Baptiste ,  sans  compter  huit  panneaux  de*  moindre  di- 
mension qui  encadrent  les  figures  de  Vertus.  Quelque  admi- 
rables que  soient  ces  bas-reliefs,  il  serait  impossible  de  les 
décrire  sans  fatigue  pour  le  lecteur,  mais  il  faut  y  remarquer 
les  progrès  réalisés  dans  l'art  du  sculpteur  par  le  disciple  de 
Giovanni  Pisano  et  de  Nicolas.  Ces  maîtres  n'avaient  pas 
connu,  n'avaient  pas  deviné  les  lois  du  bas-relief.  Ils  le  con- 
cevaient comme  une  manière  de  peinture  où  la  ronde-bosse 
précédait  le  demi-relief.  Ils  y  creusaient  des  plans  successifs  ; 
ils  remplissaient  les  fonds  de  monuments  dont  la  perspective 
était  indiquée  d'instinct,  avec  une  naïve  ignorance  des  lois  de 
l'optique.  Et  ces  tableaux  de  marbre  n'étaient  pas  seulement 
compliqués  par  des  enfoncements  inutiles  ;  ils  étaient  encom- 
brés de  figures  et  sillonnés  de  lignes  en  tous  sens.  Andréa 
Pisano,  devinant  ce  qu'on  ne  lui  a  pas  enseigné,  épargne  ses 
figures  et  modère  ses  mouvements  ;  il  est  aussi  sobre  de  plans 
et  de  lignes  que  ses  maîtres  en  furent  prodigues.  Il  rencontre, 
pour  ainsi  dire,  du  premier  coup,  comme  Giotto,  les  lignes 
mères  de  sa  composition,  la  plus  simple  ordonnance  et  la  plus 
claire.  Depuis  le  premier  de  ses  panneaux,  qui  est  Y  Apparition 
de  l'ange  à  ^acAanej*  usqu'au  dernier,  qui  est  la  Mise  au  tom- 
heau  de  saint  Jean-Baptiste,  tous  les  motifs  sont  compris  avec 
une  parfaite  convenance  et  traités  avec  un  sentiment  profond 
qui  s'exprime  par  des  gestes  sans  violence,  tels  que  les  con- 
seille la  gravité  sculpturale  ;  les  figures  de  femmes  ont  surtout 
une  grâce  de  mouvement  et  un  air  de  tendresse  qui  sont  comme 
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le  trait  d'union  entre  Tart  antique  et  l'art  moderne ,  c'est-à- 
dire  entre  la  beauté  et  l'expression.  Marie  visite  Elisabeth , 
accompagnée  d'une  suivante  ;  les  deux  femmes  s'embrassent, 
la  plus  jeune  avec  une  sorte  de  révérence  et  de  timidité  char- 
mante, la  plus  âgée  avec  une  expansion  plus  facile,  une  sym- 
pathie plus  ouverte.  La  suivante  a  l'air  d'un  ange  déguisé  en 
chambrière.  Dans  le  bas-relief  qui  suit,  la  Naissance  de  saint 
Jean- Baptiste,  d'autres  jeunes  fenames  s'empressent  auprès 
d'Elisabeth,  et  lui  témoignent  leur  joie  avec  douceur  et  candeur. 
Le  sculpteur,  n'ayant  pas  à  représenter  le  nud,  le  fait  sentir 
avec  discrétion  sous  les  draperies  qui  le  recouvrent,  et  ces 
draperies,  par  la  variété  de  leur  caractère,  deviennent  un 
moyen  d'expression,  comme  dans  les  fresques  de  l' Arena.  Les 
pHs  en  sont  toujours  motivés  par  la  forme  des  dessous,  mais 
ils  présentent  de  plus  une  signification  morale.  Ils  sont  adaptés 
et  aux  figures  qu'ils  enveloppent,  et  aux  sentiments  qui  ani- 
ment ces  figures.  C'est  la  première  fois,  si  je  ne  me  trompe, 
que  des  draperies  sculpturales  habillent  des  pensées.  Si  le 
motif  est  calme,  les  plis  sont  rares,  comme  par  exemple  dans 
les  figures  de  Vertus  ;  si  la  scène  demande  du  mouvement, 
si  elle  indique  l'agitation  des  âmes ,  les  phs  se  pressent  sans 
abonder  inutilement.  La  figure  de  l'Espérance  si  belle,  si 
pathétique  dans  son  élan,  est  vêtue  d'une  draperie  qui,  étant 
peu  fouillée,  permet  de  larges  nappes  de  lumière.  La  Prudence 
s'enveloppe  dans  son  manteau,  la  Foi  est  serrée  dans  sa  tu- 
nique. La  Justice,  tenant  le  glaive  et  la  balance,  est  fermée 
dans  sa  toge,  mais  avec  ampleur  et  dignité. 

La  porte  finie,  tous  les  Florentins  allèrent  la  voir,  et  la  Sei- 
gneurie, qui  avait  coutume  de  ne  sortir  du  palais  que  dans  les 
grandes  solennités,  se  rendit  au  Baptistère  accompagnée  des 
ambassadeurs  de  Naples  et  de  Sicile.  La  République  donna 
pour  récompense  à  l'artiste  pîsan  le  droit  de  bourgeoisie  qui 


EN  ITALIE.  157 

ne  s'accordait  qu'aux  étrangers  de  la  plus  haute  distinction 
et  à  ceux  d'un  mérite  éclatant.  Ainsi  s'exprime  un  écrivain 
contemporain,  Simone  délia  Tosa.  Nous  nous  croyons  un 
peuple  artiste,  mais  comme  nous  sommes  loin  encore  de  ces 
Florentins,  simple  nation  de  marchands,  chez  lesquels  il 
suffisait,  pour  mettre  toute  la  ville  en  émoi,  qu'un  sculpteur 
eût  fait  entrer  un  sentiment  nouveau  dans  le  marbre  ou  dans 
le  bronze  ! 


CHAPITRE  XL 


Les  chapelles  de  Santa-Groce.  —  Giotto  architecte;  le  campanile 
de  Santa-Maria  del  Fiore.  —  Détails  sur  la  famille  de  Giotto. 
—  Les  bas-reliefs  d^ Andréa  Pisano.  —  Dante. 


La  fécondité  est  un  des  caractères  du  génie,  et  le  mot  génie 
a  pour  racine  geno  ou  génère  qui  signifie  engendrer.  Giotto, 
plus  grand  encore  comme  régénérateur  de  la  peinture  que  ne 
Tavait  été  Nicolas  Pisano  comme  régénérateur  de  la  sculpture, 
Giotto  a  été  d'une  fécondité  merveilleuse.  Lui  qui  avait  tant 
travaillé  à  Assise,  à  Padoue,  à  Vérone,  à  Ferrare,  à  Bologne, 
à  Ravenne ,  à  Urbin ,  à  Rome,  à  Naples,  à  Gaëte,  à  Rimini ,  à 
Lucques,  à  Prato,  à  Milan,  il  décora  dans  la  seule  église  de 
Santa-Croce,  bâtie  à  Florence  par  Arnolfo  di  Cambio,  la  cha- 
pelle des  Peruzzi,  celles  des  Bardi,  des  Giugni,  des  Spinelli, 
des  Tosinghi,  mais  il  n'existe  plus,  des  fresques  légendaires 
peintes  dans  cette  basilique  par  Giotto,  que  des  parties  muti- 
lées, effacées  à  demi  ou  à  demi  disparues. 

Pendant  qu'Andréa  Pisano  mettait  la  dernière  main  aux 
sculptures  qui  allaient  orner  la  principale  entrée  du  Baptistère, 
Giotto,  riche  de  gloire  et  riche  des  biens  qu'il  avait  acquis  par 
une  incessante  activité,  était  revenu  dans  sa  patrie,  âgé  d'en- 
viron cinquante-huit  ans,  et  il  venait  d'être  créé  maître  des 
œuvres  {capo-maestro)  de  cette  même  cathédrale  qu' Arnolfo 
avait  laissée  inachevée ,  et  à  laquelle  faisait  face  la  porte  de 
bronze  d'Andréa.  La  seigneurie  de  Florence  désirait  que  l'on 
construisît,  avant  tout,  le  campanile  du  dôme,  un  campanile 
superbe,  dépassant,  disait  le  décret,  tout  ce  qu'avaient  pu  faire 
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de  plus  beau  et  de  plus  hardi  les  Grecs  et  les  Romains  aux 
plus  brillantes  époques  de  leur  histoire.  Elle  voulait  aussi  que 
Ton  fît  une  façade  à  Santa-Maria  del  Fiore,  en  attendant  qu'il 
se  présentât  quelque  architecte  assez  hardi  pour  entreprendre 
d'élever  la  coupole  qui,  dans  les  projets  d'Arnolfo,  devait  être 
le  couronnement  de  son  édifice.  Giotto,  après  avoir  dessiné 
les  plans  du  campanile,  se  comporta  en  véritable  architecte.  Il 
fit  creuser  les  fondations  jusqu'à  une  profondeur  de  vingt 
brasses  (c'est-à-dire  d'environ  douze  mètres)  et  sur  cette  aire 
il  établit  une  première  couche  de  pierres  dures,  mesurant 
quatre  brasses  de  hauteur,  et  les  autres  seize  brasses  furent 
appareillées  en  pierres  de  taille. 

Sur  cette  assiette  se  dresse  le  campanile  de  Santa-Maria 
del  Fiore,  qui,  depuis  cinq  cents  ans  et  plus,  n'a  pas  dévié  de 
la  verticale  comme  tant  d'autres  tours  en  Italie.  Le  campanile 
est  carré  en  plan  et  il  reste  carré  dans  toute  son  élévation 
jusqu'au  sommet.  Il  comporte  quatre  étages  de  hauteur  iné- 
gale, les  deux  derniers  étant  plus  hauts  que  les  deux  premiers 
et  percés  de  fenêtres  plus  grandes.  Ce  ménagement  des  pro- 
portions est  fort  bien  entendu,  il  constitue  en  partie  la 
beauté  de  la  tour,  car  dans  un  monument  dont  les  lignes 
d'élévation  sont  perpendiculaires,  c'est  une  grande  faute, 
une  faute  cependant  bien  commune,  que  de  diminuer  les  pro- 
portions des  étages  à  mesure  qu'ils  montent,  parce  que  le  seul 
effet  de  la  perspective  les  faisant  paraître  plus  petites  qu'elles 
ne  le  sont,  il  faut  que  cette  diminution  optique  soit  corrigée 
par  la  proportion  réelle. 

On  a  dit  que  le  campanile  de  Giotto ,  revêtu  en  comparti- 
ments de  marbres  alternativement  noirs,  rouges  et  blancs,  était 
l'œuvre  d'un  peintre  autant  que  celle  d'un  architecte.  Cela  est 
un  peu  vrai  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  déjà  les  murs 
de  la  cathédrale  avaient  reçu  à  l'extérieur  ce  même  genre  de 
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revêtement,  et  que  si  Giotto  ne  s'était  pas  conformé  dans 
la  décoration  de  son  campanile  à  celle  qu'Arnolfo  avait  choi- 
sie pour  son  église ,  la  tour  eût  présenté  un  défaut  d'harmonie 
choquant.  Elle  eût  donné  au  spectateur  l'idée  d'un  clocher 
étranger  au  monument  contre  lequel  il  s'élève. 

Quand  nous  disons  que  la  tour  est  carrée  en  plan,  l'expres- 
sion n'est  pas  absolument  juste,  car  les  quatre  angles  du  carré 
ayant  été  rabattus,  la  tour  est,  par  le  fait,  octogonale.  Elle 
mesure  quatre-vingt-deux  mètres  de  haut  sur  quatorze  mètres 
de  large.  Dans  son  intérieur  est  pratiqué  un  bel  escalier  de 
quatre  cent  six  marches,  qui  conduit  jusqu'à  la  plate-forme, 
et  à  chaque  étage  se  trouve  une  chambre  élégamment  voûtée. 
Telle  que  Giotto  l'avait  dessinée,  la  tour  devait  se  terminer  en 
une  pyramide  quadrangulaire  qui  l'aurait  exhaussée  d'environ 
vingt-sept  mètres  (d'un  tiers)  ;  mais  Giotto  étant  mort  sans 
avoir  achevé  la  construction,  son  élève  et  ami  Taddeo  Gaddi, 
qui  fut  chargé  de  la  mener  à  fin,  crut  devoir  supprimer  la 
flèche  comme  étant  d'un  style  gothique  et  déjà  suranné.  La 
vérité  est  que  le  campanile,  terminé  en  terrasse,  semble  tron- 
qué au  sommet  et  laisse  à  désirer  un  amortissement  ;  on  doit 
toutefois  convenir  que  les  flèches  pyramidales,  motivées,  dans 
le  nord,  par  la  nécessité  de  faire  écouler  rapidement  les  pluies 
et  les  neiges,  ne  le  sont  pas  autant,  à  beaucoup  près,  sous  le 
ciel  italien.  C'est  ici  encore  un  exemple  des  transformations 
que  dut  subir  l'art  gothique  en  Italie,  où  il  eut  d'ailleurs 
tant  de  peine  à  s'acclimater. 

La  simplicité  des  lignes  contraste,  dans  le  campanile  de 
Giotto,  avec  l'exubérance  des  ornements.  Tout  le  premier 
étage  est  décoré  de  sculptures  en  demi-relief  exécutées  par 
Andréa  Pisano  sur  les  modèles  que  Giotto  en  avait  laissés, 
comme  l'aflBrme  Ghiberti  qui  dit  avoir  vu  de  ses  yeux  ces 
modèles.  Les  sept  planètes,  les  sept  sacrements,  les  sept  œu- 


EN  ITALIE.  IGl 

vres  de  miséricorde,  tels  sont  les  sujets  de  ces  demi-reliefs, 
dont  quelques-uns  ne  peuvent  guère  s'expliquer  autrement 
que  par  conjecture.  Et  à  supposer  que  nous  n'eussions  pas 
l'affirmation  de  Ghiberti,  répétée  par  Vasari,  on  aurait  pu 
soupçonner,  en  examinant  le  style  de  ces  bas-reliefs,  que 
le  dessin  en  avait  été  fourni  par  Giotto  en  tout  ou  en  par- 
tie, car  on  y  trouve  une  vivacité  de  mouvement  et  d'expres- 
sion, quelque  chose  de  naturel,  d'animé  et  de  neuf,  qui  appar- 
tiennent en  propre  à  la  manière  giottesque.  Ici,  par  exemple, 
on  admire  un  cavalier  au  galop,  parfaitement  assis  et  en  équi- 
libre sur  sa  monture  qu'il  excite  de  la  voix  et  de  la  main.  Le 
corps  en  avant,  le  genou  plié,  il  fend  l'air  qui  s'engouffre  dans 
ses  vêtements  et  qui  rejette  en  arrière  ses  cheveux.  Là,  c'est 
une  barque  montée  par  trois  hommes,  dont  l'un,  vieux  et  ro- 
buste, tient  la  barre  du  gouvernail,  tandis  que  les  deux  autres, 
jeunes  rameurs  penchés,  haletants,  le  regard  fixé  avec  inquié- 
tude sur  le  point  vers  lequel  ils  dirigent  leur  embarcation, 
semblent  voguer,  à  force  de  rames,  au  secours  de  quelque  nau- 
fragé. A  ces  caractères  de  vérité  directement  puisés  dans  la 
nature  vivante  et  agissante ,  on  reconnaît  aisément  le  style 
du  maître  qui  est  tantôt  élevé  jusqu'au  symbole,  tantôt  sincère 
jusqu'à  la  naïveté,  et  souvent  l'un  et^  l'autre  ensemble.  Au- 
dessus  du  premier  étage  étaient  ménagées  seize  niches,  quatre 
par  chaque  face,  dans  lesquelles  devaient  être  placées  autant 
de  statues  plus  grandes  que  nature,  dont  six  furent  mode- 
lées, cent  ans  plus  tard,  par  Donatello,  et  quatre  représentant 
des  prophètes  par  Andréa,  sur  son  propre  dessin. 

Tant  de  richesses  accumulées,  ces  revêtements  de  marbres 
de  couleur,  ces  bas-reliefs,  ces  frises,  ces  bronzes,  ces  grandes 
statues  dans  leurs  niches  ouvrées ,  et  les  chapiteaux  des  co- 
lonnettes  qui  divisent  les  fenêtres,  et  les  ciselures  des  pierres, 
et  les  broderies  qui  entourent  les  portes  et  l'escalier  intérieur, 
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ot  les  chambres  voûtées  qui  mesurent  chaque  étage,  tout  cela 
['ut  Tobjet  de  dépenses  effrayantes.  Lorsque  le  campanile  fut 
achevé,  les  fabriciens  du  dôme  calculèrent  qu'il  en  avait  coûté 
|K)ur  la  construction  et  la  décoration  mille  florins  par  brasse 
carrée,  défalcation  faite,  bien  entendu,  des  ouvertures  et  des 
vides.  Travaillé  aussi  précieusement  que  le  serait  un  ivoire,  le 
campanile  de  Giotto  peut  être  considéré  comme  un  joyau 
immense.  Aussi  l'empereur  Charles-Quint  disait-il  qu'on  aurait 
dû  mettre  cette  jolie  tour  dans  un  étui,  trouvant  que  c'était 
en  user  trop  inconsidérément  que  de  la  laisser  voir  tous  les 
jours.  La  république  récompensa  dignement  Giotto.  Elle  le 
nomma  citoyen  de  Florence,  avec  une  pension  annuelle  de 
cent  florins  d'or,  somme  très  considérable  pour  ce  temps-là.  Le 
grand  artiste  avait  hérité  de  son  père,  à  Vespignano,  un  petit 
bien  qu'il  avait  agrandi  par  des  achats  successifs.  On  sait  par 
Vasari  que,  lorsqu'il  était  jeune,  Giotto  avait  demeuré  dans  la 
maison  de  Cimabuë,  son  maître,  via  del  Cocomero,  rue  de  la 
Pastèque,  et  qu'il  habitait  sur  la  fin  de  sa  vie  dans  la  paroisse 
de  Santa- Maria-Novella.  Il  s'était  marié  à  l'âge  d'environ 
vingt-quatre  ans  avec  Cinta  de  Lapo  di  Pelo,  qui  lui  donna  six 
enfants,  trois  garçons  et  trois  filles,  dont  quelques-uns  étaient 
déjà  nés  en  1306,  lorsque  Giotto  reçut  la  visite  de  Dante  dans 
la  chapelle  de  l'Arena.  Un  de  ses  fils,  Francesco  di  Giotto, 
qui  prit  les  ordres  en  1319,  et  un  autre,  nommé  Nicolas,  s'oc- 
cupaient, pendant  l'absence  de  leur  père,  des  intérêts  de  la 
famille  ;  Biccia,  une  de  ses  filles,  fut  sœur  converse  des  Domi- 
nicaines de  Santa-Maria-Novella  et  se  maria  ensuite  au  sieur 
Piero  di  Maestro  Franco,  à  Mugello.  Catherine,  autre  fille  de 
Giotto,  épousa  un  peintre  florentin,  Ricco  di  Lapo,  et  une 
autre,  nommée  Lucie,  fut  fiancée  à  un  habitant  de  Vespignano, 
Le  troisième  fils  de  Giotto  s'appelait,  du  nom  de  son  grand- 
père,  Donato  di  Bondone.  Sacchetti,  dans  ses  Novelle,  et 
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Boccace,  dans  le  Décaméron,  ont  raconté  d'assez  jolies  anec- 
dotes et  des  mots  piquants  de  Giotto  ;  mais  ces  détails  appar- 
tiennent à  la  biographie  plus  qu'à  l'histoire.  Giotto,  en  mou- 
rant, laissa  inachevés,  non  seulement  le  campanile,  mais  la 
façade  de  Santa-Maria  del  Fiore  qu'il  éleva  jusqu'aux  deux 
tiers  de  la  hauteur.  Pour  cette  façade,  Andréa  Pisano,  à  la 
demande  expresse  de  la  Seigneurie,  avait  sculpté  en  marbre  le 
portrait  en  pied  du  pape  Boniface  VIII,  entre  les  deux  figures 
de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul.  Ces  trois  statues  furent  pla- 
cées dans  le  frontispice  de  la  basilique  et  y  demeurèrent  jus- 
qu'à la  fin  du  seizième  siècle.  Mais  un  architecte  des  Médicis 
ayant  fait  entendre  au  grand-duc  François  —  celui  qui  avait 
épousé  la  fameuse  Bianca  Capello ,  —  que  la  façade  du  dôme 
manquait  de  sohdité,  obtint  la  permission  de  la  démolir,  et 
les  statues  d'Andréa  furent  dispersées  misérablement.  La  fi- 
gure de  Boniface  VIII,  d'un  style  noble  et  fier,  fut  transportée 
dans  le  jardin  des  Ricardi,  à  Valfonda,  et  durant  des  siècles 
elle  resta  mutilée,  au  milieu  des  herbes  et  des  acanthes  (1). 
Par  le  caractère  de  leur  exécution,  les  figures  d'Andréa 
font  ressortir  en  lui  une  qualité  qui  se  révèle  également  dans 
les  bronzes  de*  la  porte  du  Baptistère.  Cette  qualité  consiste  à 
traiter  la  sculpture  en  considération  de  la  place  qu'elle  doit 
occuper,  c'est-à-dire  de  la  distance  où  sera  le  spectateur.  On 
peut  observer,  en  effet,  que  l'artiste  pisan  manie  l'ébauchoir 
et  le  ciseau  plus  ou  moins  librement,  plus  ou  moins  rudement 
même,  suivant  que  ses  modèles,  jetés  en  bronze  ou  taillés  en 
marbre  seront  plus  ou  moins  près  de  l'œil.  Cette  attention 
à  tenir  compte  des  efiets  optiques,  qui  est  si  remarquable 
dans  les  sculptures  exécutées  au  palais  ducal  de  Venise  par 
Filippo  Calendario,  sous  l'influence  d'Andréa,  se  remar- 

(1)  Elle  est  aujourd'hui  dans  le  jardin  dit  Orti  Oricellarii  (Rucellai),  appartenant  à  la 
princesse  Orloff. 
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que  aussi  dans  les  bronzes  de  la  porte  d'Andréa,  où  les  saillies 
du  bas-relief  sont  calculées  de  manière  à  ne  pas  dérober 
telle  ou  telle  partie  de  la  composition  aux  yeux  du  spec- 
tateur, qui  doit  la  regarder  de  bas  en  haut. 

Giotto  mourut  le  8  janvier  1836,  comme  il  revenait  de  Milan, 
où  la  république  de  Florence  l'avait  envoyé,  à  la  prière  d'Azzo 
Visconti,  seigneur  de  cette  ville,  pour  y  faire  des  peintures 
qui,  hélas  !  ont  été  indignement  détruites.  Il  fut  inhumé  à  Santa- 
Maria  del  Fiore,  à  gauche  de  l'entrée,  sous  une  dalle  de  mar- 
bre, un  matton  dimarmo^  dit  Vasari,  et  le  monument  qu'on  lui 
éleva  fut  plus  tard,  vers  la  fin  du  quinzième  siècle,  surmonté 
de  son  buste  par  Benedetto  da  Majano. 

Lorsque  Giotto  mourut,  son  ami  Dante  était  déjà  mort 
depuis  quinze  ans.  Il  avait  terminé  sa  vie  errante  à  Ra- 
venne,  chez  le  seigneur  Guido  Novello  da  Polenta.  Lorsque 
l'empereur  Henri  VII  descendit  en  Italie  et  menaça  de  met- 
tre le  siège  devant  Florence,  au  moment  même  où  Andréa 
Pisano  construisait  du  côté  de  San-Gallo  les  bastions,  les 
courtines  et  les  belles  portes  dont  nous  avons  parlé,  Dante 
écrivit  à  cet  empereur  une  lettre  qui  respire  l'indignation  du 
poète  contre  les  oppresseurs  de  sa  patrie.  Il  l'invitait  à  être 
sans  pitié  pour  les  indignes  enfants  de  l'infortunée  Florence  , 
comme  il  les  appelait,  et  il  pressait  les  Italiens  de  reconnaître 
dans  la  personne  de  Henri  VII  un  libérateur  marqué  du  sceau 
de  Dieu.  Cette  lettre  est  un  monument  historique.  Elle 
prouve  jusqu'où  pouvaient  aller  dans  l'âme  de  Dante  l'esprit  de 
parti,  Id  passion  du  vieux  gibelin  et  ses  rancunes,  d'ailleurs 
légitimes,  contre  les  guelfes  qui  avaient  brûlé  sa  maison, 
dévasté  ses  métairies,  et  l'avaient  condamné  lui-même  par 
contumace  à  être  brûlé  vif,  sous  une  accusation  infamante. 

Le  caractère  de  Dante  était  aussi  fortement  trempé  que 
son  esprit  était  sublime.  Apre,  fier,  vindicatif,  il  ne  voulut  ja- 
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mais  rien  oublier,  rien  pardonner,  et  jamais  il  ne  consentit  à 
fléchir.  Un  de  ses  parents  s'était  employé  auprès  de  la  Sei- 
gneurie de  Florence  pour  obtenir  qu'il  fût  rappelé  de  l'exil  ; 
mais  on  y  mettait  une  condition  humiliante  :  il  lui  aurait  fallu 
confesser  hautement  son  repentir,  et,  après  avoir  fait  amende 
honorable,  recevoir,  comme  un  criminel,  une  absolution  reli- 
gieuse. Dante  répondit  :  «  Ce  n'est  pas  là  le  vrai  chemin  pour 
«  rentrer  au  sein  de  ma  patrie.  Si  vous  ne  connaissez  pas  un 
ce  moyen  qui  convienne  à  l'honneur  et  à  la  réputation  de  Dante, 
«  je  n'y  rentrerai  jamais.  Et  pourquoi  non?  En  quelque  lieu 
(c  que  je  me  trouve,  ne  verrai-je  pas  le  soleil  et  les  étoiles,  ne 
d  pourrai-je  pas  toujours  observer,  sous  la  voûte  des  cieux, 
ce  les  vérités  et  les  spectacles  de  la  nature ,  sans  que,  privé  de 
ce  gloire  et  chargé  même  d'ignominie,  je  me  sois  rendu  à  la 
ce  discrétion  de  cette  Florence...  Après  tout,  on  ne  manque 
ce  jamais  de  pain.  Quippe,  nec  partis  deficiet  y>.  Ce  fut  peu  de 
temps  avant  ou  après  avoir  écrit  cette  lettre  qui  est  de  1316 
que  Dante  vint  à  Paris,  où  l'attirait  la  célébrité  de  nos  écoles. 
Il  fréquenta  l'université,  —  l'on  assure  qu'il  y  soutint  une 
thèse,  —  et  suivit  assidûment  les  cours  de  logique  professés 
par  un  théologien  dont  le  poète  a  éternisé  la  mémoire,  ce  même 
Sigier  auquel  il  a  consacré  ces  trois  vers  du  dixième  chant 
de  son  Paradis  : 

Essa  e  la  luce  eterna  di  Sigieri, 
Che  leggendo  nel  vico  degli  atrami, 
Sillogizzo  invidiosi  vert, 

ce  Cette  étoile  est  l'étoile  éternelle  de  Sigier,  qui,  donnant 
ses  lectures  (leggendo)  dans  la  rue  de  la  Paille  (1),  argumentait 


(1)  En  italien,  le  mot  strarnî  veut  dire  fourrage,  paille,  et  le  vico  deyîi  ttrami  n'est 
autre  que  la  rue  du  Fouarre ,  située  dans  ce  quartier  du  collège  de  France  et  de  la  Sor- 
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sur  des  vérités  qui  soulevèrent  contre  lui  tant  de  haines.  » 
Après  avoir  quitté  la  France ,  Dante  erra  quelque  temps  dans 
le  Tyrol ,  dans  le  Frioul  ;  il  passa  à  Venise ,  demeura  succes- 
sivement à  Gubbio  et  à  Ravenne,  où  il  mourut  le  14  septem- 
bre 1321. 

Dante  n'était  pas  seulement  Tami  de  Giotto  ;  il  était  son 
élève  et  il  dessinait  fort  bien,  egregiamente,  dit  son  biographe, 
Léonard  Aretino.  Le  poète  nous  apprend  lui-même  dans  la 
Vita  Nuova  qu'il  avait  peint  une  Annonciation.  Ne  croyez  pas 
que  ce  fût  pour  Dante  un  enseignement  inutile.  Les  poètes  ne 
sont  grands  qu'à  la  condition  de  faire  des  images  frappantes 
et  justes,  c'est-à-dire  susceptibles  d'être  dessinées. 

Mais  quels  sont  les  liens  qui  rattachent  à  la  Renaissance 
italienne  ce  poète  qui,  par  la  nature  de  son  génie,  appartient 
presque  tout  entier  au  moyen  âge?  Sans  parler  de  l'évocation 
des  héros  antiques,  sans  parler  de  la  résolution  prise  par  Dante 
de  se  mettre  sous  la  protection  et  sous  la  conduite  de  Virgile 
pour  descendre  aux  enfers ,  voici  comment ,  à  mon  sentiment, 
l'auteur  de  la  Divine  Comédie  a  un  pied  dans  la  Renaissance. 
La  grande  innovation  introduite  dans  le  monde  moral  par  le 
poème  dantesque  consiste  en  ce  qu'il  est  écrit  en  langue  vul- 
gaire. Parler  aux  peuples  une  langue  qu'ils  ne  comprennent 
point,  n'est-ce  pas  les  traiter  avec  une  hauteur  méprisante? 
N'est-ce  pas  accuser  leur  ignorance,  la  leur  faire  sentir  dédai- 
gneusement, les  avilir  pour  les  dominer?  L'usage  du  latin 
dans  tous  les  livres  du  moyen  âge  italien  était,  ce  me  semble, 
un  genre  d'oppression  ajouté  à  tant  d'autres.  Comment  af- 
franchir une  nation  ou  du  moins  la  rendre  capable  de  s'éman- 


bonne,  qui  a  toajours  été,  depuis  le  milieu  du  douzième  siècle,  le  quartier  du  haut  ensei- 
gnement ,  le  quartier  latin.  Ce  nom  de  Fouarre  avait  été  donné  &  la  me  où  le  Dante 
venait  entendre  Sigier,  parce  que  les  écoliers,  n'ayant  dans  ce  temps-là,  pour  s'asseoir, 
ni  bancs  ni  sièges,  apportaient  à  l'école  des  bottes  de  paille. 
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ciper,  si  on  lui  ferme  les  trésors  de  la  poésie  et  de  la  littéra- 
ture, si  on  affecte  de  lui  exprimer  des  sentiments  qui  sont  les 
siens  sans  qu'elle  le  sache,  des  pensées  dont  elle  porte  en 
elle  le  germe  et  qu'on  empêche  d'éclore,  en  leur  donnant  une 
forme  incompréhensible?  Est-ce  qu'Homère  n'a  pas  écrit 
Y  Iliade  et  l' Odyssée  dans  la  langue  des  Hellènes?  Est-ce  que 
Virgile  et  Horace  ont  dédaigné  de  parler  aux  Latins  la  langue 
latine  ?  Dante  a  expliqué  lui-même  par  quelles  réflexions  il  fut 
amené  à  écrire  la  Divine  Comédie  en  langue  vulgaire ,  après 
l'avoir  commencée  en  latin.  Un  jour,  les  religieux  du  monas- 
tère de  Corvo  virent  im  homme  en  habit  de  pèlerin ,  qui  était 
entré  dans  leur  cloître  et  qui  en  contemplait  avec  une  sorte 
de  recueillement  les  arcades  et  les  colonnes.  On  lui  demanda 
ce  qu'il  cherchait,  et  lui,  après  avoir  promené  lentement  ses 
regards  sur  le  monastère  et  sur  les  moines,  il  répondit  :  a  Je 
cherche  la  paix!  »  Frappé  de  cette  réponse,  un  des  religieux 
prend  à  l'écart  le  pèlerin,  et  devinant  bientôt,  à  quelques  mots 
entrecoupés,  que  ce  pèlerin  est  le  Dante,  il  le  salue  avec 
émotion.  «  Frère,  lui  dit  le  poète,  en  lui  remettant  un  livre 
manuscrit ,  voici  une  partie  de  mon  poème  que  vous  ne  con- 
naissez pas  encore  :  gardez -la  comme  un  souvenir.  »  Le 
religieux  ouvrit  le  livre  avec  respect  et  reconnaissant  qu'il 
était  écrit  en  langue  vulgaire,  il  en  exprima  son  étonne- 
ment.  «  De  si  belles ,  de  si  profondes  pensées ,  dit-il ,  sont-elles 
donc  pour  tomber  dans  un  idiome  trivial,  à  l'usage  du  meim 
peuple?»  —  «J'ai  d'abord  pensé  comme  vous,  répondit  le 
Dante  ;  mais  quand  j'ai  vu  que  les  chants  des  plus  illustres 
poètes  étaient  tenus  pour  rien ,  quand  j'ai  vu  que  la  culture 
des  lettres  et  des  arts  était  abandonnée  aux  plébéiens,  j'ai 
jeté  la  lyre  que  je  portais  pour  en  choisir  une  autre ,  qui  pût 
être  entendue  des  modernes.  Le  pain  qui  est  dur  ne  convient 
pas  à  la  bouche  des  nouveau-nés.  d  Oui ,  c'est  par  l'usage  de 
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la  langue  italienne,  nouvelle  encore,  mais  fixée  à  jamais  dans 
son  po^me ,  (jue  Dante  a  été  un  des  initiateurs  de  la  Renais- 
sance, considérée  comme  une  ère  d'affranchissement  pour 
l'esprit  humain.  Et  j'ai  ici  Tillustre  caution  de  Chateaubriand  : 
a  Venu  deux  siècles  et  demi  avant  Shakespeare ,  Dante  ne 
trouva  rien  en  arrivant  au  monde.  La  société  latine  expirée 
avait  laissé  une  langue  belle,  mais  d'une  beauté  morte  ;  langue 
inutile  à  l'usage  commun,  parce  qu'elle  n'exprimait  plus  le 
caractère,  les  idées,  les  mœurs  et  les  besoins  de  la  vie  nouvelle. 
La  nécessité  de  s'entendre  avait  fait  naître  un  idiome  vulgaire 
employé  des  deux  côtés  des  Alpes  du  midi ,  et  aux  deux  ver- 
sants des  Pyrénées  orientales.  Dante  adopta  ce  bâtard  de 
Rome,  que  les  savants  et  les  hommes  du  pouvoir  dédaignaient 
de  reconnaître  ;  il  le  trouva  vagabond  dans  les  rues  de  Rome, 
nourri  au  hasard  par  un  peuple  républicain  dans  toute  la  ru- 
desse plébéienne  et  démocratique.  Il  communiqua  au  fils  de 
son  choix  sa  virilité,  sa  simplicité,  son  indépendance,  sa  no- 
blesse, sa  tristesse,  sa  sublimité  sainte,  sa  grâce  sauvage. 
Dante  tira  du  néant  la  parole  de  son  esprit  ;  il  donna  l'être  au 
verbe  de  son  génie;  il  fabriqua  lui-même  la  lyre  dont  il  devait 
obtenir  des  sons  si  beaux,  comme  ces  astronomes  qui  inven- 
tèrent les  instruments  avec  lesquels  ils  mesurèrent  les  cieux. 
L'italien  et  la  Divine  (7o?w(fc?z6  jaillirent  à  la  fois  de  son  cer- 
veau :  du  même  coup,  l'illustre  exilé  dota  la  race  humaine 
d'une  langue  admirable  et  d'un  poème  immortel.  » 

Dès  que  les  copistes  eurent  multiplié  les  exemplaires  de  la 
Divine  Comédie,  le  poème  de  Dante  devint  populaire  dans 
toute  l'Italie.  Et  il  faut  croire  que  les  premiers  chants  furent 
connus  à  Florence  avant  l'exil  du  poète,  comme  d'ailleurs 
l'affirme  Boccace,  puisqu'il  est  raconté  dans  les  Koveïle  de 
Sacchetti  qu'un  jour  Dante  rencontra  par  les  rues  de  Florence 
un  ânier  qui,  chassant  sa  bête  devant  lui,  chantait  des  vers  de 
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la  Divine  Comédie,  et  s'interrompait,  de  temps  à  autre,  pour 
exciter  son  âne  en  lui  criant  :  anH!  arri!  —  ((  Qu'est-ce 
à  dire?  fit  le  poète  en  donnant  à  Tânier  un  coup  de  gaule.  Cet 
arri  que  tu  mets  dans  mes  vers,  je  ne  Ty  ai  pas  mis,  moi  !  » 
L'Enfer,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  était  une  des  constantes 
préoccupations  du  moyen  âge,  et  il  n'est  pas  surprenant  que 
Dante  y  ait  voulu  descendre  en  pensée.  Quelques  années  après 
qu'il  eut  été  condamné  à  l'exil,  il  se  passait  à  Florence  une 
scène  étrange,  qui  caractérise  fortement  cette  époque  de  tran- 
sition où  vécurent  Dante  et  Giotto  et  qui  fut  à  la  fois  la  fin 
du  moyen  âge  et  le  commencement  de  la  Renaissance.  «  Les 
habitants  du  bourg  San-Friano  envoyèrent  un  héraut  procla- 
mer dans  toutes  les  rues  que  quiconque  voulait  savoir  des 
nouvelles  de  l'autre  monde  devait  se  rendre  le  l"*"  mai  sur  le 
pont  de  la  Carraja  ou  sur  les  quais  de  l' Arno.  Ils  avaient  pré- 
paré sur  le  fleuve  des  barques  surmontées  d'échafauds  qu'ils 
avaient  accommodés  à  la  ressemblance  et  figure  de  l'enfer,  avec 
des  feux,  des  supplices  et  des  martyrs.  Il  y  avait  des  hommes 
déguisés  en  démons,  qui  faisaient  horreur  à  voir;  d'autres 
étaient  nus,  et  semblaient  des  damnés  exposés  aux  tourments, 
avec  des  cris  affreux,  au  milieu  des  sifflements  et  des  tempêtes. 
Le  tout  ensemble  formait  un  spectacle  épouvantable.  Comme, 
cependant,  la  nouveauté  de  ce  divertissement  avait  attiré  sur 
le  pont  une  foule  prodigieuse,  le  poids  d'une  telle  foule  fit 
écrouler  le  pont,  qui  était  en  bois,  et  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes furent  tuées  dans  la  chute,  ou  noyées  dans  l'Arno. 
Beaucoup  d'autres  furent  blessées,  et  ce  qui  avait  été  annoncé 
sous  forme  de  plaisanterie,  se  changea,  dit  Villani,  en  vérité  : 
plusieurs  allèrent  savoir  des  nouvelles  de  l'autre  monde.  »  Les 
ordonnateurs  de  cette  fête  lugubre  furent  des  artistes ,  Buo- 
namico  Buffalmacco,  Bruno  et  Calandrino,  les  trois  person- 
nages les  plus  facétieux  de  Florence.  Mais,  comme  s'il  y  avait 
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un  Dieu  pour  les  bouffons ,  de  même  qu^l  y  en  a  un,  dit-on, 
pour  les  ivrognes,  Buffalmacco,  s'étant  aperçu  qu'il  manquait 
un  engin  nécessaire  à  la  représentation,  sortit  pour  l'aller 
chercher  dans  la  ville,  un  instant  avant  la  catastrophe  et  fut 
ainsi  sauvé  par  un  bonheur  providentiel.  Nous  parlerons  bien- 
tôt des  œuvres  parfois  admirables  de  ce  bouffon.  Admirable  ! 
il  le  fut  justement  par  l'expression  du  sentiment  religieux. 
Tant  il  est  vrai  que  la  plaisanterie  d'un  Italien,  même  lors- 
qu'elle s'exerce  sur  les  choses  de  la  religion,  n'est  pas  incom- 
patible avec  son  aptitude  à  les  exprimer  pieusement. 


UVRE  IL 

CHAPITRE  PREMIER 

Ii^école  siennoise  et  ses  premiers  maîtres,  Gaido  Sanese,  Daccio 
di  Boninsefipia.  —  Simone  di  Martine;  ses  travaux  an  Palais 
public  de  Sienne,  à  Sainte -Catherine  de  Pise,  à  Avignon,  etc. 
—  Pétrarque. 

Sienne  partage  avec  Pise  et  Florence  Thonneur  d'avoir  été 
le  berceau  de  la  Renaissance,  quoiqu'il  faille  reconnaître  à 
Pise  l'avantage  de  l'antériorité  et  à  Florence  l'avantage  du 
talent.  Une  amitié  à  peu  près  semblable  à  celle  de  Dante  pour 
Giotto,  mais  cependant  moins  étroite,  se  forma  entre  Pétrar- 
que et  le  peintre  siennois  Simone  di  Martine.  Simone  est  ap- 
pelé par  Vasari  Simone  Memmi,  sans  doute  parce  qu'il  avait 
épousé  la  sœur  de  Lippo  Memmi,  peintre  lui-même  assez  ha- 
bile. Ce  mariage  eut  lieu  en  1324,  lorsque  Simone  avait  trente- 
neuf  ans,  car  il  était  né  en  1285.  Toujours  prévenu  en  faveur 
des  Florentins,  Vasari  affirme  que  l'artiste  de  Sienne  avait 
eu  pour  maître  Giotto  et  qu'il  fut  son  collaborateur  à  Rome  ; 
deux  assertions  qui  ne  s'accordent  guère ,  l'une  avec  le  style 
de  ce  prétendu  élève  de  Giotto,  l'autre  avec  la  date  de  sa  nais- 
sance, d'après  laquelle  Simone  aurait  eu  seulement  quatorze 
ans  à  l'époque  où  Giotto  était  occupé,  à  Saint-Pierre  de  Rome, 
à  la  mosaïque  à  lui  commandée  par  le  cardinal  Stefaneechi , 
neveu  de  Boniface  VIII,  c'est-à-dire  à  la  Navicella  dont  nous 
avons  parlé,  et  aux  peintures  du  cihorium  que  nous  avons  som- 
mairement décrites. 
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Ceux  qui  connaissent  les  maîtres  primitifs  de  Técole  Sien- 
noise  n'ont  pas  de  peine  à  reconnaître,  dans  la  manière  de 
Simone,  celle  de  Duccio  légèrement  modifiée  dans  le  sens  de 
la  suavité  et  de  la  grâce.  Le  père  Lanzi  qui  a  écrit  l'histoire 
de  la  peinture  italienne,  Storia  pittonca  délia  Italia,  n'a  jamais 
mieux  mérité  l'épithète  de  judicieux  qu'on  lui  a  donnée,  que 
dans  le  chapitre  de  son  histoire  consacré  à  l'école  de  Sienne. 
((  Ecole  gaie  au  milieu  d'un  peuple  gai  !  écrit-il.  Elle  est  si 
agréable  dans  ses  airs  de  tête  et  dans  le  choix  des  couleurs 
que  bien  des  étrangers  en  ont  été  quelquefois  saisis  au  point 
de  la  préférer  à  l'école  florentine.  Ce  jugement  n'est  pas 
seulement  motivé  par  l'aspect  avenant  de  l'école  siennoise; 
il  tient  aussi  à  cette  circonstance  que  les  artistes  de  cette 
école  ont  fait  leurs  meilleurs  ouvrages  pour  le  pubUc,  no- 
tamment dans  les  églises,  de  sorte  qu'il  n'est  pas  besoin,  pour 
les  connaître,  de  pénétrer  dans  les  maisons  particulières  oîi 
abondent  leurs  tableaux  (quadrerié).  Il  n'en  est  pas  de  même 
à  Florence  :  on  ne  voit  en  public  aucune  peinture  du  Vinci, 
de  Michel- Ange,  du  Rosso  :  l'on  n'y  voit  pas  non  plus  les  plus 
belles  œuvres  d'Andréa  del  Sarto  ou  du  Frate  (de  Fra  Bar- 
tolommeo)  ou  des  autres  maîtres  qui  soutiennent  le  plus 
brillamment  l'honneur  de  l'école.  En  revanche,  on  trouve 
dans  les  églises  quantité  de  peintures  de  la  troisième  ou  de 
la  cinquième  époque,  bonnes,  à  la  vérité,  mais  non  pas  sur- 
prenantes comme  celles  d'un  Bazzi  (le  Soddoma)  ou  d'un 
Vanni. 

c(  Au  demeurant,  ce  sont  là  deux  écoles  distinctes  et  qu'il 
n'est  pas  permis  de  confondre.  L'état  politique ,  les  chefs  d'é- 
cole, les  styles,  les  vicissitudes,  tout  est  différent.  Le  père  délia 
Valle,  cherchant  à  caractériser  ces  différences,  trouve  que  les 
Florentins  sont  plus  philosophes  et  les  Siennois  plus  poètes  ; 
que  ceux-ci  ont  une  imagination  vive,  des  idées  neuves,  et  qu'ils 
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sont  ingénieux  à  faire  de  leurs  sujets  des  poèmes  bien  noués. 
Cette  disposition  des  artistes  siennois  vient  du  tempérament 
chaleureux  et  de  l'esprit  éveillé  qui  leur  sont  propres,  et  qui 
multiplient  chez  eux  les  poètes  improvisateurs.  Les  maîtres  de 
Sienne  se  sont  particulièrement  appliqués  à  l'expression  dans 
leurs  ouvrages ,  et  il  n'était  pas  difficile  d'étudier  cette  partie 
de  l'art  au  sein  d'une  ville  comme  Sienne,  où  la  dissimula- 
tion n'est  [pas  connue,  et  oh  chacun,  par  caractère  autant  que 
par  éducation,  laisse  tout  de  suite  voir  dans  son  langage  et 
sur  sa  figure  ce  qu'il  sent  au  fond  du  cœur.  Cette  vivacité 
des  peintres  siennois  les  rend  moins  capables  que  ceux  de 
Florence  d'atteindre  à  la  perfection  du  dessin  et  d'être  aussi 
originaux  qu'on  peut  l'être  ailleurs.  Aussi  les  voit-on,  même 
dans  leur  meilleur  temps,  imiter  tantôt  une  manière,  tantôt 
une  autre.  » 

Ce  jugement  est  celui  d'un  habile  connaisseur,  d'un  esprit 
droit.  Il  s'applique  avec  la  même  justesse  à  l'ensemble  de 
l'école  siennoise  et  à  tous  ou  presque  tous  les  artistes  qui  la 
composent,  et  en  particulier  à  Simone  di  Martine.  Simone  fut 
en  quelque  sorte  le  Giotto  de  son  pays,  mais  avec  une  intelli- 
gence moins  prime-sautière ,  avec  moins  de  génie.  Comme  le 
peintre  florentin ,  Simone  fut  précédé  par  les  peintres  grecs 
venus  en  Italie  à  la  suite  des  croisades,  et  antérieurement  par 
Ravenne.  Il  eut  son  précurseur  dans  la  personne  de  Giiido 
Sanese  (Guido  de  Sienne)  qui  était  peintre  de  madones  et 
miniaturiste,  et  qui  florissait,  non  pas ,  comme  on  l'avait  cru, 
au  commencement,  mais  à  la  fin  du  treizième  siècle.  Sa  fameuse 
madone  de  l'église  San-Domenico  est  datée  de  1281  et  non 
de  1221 ,  ainsi  que  l'a  prouvé  le  docte  Milanesi  ;  elle  n'a  plus 
cet  air  renfrogné  que  lui  donnent  les  Bysantins.  La  teinte  des 
carnations  est  plus  près  de  la  vérité.  Il  y  a  plus  de  naturel 
dans  les  mouvements  des  enfants  et  des  anges,  et  ses  draperies 
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ne  sont  plus  tout  à  fait  celles  dont  les  plis  étaient  alors  appris 
par  cœur.  Mais  il  s'en  faut  que  Guido  Sanese  soit  à  comparer 
au  Florentin  Cimabuë,  et  qu'en  se  bornant  à  peindre  des  ma- 
dones, il  se  soit  égalé  à  ce  maître  rude  et  fier,  si  supérieur 
dans  ses  fresques  d'Assise  à  tous  ceux  qui  l'avaient  précédé. 

Les  vrais  instituteurs  de  Simone  di  Martine  furent  Duccio 
di  Boninsegna  et  le  célèbre  mosaïste  Jacopo  (ou  Giacomo)  da 
Torrita,  appelé  à  Sienne  Giacomino,  et  par  abréviation  Mino. 
Duccio  di  Boninsegna  n'était  pas  sans  ressembler  lui  aussi 
quelque  peu  à  Gîotto,  mais  si  l'on  compare  le  maître  florentin 
au  maître  siennois,  on  voit  que  celui-ci  dessine  un  peu  rond, 
que  son  dessin  ne  va  pas,  comme  celui  de  Giotto,  droit  à  la 
pensée  ;  que  ses  types  manquent  d'énergie,  qu'il  a  moins  de 
résolution  dans  la  main,  moins  d'élévation  et  d'étendue  dans 
l'esprit. 

Ces  marques  d'infériorité  se  retrouvent  dans  Simone  di 
Martino  ;  mais  ses  qualités  sont  encore  très  considérables.  Il  y 
a  une  certaine  grandeur,  autre  que  la  grandeur  dimensionnelle, 
dans  la  vaste  fresque  qui  remplit  le  fond  de  la  salle  délie  Ba- 
lestre  (des  arbalètes)  dans  le  Palais  public  de  Sienne.  Trente 
figures  de  saints  et  de  saintes,  d'évangélistes  et  d'apôtres, 
d'anges  et  d'archanges,  toutes  de  grandeur  plus  que  naturelle, 
entourent  la  Vierge,  les  unes  agenouillées,  les  autres  debout, 
sous  un  baldaquin  porté  par  huit  apôtres.  Cette  grande  com- 
position est  ce  qu'on  appelait  une  Majesté;  elle  est  embordurée 
d'un  double  cadre  à  médaillons,  remplis  eux-mêmes  de  figures 
et  d'images  symboliques,  telles  que  les  sept  vertus  cardinales, 
les  sept  sacrements,  alternant  avec  les  armoiries  de  la  Répu- 
blique et  du  peuple.  Ainsi  conçue,  elle  donne  l'idée  d'une  ta- 
pisserie, ou  plutôt,  comme  le  dit  M.  Ca valcaselle ,  d'une  mi- 
niature immense.  Le  soin  de  l'exécution  est,  en  effet,  porté  à 
ses  dernières  limites.  Sur  la  robe  de  la  Madone  sont  précieu- 
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sèment  brodées  des  arabesques  d'or.  Elle  est  couronnée  d'un 
diadème  qui  serre  son  voile  bleu.  Les  vêtements  de  l'Enfant 
Jésus,  debout  sur  les  genoux  de  sa  mère,  sont  également 
enrichis,  pour  ne  pas  dire  surchargés  d'ornements.  Ces  deux 
principales  figures  se  font  remarquer  par  une  sveltesse  inusi- 
tée et  par  certains  caractères  qui  sont  ceux  de  la  primitive 
école  siennoise.  La  tendresse  et  une  grâce  légèrement  affectée 
l'emportent  sur  la  majesté  dans  la  personne  de  la  Vierge;  au 
contraire,  l'enfant,  aux  joues  rondes,  aux  lèvres  boudeuses,  a 
un  air  mécontent  et  menaçant. 

Le  peintre,  suivant  en  cela  l'exemple  de  son  prédécesseur 
Duccio  di  Boninsegna,  cherche  et  accentue  un  contraste  facile 
entre  la  sévère  gravité  des  figures  d'hommes,  —  les  apôtres 
qui  soutiennent  le  baldaquin  —  et  la  douceur  avenante  des 
figures  de  femmes  et  d'anges,  telles  que  sainte  Catherine,  sainte 
Agnès,  reconnaissable  à  son  agneau,  sainte  Gabrielle  et  d'au- 
tres saintes,  diadémées  comme  la  Vierge.  Dans  ses  commence- 
ments, la  peinture  de  la  Renaissance  est  beaucoup  moins  imi- 
tative  qu'emblématique,  ou  plutôt  elle  imite  quelquefois 
minutieusement  jusqu'aux  détails,  mais  c'est  toujours  pour  ex- 
primer des  pensées,  pour  donner  un  enseignement  moral  au 
spectateur.  Et,  voulant  ajouter  à  l'expression  de  ses  peintures, 
l'artiste  cherche  quelquefois  un  redoublement  d'éloquence 
dans  les  inscriptions,  en  vers  ou  en  prose,  dont  il  accompagne 
ses  représentations  et  qui  sont  pour  ainsi  dire  les  armes  par- 
lantes de  son  talent.  C'est  là  un  trait  caractéristique  dans  les 
époques  primitives.  Ici,  quatorze  vers  en  lettres  d'or  écrits  sur 
le  gradin  du  trône  où  la  Vierge  est  assise  forment  une  espèce 
de  dialogue  entre  la  Vierge  et  les  saints  qui  l'entourent  et 
qui  l'implorent.  La  réponse  de  la  Madone  vaut  la  peine  d'être 
citée  :  «  Mes  amis,  soyez  assurés  que  vos  honnêtes  et  dévotes 
prières  seront  écoutées  ;  mais  si  les  puissants  oppriment  les 
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faibles  ou  les  outragent,  vos  oraisons  ne  leur  profiteront  pas, 
ni  à  quiconque  trompera  le  peuple  de  la  ville  que  je  protège 
et  qui  est  mienne.  » 

Cette  grande  fresque  de  Simone  di  Martino  dans  la  salle 
délie  Balestre,  cette  Majesté,  comme  on  disait  au  moyen  âge, 
est  aujourd'hui  tristement  endommagée  ;  elle  Tétait  déjà  du 
temps  de  Simone,  puisqu'il  dut  lui-même  la  restaurer  en  1321 
et  en  refaire  huit  têtes,  qui  portent  encore  la  trace  du  nouvel 
enduit  sur  lequel  on  les  a  peintes.  Or,  comme  ces  huit  têtes 
ont  le  même  caractère  que  les  autres  têtes  de  la  même  fres- 
que et  qu'elles  sont  évidemment  de  la  môme  main  que  tout 
le  reste  de  la  peinture,  on  doit  en  induire  que  Simone  di  Mar- 
tino était  l'auteur  de  l'œuvre  totale,  bien  qu'on  l'ait  contesté, 
pour  attribuer  la  fresque  à  un  peintre  du  nom  de  Mino ,  autre 
que  Mino  da  Torrita. 

Il  résulte  d'un  manuscrit,  conservé  dans  la  bibliothèque  de 
Sienne,  que  vingt-sept  livres  furent  payées  à  Simone  pour  la 
restauration  de  ces  huit  têtes.  Mino  ayant  reçu  de  la  com- 
mune une  somme  exactement  pareille  en  1289,  pour  une  fres- 
que représentant  une  Vierge  avec  des  saints  dans  la  salle 
du  grand  Conseil ,  fresque  supposée  la  même  que  celle  de  la 
salle  délie  Balestre,  on  soupçonna  là-dessous  quelque  erreur, 
car  il  n'était  pas  naturel,  il  n'était  pas  vraisemblable  que  tout 
une  fresque  contenant  trente  figures  eût  été  payée  le  même 
prix  que  huit  têtes  de  la  même  composition.  Mais  l'erreur  est 
devenue  évidente  lorsqu'on  a  eu  les  preuves  que  la  présente 
salle  délie  Balestre  n'était  pas  construite  encore  en  1289,  et 
qu'ainsi  la  Madone  de  Mino  avait  dû  être  peinte  dans  un  au- 
tre palais,  celui  de  la  Begoma,  où  les  magistrats  de  la  Répu- 
blique tenaient  conseil  avant  la  construction  de  la  salle  décorée 
par  Simone. 

Si  j'ai  insisté  sur  cette  fresque  du  Palais  public,  c'est  qu'elle 
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me  dispense  de  décrire  tant  d'autres  ouvrages  de  Simone  di 
Martino.  Les  qualités  de  son  esprit ,  le  caractère  de  son  exé- 
cution et  sa  valeur  comme  peintre,  ses  sentiments,  sa  physio- 
nomie morale,  la  place  qui  lui  appartient  dans  Tliistoire  de 
la  Renaissance,  tout  cela  nous  est  révélé  par  la  peinture  de  la 
Majesté  dont  nous  parlons,  si  ruinée  qu'elle  soit.  A  l'époque 
où  il  restaura  ce  grand  ouvrage,  en  1321,  et  même  plusieurs 
années  auparavant,  Simone  avait  acquis  une  réputation  qui 
s'était  répandue  dans  toute  l'Italie,  comme  celle  de  Giotto. 
Le  roi  de  Naples  Robert  d'Anjou  avait  fait  peindre  son  por- 
trait par  Simone  di  Martino;  et  plus  tard,  dans  un  tableau 
qui  se  voit  encore  aujourd'hui  dans  l'église  San-Lorenzo- 
Maggiore,  à  Naples,  et  qui  est  signé,  mais  sans  date,  Simon  de 
Senis  me  pinxit,  l'artiste  siennois  représenta  ce  même  roi 
Robert  couronné  par  son  frère  saint  Louis,  évêque  de  Tou- 
louse. 

En  1320,  il  avait  peint  pour  les  Dominicains  de  Pise,  dans 
leur  église  Sainte-Catherine,  sept  panneaux  divisés  en  trente- 
cinq  compartiments  dans  chacun  desquels  se  trouve  une  demi- 
figure  de  sainte,  caractérisée  à  merveille,  et  finie  comme  le 
serait  une  miniature.  Il  faut  dire  que  Simone  excellait  dans 
ces  sortes  de  compositions  (si  l'on  peut  donner  ce  nom  à  des 
motifs  isolés),  parce  qu'il  y  mettait  tout  son  cœur.  Il  y  avait  en 
lui  une  grâce  infuse  qui  venait  d'elle-même,  pour  ainsi  parler, 
revêtir  ses  figures  de  femmes.  Il  donnait  aux  unes  de  la  déli- 
catesse ,  aux  autres  une  douceur  aimable ,  à  celles-ci  une  beauté 
noble,  des  proportions  élégantes,  à  toutes  de  la  sveltesse  et 
des  attitudes  naturelles  ou  d'heureux  mouvements.  Ici,  Marie- 
Madeleine  ,  la  tête  gracieusement  penchée ,  tient  le  vase  aux 
parfums  du  bout  de  ses  doigts  voilés.  Là,  sainte  Catherine 
d'Alexandrie,  couronnée  d'un  diadème  et  chastement  vêtue 
d'une  robe  jaune  pâle  brodée  d'or,  laisse  voir,  sans  les  montrer, 
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ses  belles  et  fines  mains  qui  jouent  avec  un  livre.  L'extrême 
fini  des  peintures  de  Simone  di  Martino,  l'abondance  excessive 
des  ornements  d'or  sur  les  draperies  et  dans  les  cadres ,  où  il 
les  prodigue,  la  tendresse  des  sentiments  qu'il  se  plaît  à  expri- 
mer sont  autant  de  traits  par  lesquels  il  se  distingue  de 
Giotto,  de  Giotto  qui  est  plus  grand  dans  son  style,  plus  simple 
dans  ses  draperies,  plus  large,  et  plus  maître  dans  sa  ma- 
nière (1). 

Ce  serait  faire  dégénérer  l'histoire  en  biographie  que  de 
suivre  Simone  di  Martino  partout  où  il  a  travaillé  :  à  Orvieto, 
à  Rome,  dans  la  basilique  d'Assise ,  où  la  chapelle  de  Saint- 
Martin  est  décorée  de  sa  main,  bien  que  Vasari,  commettant 
une  erreur  singulière ,  attribue  la  décoration  de  cette  chapelle 
à  Duccio  Capanna,  si  éloigné  par  son  âpreté  naturelle  de  la 
douceur  qui  caractérise  le  peintre  siennois.  Mais  il  y  a  dans  la 
vie  de  Simone  di  Martino  des  années  qui  appartiennent  à  l'his- 
toire :  ce  sont  celles  qu'il  vécut  à  Avignon,  où  il  fut  conduit 
au  mois  de  février  1339  par  le  cardinal  di  Ceccano,  qui,  de 
passage  à  Sienne,  avait  été  frappé  de  la  supériorité  de  ses 
talents. 

Avant  de  partir,  il  avait  fait  un  testament  par  lequel  il  lais- 
sait à  ses  neveux  et  nièces,  faute  d'avoir  lui-même  des  enfants, 
une  grande  partie  de  ses  propriétés  en  maisons  et  en  terres, 
qu'il  estimait  sept  cents  livres.  En  partant  pour  Avignon,  il 
emmena  sa  femme  et  son  frère  Donato  dont  il  venait  aussi  de 
doter  les  filles.  D'après  Vasari,  ce  fut  le  seigneur  Pandolfo 
Malatesta  qui  envoya  Simone  di  Martino  à  Avignon  pour  y 
faire  le  portrait  de  Pétrarque.  Toujours  est-il  que  Simone 


(1)  Ces  panneaux  qui  décoraient  la  vieille  église  Sainte-Catherine  de  Pise,  dépendant 
du  monastère  où  résida  saint  Thomas  d'Aquin,  avaient  été  transportés  malencontreuse- 
ment dans  une  salle  de  billard  ;  ils  sont  aujourd'hui  conservés  dans  la  bibliothèque  du 
séminaire  épiscopaL 
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connut  le  célèbre  poète  à  la  cour  d'Avignon  ;  cela  résulte  d'une 
lettre  où  Pétrarque  s'exprime  ainsi  :  c(  J'ai  connu  deux  pein- 
tres, tous  les  deux  excellents,  Giotto  de  Florence,  dont  la 
réputation  est  grande  parmi  les  modernes,  et  Simon  de 
Sienne^  »  et  qu'il  fit  pour  lui  le  portrait  de  Laure.  Où  est 
maintenant  ce  portrait?  Je  l'ignore  et  on  l'ignore. 

Les  grands  poètes,  comme  les  grands  artistes  et  plus  encore, 
ont  le  privilège  d'intéresser  le  monde  entier  aux  battements 
de  leur  cœur,  de  transformer  en  événements  à  jamais  mémo- 
rables les  moindres  péripéties  de  leurs  amours,  de  rendre  im- 
mortelles les  femmes  et  les  jeunes  filles  qui  en  furent  l'objet. 
Il  a  suffi  que  Dante  aimât  Béatrix ,  que  Pétrarque  fût  épris 
de  Laure,  et  Michel- Ange  de  Vittoria  Colonna,  pour  que  les 
trois  noms  de  ces  femmes  adorées  soient  devenus  impérissa- 
bles. Il  est  d'ailleurs  facile  à  comprendre  que  l'humanité ,  en 
partageant  les  sentiments  de  tendresse  infinie  qui  furent  in- 
spirés à  ces  poètes  illustres,  Dante  et  Pétrarque,  par  Béatrix 
des  Portinari  et  par  Laure  de  Noves ,  ne  fait  que  manifester 
sa  reconnaissance  pour  les  femmes  dont  les  beaux  yeux  et  la 
voix  douce  furent  les  inspiratrices  de  la  Divine  Comédie  et  du 
Canzoniere.  Sans  l'amour  éthéré  de  Dante  pour  Béatrix,  sans 
l'amour  platonique  de  Pétrarque  pour  Laure,  nous  n'aurions 
pas  eu  peut-être  ces  poèmes  dont  se  sont  nourris  tous  les  es- 
prits cultivés  de  l'Europe,  qui  ont  fait  pénétrer  la  poésie  dans 
le  peuple  italien,  et  qui  ont  agrandi  le  domaine  moral  de  l'hu- 
manité. Peut-être  l'amour  de  Pétrarque  se  fût-il  éteint  dans 
la  possession  de  l'objet  aimé.  La  résistance  de  Laure  nous  a 
valu  des  trésors  de  poésie. 

((  Aucune  prière  ne  l'émut,  dit  Pétrarque,  aucune  caresse 
ne  triompha  d'elle.  Malgré  sa  jeunesse,  malgré  la  mienne,  en 
dépit  de  mille  circonstances  diverses  qui  auraient  adouci  même 
un  cœur  de  diamant,  elle  resta  ferme  et  inexpugnable.  y>  On 
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peut  croire  les  amants  sur  parole  lorsqu'ils  veulent  convenir 
de  leurs  défaites.  ((  Il  passe  la  journée  en  contemplation  de- 
vant la  maison  de  Laure ,  à  attendre  un  regard  d'elle ,  ou  tout 
au  moins  une  occasion  de  la  voir.  Ouvre-t-elle ,  pendant  Tété^ 
ses  fenêtres  du  côté  du  nord  ;  pendant  Thiver,  ses  fenêtres  du 
côté  du  midi;  s'assied-elle,  devant  sa  porte,  sur  le  banc  de 
pierre  hospitalier  qui  entoure  les  vieilles  demeures,  le  poète 
la  voit  et  la  chante.  Quelquefois  aussi ,  il  a  l'heureuse  fortune 
de  la  rencontrer  lorsqu'elle  sort  de  la  ville  pour  se  promener  à  la 
campagne.  Il  la  trouve  un  jour  près  du  Rhône  ou  de  la  Sorgue, 
assise  à  l'ombre  d'un  arbre  dont  les  fleurs  blanches  tombent 
sur  elle,  et  il  décrit,  en  vers  charmants,  la  poétique  attitude  dans 
laquelle  il  l'a  surprise  (1).  »  Combien  les  vrais  poètes,  qui  sa- 
vent déjà  mettre  tant  de  grâce  dans  l'expression  des  sentiments 
humains,  sont  plus  émouvants,  plus  pénétrants,  lorsqu'ils  ra- 
content, lorsqu'ils  peignent  les  amours  dont  ils  furent  les  héros  ! 
Voilà  comment  s'explique  la  persistante  célébrité  des  femmes 
que  les  grands  hommes  ont  aimées.  Voilà  comment  nous  nous 
laissons  conter  comme  des  aventures  presque  merveilleuses 
l'histoire  d'une  promesse  arrachée  par  la  passion  et  prudem- 
ment retirée,  l'épisode  d'un  gant  qui  est  tombé  et  dont  le 
poète  a  dû  se  séparer,  malgré  son  désir  de  ne  pas  le  rendre,  le 
fait  dramatique  d'un  baiser  donné  à  Laure  sur  le  front  et  sur 
les  yeux  par  l'empereur  Charles  IV,  avec  une  souveraine 
liberté,  au  milieu  d'un  cercle  de  belles  Avignonnaises. 

Mais  si  Pétrarque  appartient,  plus  encore  que  Dante,  à 
l'histoire  de  la  Renaissance  italienne,  ce  n'est  pas  tant  par  ses 
sonnets  que  par  son  amour  pour  la  littérature  antique,  par  la 
sollicitude  pieuse  avec  laquelle  il  recueillit  des  manuscrits  de 
la  haute  latinité,  les  transcrivant  de  sa  main  pour  mieux  ap- 

(I)  Mézières,  Pétrarque,  étude  d'après  de  nouveaux  documenté. 
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prendre  à  écrire  dans  la  langue  de  Cicéron  dont  il  admirait 
Télégance  et  le  nombre,  dont  il  savourait  l'harmonie.  Ce  fut 
lui,  Pétrarque,  qui  découvrit  dans  la  bibliothèque  du  chapitre, 
à  Vérone,  un  manuscrit  des  Lettres  familières  du  grand 
orateur  romain,  et  un  autre  des  Lettres  à  Atticus,  manuscrits 
dont  on  voit  les  copies  à  la  Laurentienne  de  Florence ,  faites 
par  le  poète ,  d'une  écriture  soignée ,  personnelle,  intéressante , 
aimable  à  lire. 

Dans  ce  commerce  intime  et  de  tous  les  jours  avec  les  meil- 
leurs esprits  de  l'antiquité ,  Plutarque  puisa  le  goût  de  la  li- 
berté, l'admiration  des  pensées  fîères  et  des  caractères  mâles, 
un  enthousiasme  héroïque  pour  les  Fabricius,  les  Cincinnatus, 
les  Scipions.  Il  s'entretenait  dans  l'idée  que  l'Italie  pourrait 
revenir  au  temps  de  l'ancienne  domination  exercée  sur  le 
monde  par  le  peuple  romain.  Son  séjour  à  Rome ,  où  il  se  lia 
d'amitié  avec  Cola  de  Rienzi,  acheva  d'exalter  ses  sentiments 
républicains.  Lorsque  ce  fameux  tribun  rétablit  à  Rome  ce 
qu'il  appelait  V ancien  et  bon  état,  Pétrarque  partageant  l'élan 
du  peuple,  électrisé  par  l'éloquence  de  Rienzi,  encouragea  son 
ami,  le  seconda,  et  crut  avec  lui,  prématurément  sans  doute, 
à  la  fédération  de  tous  les  Etats  italiens  avec  Rome  pour  ca- 
pitale. 

A  l'époque  où  les  Romains  se  soulevèrent,  à  la  voix  de 
Rienzi,  contre  les  barons  qui  les  opprimaient,  Pétrarque  avait 
déjà  reçu  la  couronne  poétique,  cette  couronne  que,  depuis  la 
chute  de  l'empire  romain,  aucun  poète  de  l'Italie  n'avait  mise 
sur  sa  têt^e.  Par  une  coïncidence  glorieuse,  l'immense  honneur 
d'être  proclamé  le  prince  des  poètes  lui  advint  de  deux  côtés 
à  la  fois,  de  Rome  et  de  Paris,  le  même  jour  à  neuf  heures  du 
matin  et  à  quatre  heures  du  soir.  Il  fallut  choisir.  Tout  en  re- 
grettant, dit  M.  Mézières ,  ce  qu'il  y  aurait  eu  de  glorieux  pour 
lui  à  recevoir  un  tel  honneur  dans  la  ville  la  plus  lettrée  du 
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monde,  dans  un  lieu  où  des  milliers  d'étudiants  venaient  pour 
s'instruire  de  tous  les  points  de  l'Europe,  Pétrarque  inclina 
pourtant  du  côté  où  l'attiraient  son  patriotisme  et  sa  vieille 
admiration  pour  l'antiquité  romaine.  Rome  restait  toujours  à 
ses  yeux  la  capitale  de  l'univers.  C'est  là  seulement,  au  milieu 
des  souvenirs  d'une  grandeur  sans  pareille  qu'il  lui  plaisait 
d'être  couronné.  Il  le  fut  au  Capitole,  le  8  avril  1341.  Revêtu 
d'une  robe  de  pourpre  que  le  roi  de  Naples,  Robert,  lui  avait 
donnée,  annoncé  par  des  fanfares,  suivi  du  plus  brillant  cor- 
tège, il  monta  l'escalier  sacré  et,  arrivé  dans  la  salle  de  justice, 
il  se  retourna  vers  la  foule  :  a  Que  Dieu  conserve,  s'écria-t-il, 
le  peuple  romain,  le  sénat  et  la  liberté  !  J>  Puis  il  se  mit  à 
genoux  devant  le  sénateur  ;  celui-ci  mit  la  couronne  de  laurier 
sur  la  tête  de  Pétrarque ,  et  la  foule  fit  retentir  le  palais  et 
la  place  de  ses  applaudissements  et  des  cris  :  Vive  le  Gaptfole! 
Vive  le  poète!  Pétrarque,  revenu  de  Rome  à  Avignon,  repa- 
raissait auprès  de  Laure  couronné,  environné  de  prestige  et 
de  gloire,  sans  pouvoir  obtenir  d'elle  autre  chose  qu'un  plus 
doux  regard.  Pendant  ce  temps ,  Simone  di  Martine  avait  été 
chargé  par  les  Dominicains  de  Sienne,  dont  il  était  l'ami  fidèle 
et  le  peintre  favori,  de  poursuivre  auprès  des  tribunaux  ecclé- 
siastiques un  procès  pour  lequel  Andréa  Marcovaldi,  recteur 
de  l'église  des  Saints- Anges,  lui  avait  expédié  un  pouvoir  en 
bonne  forme.  En  vertu  de  cette  procuration,  il  devait  signifier 
opposition  à  certaines  lettres  apostoliques  relatives  à  la  cause 
des  Dominicains. 

Cependant  le  peintre  de  Sienne  ne  se  borna  pas  à  suivre  le 
procès  des  Dominicains  et  à  faire  le  portrait  de  Laure.  A  la 
demande  de  ce  même  cardinal  Cecano,  évêque  de  Frascati,  qui 
l'avait  conduit  à  Avignon ,  il  décora  le  porche  de  la  cathédrale 
d'une  grande  figure  de  saint  Georges  tuant  le  dragon,  auprès 
de  laquelle  était  peinte  à  genoux  une  jeune  fille  ressemblant  à 
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la  belle  Laure,  dont  Tartiste  s'était  peut-être  épris  à  son  tour. 
Il  ne  reste  plus  rien  de  ce  saint  Georges  que  des  vers  latins 
attribués  à  Pétrarque.  Mais  il  subsiste  encore,  au  portail  de 
cette  cathédrale ,  une  fresque  représentant  une  Madone  dont 
Tenfant  a  les  bras  et  les  épaules  nus  ;  un  ange  lui  présente 
avec  grâce  le  donateur  qui  est  peut-être  le  patron  de  Simone , 
bien  qu'il  ne  soit  pas  revêtu  de  la  pourpre  cardinalice. 

Indépendamment  du  porche  de  la  cathédrale ,  Simone  orna 
de  peintures  la  chambre  du  consistoire  au  palais  pontifical  : 
mais,  dans  ce  palais  transformé  en  caserne,  la  chambre  dont  je 
parle  était  devenue  le  dortoir  des  enfants  de  troupe ,  lorsque 
je  la  visitai.  Elle  est  couverte  par  une  voûte  d'arête,  dont  les 
triangles  sphériques  ont  été  badigeonnés,  à  l'exception  d'un 
seul  oîi  l'on  voit  encore  dix-huit  figures  de  prophètes  solen- 
nellement rangées,  et  une  sibylle  dans  chacun  des  angles. 
Comme  toujours,  les  carnations  de  Simone  sont  d'un  ton  clair, 
modelées  avec  des  ombres  légères,  et  ses  draperies  sont  char- 
gées, surchargées  d'ornements. 

D'autres  fresques  sont  encore  visibles  sur  les  murs  et  les 
voûtes  de  la  chapelle  pontificale,  qui  est  située  dans  une  tour 
carrée  dont  les  murs,  d'une  épaisseur  énorme,  sont  percés  de 
fenêtres  à  embrasures  profondes.  Il  y  en  a  aussi  dans  la  cha- 
pelle du  Saint-Office,  qui  est  placée  à  l'étage  supérieur.  Des 
scènes  de  la  vie  de  saint  Jean- Baptiste  décorent  la  première 
de  ces  chapelles,  et  les  légendes  de  saint  Martial  et  de  saint 
Etienne,  la  seconde.  On  en  trouvera  la  description  minutieuse 
dans  l'ouvrage  de  MM.  Crowe  et  Cavalcaselle.  Simone  di  Mar- 
tine mourut  à  Avignon,  au  mois  de  juillet  1344. 

Quel  que  soit  le  mérite  de  Simone  di  Martino,  il  n'est  pas 
douteux  qu'il  doive  en  grande  partie  sa  célébrité  aux  sonnets  de 
Pétrarque,  à  celui,  notamment,  où  il  parle  du  portrait  de 
Laure  : 
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}fa  certo  il  mio  Simon  fù  in  paradiso. 
Onde  qy£sta  gentil  Donna  si  parte  : 
Ivi  la  vide  e  la  titrasse  in  carte, 
Perfarfede  quaggiii  del  silo  bel  viso. 
L'opra  fu  ben  di  quelle  che  tiel  cielo 
Siponno  imaginar,  non  quifranoi, 
Ove  le  memhrafanno  a  l'aima  vélo. 

oc  Certes,  mon  ami  Simon  est  allé  en  paradis  où  cette  noble 
femme  était  montée  :  c'est  là  qu'il  l'a  vue  et  qu'il  a  peint  son 
portrait  sur  le  vélin,  pour  qu'on  sût  ici-bas  combien  elle  était 
belle.  Cet  ouvrage  est  de  ceux  qui  ne  se  peuvent  imaginer 
que  dans  le  ciel,  et  non  sur  cette  terre  où  le  corps  obscurcit 
et  offusque  l'âme.  )) 

Dans  un  autre  sonnet  il  parle  encore  de  ce  portrait  chéri,  et 
s'adressant  à  Pygmalion,  il  s'écrie  : 

((  0  Pygmalion,  combien  je  dois  te  féliciter, 
Si  tu  as  possédé  mille  fois  de  ton  image 
Ce  que  je  voudrais  posséder  une  seule.  » 

La  miniature  du  portrait  de  Laure,  — je  dis  la  miniature, 
car  le  mot  carte  qui  signifie  papier  ne  laisse  aucun  doute  à  cet 
égard,  —  ne  fut  pas  la  seule  que  fit  Simon  pour  Pétrarque.  Il 
en  peignit  une  autre  sur  un  exemplaire  de  Virgile  qui  appar- 
tenait au  poète  italien  et  qui  est  accompagné  des  commentai- 
res de  Servius.  Virgile  y  est  représenté  assis,  le  style  à  la  main, 
les  yeux  levés  au  ciel,  comme  pour  invoquer  la  Muse.  Enée, 
en  habit  de  guerre ,  montre  son  épée.  Les  Bucoliques  et  les 
Géorgiques  sont  personnifiées  par  un  berger  et  un  laboureur, 
et  Servius,  le  commentateur,  tire  un  rideau  transparent  pour 
exprimer  qu'il  a  éclairci  les  passages  obscurs  de  Virgile.  Un 
distique  latin,  écrit  de  la  main  du  peintre,  le  déclare  auteur 
de  ces  miniatures  : 


EN  ITALIE.  185 

Mantua  Virgilium  qui  talia  carmina  finxif, 
Sena  tUlit  Simonem  digitc  qui  talia  plnxiL 

((  Mantoue  a  donné  le  jour  à  Virgile  qui  a  inventé  ce  poème  : 
Sienne  a  enfanté  Simon  qui  a  fait  ces  peintures.  »  Ce  précieux 
manuscrit ,  chargé  des  notes  de  Pétrarque ,  avait  été  compris 
dans  le  butin  de  nos  victoires  en  Italie.  Il  dut  être  restitué 
en  1815,  et  rentrer  à  TAmbrosienne  de  Milan.  Heureux  les 
peintres  qui  ont  eu  la  fortune  d'être  célébrés  par  un  grand 
poète!  leur  nom  est  gravé  pour  toujours  dans  la  mémoire  des 
hommes.  Un  tercet  du  Dante ,  un  vers  de  Pétrarque  suffisent, 
comme  suffirait  aujourd'hui  une  strophe  de  la  Légende  des 
siècles,  à  les  défendre  contre  la  mort,  à  les  sauver  à  jamais  de 
roubli. 


CHAPITRE  IL 

Gaultier  de  Brienne  et  sa  tyrannie.  —  Taddeo  Gaddi;  ses  princi- 
paux ouvrages  de  peinture  et  d'architecture.  Chapelle  des  Ba- 
roncelli  à  Santa-Groce.  Or-San-Michele.  Ponte- Vecchio.  —  An- 
dréa di  Gione  Arcagnuolo,  dit  Orcagna,  et  son  ft*ère  Nardo.  Le 
tabernacle  d'Or-San-Michele.  La  chapelle  des  Strozzi  à  Santa- 
Maria-No  vella . 

Peu  de  temps  après  la  mort  de  Giotto,  Florence  était  tom- 
bée sous  la  domination  absolue  d'un  tyran  qui  n'avait  pas 
môme  pour  excuse  quelqu'une  de  ces  grandes  qualités  qui  en 
imposent  aux  peuples  et  qui  les  subjuguent.  C'était  l'ancien 
lieutenant  du  duc  de  Calabre,  fils  du  roi  Robert.  Il  s'appelait 
Gaultier  de  Brienne  (en  italien  Gualtieri)  et  il  portait  le  titre 
de  duc  d'Athènes,  bien  que  son  père  eût  perdu  ce  titre  depuis 
que  les  Catalans  lui  avaient  ravi  son  duché.  Grec  de  naissance, 
Gaultier  de  Brienne  appartenait  à  cette  race  de  Levantins 
dégénérés  qu'on  désignait  sous  le  nom  injurieux  de  poulains. 
Il  était  petit,  d'une  figure  repoussante,  et  par-dessus  le  marché 
pauvre  comme  Job.  Son  caractère,  du  reste,  ne  valait  pas 
mieux  que  son  extérieur.  Ame  perfide  et  basse,  il  n'avait  pour 
se  recommander  aux  Florentins  que  l'appui  du  roi  de  Naples, 
Robert,  qui  le  désignait  comme  son  lieutenant  parce  que 
Gaultier  avait  été  le  favori  de  son  fils,  le  duc  de  Calabre. 

A  la  suite  d'une  bataille  perdue  dans  la  guerre  contre  les 
Pisans,  par  la  faute,  disait-on,  demesser  Malatesta  de  Rimini, 
le  peuple  de  Florence  s'éprit  du  duc  d'Athènes,  qui  s'était 
distingué  dans  une  escarmouche,  et  on  lui  confia  du  même 
coup  le  commandement  de  la  guerre  et  le  droit  de  rendre  la 
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justice.  Notre  aventurier,  devenu  dictateur  de  fait,  voulut 
l'être  de  droit  ;  il  fit  signer  aux  prieurs  une  convention  par 
laquelle  il  était  reconnu  seigneur  de  Florence  pour  un  an. 
L'acte  passé,  il  se  fit  conduire  par  cent- vingt  cavaliers  et  trois 
cents  fantassins  de  la  place  Santa-Croce  au  palais  de  la  Sei- 
gneurie, celui  qu'avait  bâti  Amolfo  di  Cambio,  et  il  fut,  che- 
min faisant,  acclamé,  par  les  cardeurs  de  laine  aussi  bien  que 
par  les  nobles,  seigneur  de  Florence,  non  pas  pour  un  an, 
mais  pour  la  vie.  Personne  n'osa  résister,  ni  les  prieurs ,  ni  le 
capitaine  du  peuple,  ni  les  autres  magistrats  de  la  Républi- 
que ;  leur  opposition  se  borna  à  quelques  remontrances.  L'é- 
vêque  de  Florence  vanta,  dans  une  harangue,  les  vertus  de 
ce  bohème  sans  foi  ni  loi  qui,  la  veille,  était  sans  feu  ni 
lieu.  La  République  à  peine  relevée  d'une  défaite  honteuse , 
ruinée  par  des  inondations  sans  exemple  et  décimée  par  la 
peste,  perdait  ainsi  son  dernier  bien ,  son  bien  le  plus  cher,  la 
liberté. 

Le  premier  soin  des  tyrans  est  de  se  fortifier.  Le  duc  d'A- 
thènes s'adressa  dans  ce  but  à  l'architecte  qui  avait  construit 
les  bastions  et  les  portes  de  Florence ,  Andréa  Pisano.  Celui- 
ci  éleva  de  nouvelles  murailles  vis-à-vis  San-Piero-Scheraggio 
dans  le  palais  de  la  Seigneurie;  il  les  construisit  en  rudes 
bossages,  à  la  manière  toscane,  et  percées  de  meurtrières.  Il 
protégea  toutes  les  fenêtres  par  des  barres  de  fer  carrées  et 
robustes,  quadri  e  gagliardi.  Dans  l'épaisseur  des  murs,  il  mé- 
nagea un  escalier  secret,  pouvant  favoriser  au  besoin  l'évasion 
du  tyran,  et  au-dessus  d'une  grande  porte ,  qui  plus  tard  ser- 
vit d'entrée  à  la  douane ,  il  fit  sculpter  les  armes  du  duc.  De 
plus,  Andréa  donna  les  plans  d'une  forteresse  que  ce  seigneur 
ombrageux  voulait  bâtir  du  côté  de  Saint-Georges.  Mais  le 
duc  n'eut  pas  le  temps  de  faire  exécuter  son  projet,  sa  tyrannie 
n'ayant  pas  duré  une  année  entière. 
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Trois  conspirations  furent  tramées  contre  le  duc  d'Athènes, 
dont  Tune  eut  pour  chef  ce  même  évêque,  maintenant  désa- 
busé, qui,  au  début,  avait  prêché  en  sa  faveur  à  Santa-Croce. 
Le  tyran,  ayant  découvert  une  de  ces  conspirations,  fit  arrêter 
celui  qui  en  était  Tâme,  un  des  Adimari,  famille  très  consi- 
rable ,  et  il  lui  fit  dire  de  se  préparer  à  la  mort.  Cependant  le 
peuple,  révolté  de  toutes  parts,  assiégea  le  duc  dans  le  palais 
de  la  Seigneurie  où  il  s'était  fortifié,  ferma  par  des  barricades 
la  place  du  palais  et  y  emprisonna  les  gendarmes,  qui,  aban- 
donnant leurs  chevaux ,  se  réfugièrent  derrière  les  murailles 
de  la  forteresse.  Après  avoir  soutenu  un  siège  de  huit  jours, 
le  duc  d'Athènes  fut  trop  heureux  que  l'évêque  de  Florence 
s'entremit  pour  lui  sauver  la  vie.  Gaultier  de  Brienne  fit  en- 
trebâiller la  porte  et  livra  son  principal  ministre,  Guillaume 
d'Assise,  qui  fut  à  l'instant  même  massacré  avec  son  fils.  Ce 
jeune  homme  de  quatorze  ans  avait  été,  disait-on,  le  témoin 
ravi  de  tous  les  supplices  que  son  père  avait  ordonnés  et  de- 
mandait toujours  un  supplément  de  torture,  un  coup  de  corde 
de  plus  pour  les  malheureux  qu'on  détachait  de  l'estrapade. 

Bien  qu'il  eût  servi  la  tyrannie  du  duc  d'Athènes,  Andréa 
Pisano  ne  perdit  pas  pour  cela  l'estime  des  Florentins.  Déjà, 
au  dire  de  Vasari,  on  lui  avait  conféré  le  droit  de  bourgeoisie  : 
on  lui  confia  encore  une  des  magistratures  de  la  cité;  mais 
la  vérité  est  qu'on  ne  trouve  aucune  trace,  dans  les  documents 
de  la  République,  des  affirmations  de  Vasari  touchant  les 
honneurs  décernés  à  l'artiste  pisan.  On  peut  se  demander  pour- 
quoi le  duc  d'Athènes  choisit  Andréa  pour  son  architecte, 
alors  qu'il  y  avait  à  Florence  un  architecte  aussi  habile  que 
Taddeo  Gaddi.  Ce  fut  probablement  parce  qu'Andréa  n'était 
pas  Florentin,  mais  originaire  de  Pise,  et  sans  doute  animé 
d'un  autre  esprit  que  les  guelfes  de  Florence  momentanément 
asservis  par  Gaultier  de  Brienne. 
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Taddeo  Gaddi,  <51ève  et  ami  de  Giotto,  peintre  et  architecte, 
venait  d'achever  le  campanile  de  Santa-Maria  del  Fiore,  com- 
mencé par  son  maître.  Autant  le  père  de  Taddeo,  Gaddo 
Gaddi,  avait  été  lié  d'amitié  intime  avec  Cimabuë,  autant 
Taddeo  Gaddi  le  fut  avec  Giotto.  Ce  grand  maître  avait  été 
le  parrain  de  son  disciple.  Il  n'avait  cessé  de  le  protéger  et  de 
le  recommander  aux  magistrats  de  Florence,  et  la  sympathie 
de  Giotto  pour  ce  jeune  peintre  semble  s'être  communiquée,  à 
deux  siècles  de  distance,  à  son  biographe.  Vasari,  en  eflfet,  a 
écrit  la  vie  de  Taddeo  avec  une  sorte  de  complaisance.  Il  ne 
lui  a  pas  épargné  les  éloges  et  il  lui  attribue  quantité  d'ouvra- 
ges que  la  critique  moderne  ne  veut  pas  reconnaître  comme 
étant  de  Taddeo. 

D'après  l'illustre  biographe,  Taddeo  Gaddi  fut  celui  qui 
termina  le  campanile  de  Giotto  en  suivant  les  dessins  de  son 
maître.  Pour  cela  il  n'était  pas  nécessaire,  il  faut  l'avouer,  d'a- 
voir des  connaissances  profondes  en  architecture  ;  mais  une 
demi-science  n'eût  pas  été  suffisante  dès  qu'il  s'agissait  de  l'é- 
difice grandiose  qui  est  devenu  l'église  d'Or-San-Michele, 
et  du  Ponte- Vecchio.  Nous  avons  dit,  en  parlant  d'Arnolfo, 
que  ce  grenier  de  la  commune  avait  été  incendié  en  1304, 
lorsque  le  féroce  Neri  Degli  Abati,  prieur  de  San-Piero-Sche- 
raggio,  mit  le  feu  à  la  ville  pour  assouvir  une  haine  de  parti. 
De  la  loge  d'Or-San-Michele ,  qui  portait  sur  des  pilastres  en 
brique  et  qui  était  couverte  en  charpente,  il  ne  restait  plus  que 
ses  supports  enfumés,  lorsqu'à  deux  reprises,  en  1308  et  en 
1321,  la  République  fit  réparer  les  charpentes.  Mais  cette  loge, 
basse,  obscure,  placée  au  centre  de  la  cité,  déparait  un  quartier 
déjà  embelli  par  les  monuments  commencés  dans  le  voisinage 
du  Baptistère.  Il  fut  donc  résolu  par  un  décret  solennel  de 
1336  qu'on  rebâtirait  pour  la  conservation  des  grains  un  au- 
tre grenier  public,  et  que  ce  grenier  serait  un  palais. 
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Au  dire  de  Vasari,  Taddeo  Gaddi  fut  Tarchitecte  chargé 
par  la  Seigneurie  de  ce  grand  travail.  Mais  cette  assertion  a  été 
vivement  combattue  parles  commentateurs  du  biographe,  et 
tout  récemment  encore  par  M.  Milanesi,  qui ,  pour  contester 
le  titre  d'architecte  à  Taddeo,  a  donné  de  vives  raisons,  celle-ci 
entre  autres  que  le  nom  de  cet  artiste  ne  se  trouve  mentionné, 
en  ce  qui  touche  Tarchitecture,  dans  aucun  mémoire  ou  docu- 
ment contemporain,  et  que  Ghiberti,  le  plus  ancien  des  au- 
teurs qui  ont  écrit  sur  Tart  florentin,  ne  dit  pas  un  mot  des 
talents  de  Taddeo  Gaddi  comme  architecte,  bien  qu'il  ait 
longuement  parlé  de  lui.  C'était  une  des  lois  principales, 
prindpalissima ,  une  loi  sévèrement  observée  dans  toutes 
les  corporations  de  Florence,  avec  l'approbation  de  la  Répu- 
blique, que  nul  ne  pouvait  exercer  un  art  quelconque  sans 
être  immatriculé  dans  les  registres  de  cet  art.  La  Seigneu- 
rie, dont  les  décrets  étaient  supérieurs  aux  règlements  des 
corporations  ou  arts,  pouvait  seule  déroger  à  ces  règlements 
en  faveur  d'un  citoyen  illustre,  comme  elle  ,1e  fît  pour  Giotto 
en  lui  donnant  à  élever  le  campanile  de  Santa-Maria  del  Fiore, 
et  plus  tard  pour  Filippo  di  Ser  Brunelleschi ,  en  le  nommant 
architecte  de  cette  cathédrale.  Il  se  passa  même  un  fait  cu- 
rieux :  Brunelleschi  fut  arrêté  et  mis  en  prison  parce  qu'il 
exerçait  l'architecture  sans  appartenir  à  la  corporation  de  cet 
art;  en  sa  qualité  d'orfèvre,  ce  grand  artiste  n'était  inscrit  que 
dans  l'art  de  la  soie,  auquel  les  orfèvres  avaient  été  adjoints. 
—  Ces  raisonnements,  sans  doute,  ne  manquent  pas  de  force. 
Toutefois,  il  n'est  pas  impossible  que  Taddeo  ait  reçu  de  la 
République  la  dispense  qu'avait  obtenue  son  maître  et  l'ab- 
sence de  documents  ne  fait  que  donner  de  l'invraisemblance 
aux  assertions  de  Vasari,  sans  être,  il  nous  semble,  une  preuve 
absolument  décisive. 

Tous  ceux  qui  ont  vu  Florence  connaissent  les  ponts  de 
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cette  ville  ;  ils  se  sont  promenés  sur  le  Ponte- Vecchio  ;  ils  ont 
dû  prendre  plaisir  à  visiter  les  boutiques  d'orfèvres  qui  sont 
rangées  de  chaque  côté  du  pont,  au  nombre  de  quarante- 
quatre.  L'histoire  de  ces  boutiques  serait  un  clmpitre  bien 
intéressant  de  la  grande  histoire,  s'il  était  facile  de  la  recons- 
tituer. Malheureusement,  il  est  dans  la  nature  des  choses  que 
les  ouvrages  d'or  et  d'argent  soient  plus  que  d'autres  sujets 
à  périr.  A  la  Renaissance,  aussi  bien  qu'au  moyen  âge,  les 
joyaux,  les  bijoux,  les  riches  vaisselles  étaient  le  luxe  des 
princes  en  même  temps  que  leur  ressource  dans  les  revers  de 
fortune.  A  la  suite  d'une  bataille  perdue,  d'un  désastre  ino- 
piné, ou  bien  pour  entreprendre  une  expédition  lointaine  et 
coûteuse ,  les  rois ,  les  nobles ,  les  seigneurs ,  les  chefs  de  telle 
ou  telle  république  faisaient  fondre  les  vases,  les  coupes,  les 
candélabres,  les  statues  d'argent  ou  d'or,  et  c'est  ainsi  qu'ont 
disparu  tant  de  merveilles  d'un  art  qui  ne  fut,  dans  aucun 
pays  du  monde,  cultivé  avec  plus  de  délicatesse  et  de  goût 
qu'à  Florence.  Là,  les  boutiques  d'orfèvres  étaient  des  pépi- 
nières d'artistes  peintres,  sculpteurs,  ou  même  architectes. 
Là  se  formèrent  bien  des  maîtres  de  la  Renaissance  italienne, 
de  la  première  et  de  la  seconde  génération,  les  Ghiberti,  les 
Verrocchio ,  les  Brunellescho ,  les  Maso  Finiguerra.  Ce  serait 
un  honneur  pour  Taddeo  Gaddi  que  d'avoir  construit  ce 
Ponte- Vecchio  dont  les  arches  sont  si  magnifiques,  et  dont 
les  épaules ,  comme  dit  Vasari ,  furent  assez  robustes  pour 
résister  à  la  terrible  crue  de  l' Amo ,  qui ,  au  seizième  siècle , 
renversa  ou  emporta  tous  les  autres  ponts  de  Florence.  Il 
importe  sans  doute  à  la  justice  distributive  de  savoir  si  ce  fut 
Taddeo  Gaddi  qui  construisit  la  loggia  d'Or-San-Michele  et  le 
Ponte- Vecchio,  ou  si  ces  monuments  furent  Fouvrage  de  Nerî 
di  Fioravanti  et  de  Benci  di  Cione,  ou  de  Francesco  Talenti 
ou  de  son  fils  Simone,  mais  pour  l'historien  qui-  doit  voir  ces 
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choses  d'un  peu  liaut,  la  gloire  en  appartient  au  génie  flo- 
rentin, et  cela  suffit. 

En  tant  que  peintre,  Taddeo  Gaddi  fut  un  imitateur  de  son 
maître,  mais  un  imitateur  involontaire  et  capable  de  donner 
quelquefois  à  ses  œuvres  une  empreinte  personnelle.  Ses  meil- 
leures fresques  furent  celles  qui  existent  encore ,  quoique  en- 
dommagées, dans  la  chapelle  des  BaroncelU,  à  Santa-Croce 
de  Florence.  Il  y  a  représenté  cette  histoire  de  la  Vierge,  tirée 
en  partie  des  évangiles  apocryphes,  que  Giotto  avait  peinte 
avec  tant  de  grâce  et  tant  de  nouveauté ,  dans  la  chapelle  de 
TArena.  Joachim  chassé  du  temple,  sa  rencontre  avec  sainte 
Anne  à  la  porte  de  Jérusalem ,  la  naissance ,  les  fiançailles  et 
le  mariage  de  la  Vierge,  Tannonciation,  la  salutation,  l'appari- 
tion de  Tange  aux  bergers,  les  bergers  à  la  crèche,  le  voyage 
des  rois  à  Bethléem ,  l'adoration  des  rois  :  tels  sont  les  sujets 
peints  par  Taddeo.  Dans  le  premier,  il  éclate  déjà  une  sensible 
différence  entre  Taddeo  et  son  maître.  Le  Joachim  de  Giotto 
est  éconduit  avec  douceur,  comme  un  époux  malheureux  dont 
la  couche  est  inféconde  :  le  Joachim  de  Gaddi  est  gourmande 
avec  colère  et  rudement  expulsé  par  les  épaules,  comme  un 
homme  dont  la  présence  souillerait  le  temple.  Largement  drapé 
et  noble  dans  son  air,  il  se  retire  précipitamment  à  la  grande 
surprise  des  Juifs  qui,  plus  heureux  que  lui,  sont  admis  à  l'of- 
frande. En  dehors  du  temple,  dans  un  paysage  pastoral,  une 
aimable  figure  vient  consoler  le  patriarche. 

La  rencontre  de  Joachim  avec  sainte  Anne,  accompagnée 
de  suivantes  gracieuses,  est  un  morceau  digne  de  Giotto.  Dans 
la  fresque  où  la  Vierge  est  représentée  montant  les  degrés  du 
temple,  attendue  par  le  grand  prêtre  et  son  cortège,  on  re-  ^ 
marque  sur  le  premier  plan  des  femmes  charmantes  d'un 
élégant  dessin ,  et  derrière  elles  un  homme  à  longue  barbe  qui 
regarde  amoureusement  la  Vierge  ;  celui-ci  est  le  portrait  de 
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Gaddo  Gaddi,  père  de  Taddeo,  portrait  que  Vasari  a  fait 
graver  pour  sa  Vie  des  peintres.  Auprès  de  lui  un  autre  por- 
trait, celui  d'Andréa  Tafi ,  le  mosaïste. 

Les  critiques  rivés  au  mysticisme  et  uniquement  épris  de 
ce  qu'ils  appellent  l'idéal  ascétique  ont  quelque  peu  blâmé  le 
naturalisme  de  Giotto,  et  cependant  combien  il  est  discret, 
ce  naturalisme,  quand  on  le  compare  à  celui  de  ses  disciples! 
Quand  il  regarde  la  nature,  Taddeo  n'est  pas,  à  beaucoup  près, 
aussi  heureux  que  son  maître  dans  les  choix  qu'il  y  fait,  ni 
aussi  fin  dans  les  traits  qu'il  y  observe.  L'obésité  du  grand 
prêtre,  par  exemple,  et  l'embonpoint  des  matrones  ne  sont-ils 
pas  une  variété  de  tempérament  mal  venue,  pour  qui  se  sou- 
vient avec  quel  à-propos  Giotto  s'en  servit  une  fois,  par  excep- 
tion, pour  caractériser  le  sommelier  dans  les  Noces  de  Cana? 

Une  des  infériorités  de  Taddeo  Gaddi  à  l'égard  de  son  maî- 
tre, c'est  le  défaut  d'ordre,  la  confusion  dans  l'arrangement 
des  groupes,  le  manque  de  repos,  et  aussi  l'affaiblissement  vi- 
sible du  sentiment,  qui  est  ici  le  sentiment  religieux.  La  Vierge 
de  son  Annonciation  reçoit  la  visite  de  l'Ange  avec  une  pla- 
cidité qui  ressemble  à  de  l'indifférence.  Dans  son  Adoration 
des  bergers,  saint  Joseph  est  assis,  son  genou  dans  ses  mains, 
comme  s'il  était  étranger  à  la  scène  dont  il  est  témoin.  La 
marche  des  rois  mages  n'est  pas  éclairée  par  une  étoile  :  ils 
sont  guidés  par  l'enfant  Jésus  dont  la  figure  apparaît  dans  le 
ciel.  Un  des  rois  la  regarde  en  mettant  la  main  sur  les  yeux 
comme  s'il  était  ébloui  par  cette  apparition.  Il  a  le  nez  long, 
le  menton  pendant  et  un  front  qui  n'annonce  pas  l'intelligence, 
enfin  un  air  de  tête  qui  revient  souvent  dans  les  œuvres  de 
Taddeo. 

Il  s'en  faut  bien  aussi  que  Gaddi  soit  doué  comme  son 
m^dtre  de  cette  vivacité  de  mouvement  et  de  geste  qui  saisit, 
quoique   parfaitement  naturelle;  il  s'en  faut  qu'il  possède 
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viiiVv.  tacuiltîé,  propre  à  Giotto,  de  renouveler  par  Tinvention 
i*v  îH\/ti&  les  plus  connus,  d'imaginer  des  pensées,  je  veux 
iu^  de  leur  donner  un  corps.  Pour  en  citer  un  exemple,  déjà 
V  4tt>  par  M.  Cavalcaselle  à  Tappui  d'une  observation  pleine  de 
1  UKtes^e ,  Taddeo  ayant  à  représenter,  dans  sa  fresque  de  la 
chapelle  Baroncelli,  la  Tempérance,  une  des  vertus  que  Giotto 
civait  peintes  à  TArena,  l'a  figurée  par  une  femme  qui  tient 
une  faucille,  tandis  qu'elle  était  exprimée  en  clair-obscur  par 
Giotto,  sous  les  traits  d'une  belle  matrone  ayant  un  mors  dans 
la  bouche  et  tenant  une  épée  difficile  à  dégainer,  car  la  garde 
en  est  attachée  au  fourreau. 

Il  faut  bien  dire,  au  surplus,  que,  sous  la  discipline  aflfec- 
tueuse  de  Giotto,  ceux  qui  furent  ses  élèves  directs  acquirent 
une  facilité  de  main  dont  ils  ne  surent  pas  se  défendre  assez,  et 
qui  est  particulière  aux  collaborateurs  d'un  grand  maître.  Dis- 
pensés par  lui  d'inventer  les  motifs,  de  choisir  les  formes  et 
d'avoir  des  sentiments,  ils  excellent  infailliblement  dans  Texé- 
cution,  parce  qu'ils  y  concentrent  tous  leurs  efforts.  Il  en  ré- 
sulte que  la  main  entraîne  la  pensée  au  lieu  de  lui  obéir,  quand 
l'élève  est  abandonné  à  lui-même.  Lorsqu'on  peint  facilement 
et  rapidement,  on  ne  se  donne  plus  la  peine  de  regarder  la  na- 
ture d'assez  près  ;  il  en  résulte  qu'on  se  met  dans  l'esprit  des 
formes  de  convention  qui  se  substituent  peu  à  peu  aux  formes 
vraies.  Il  advient  aux  peintres,  en  ce  cas,  ce  qui  arrive  à  un 
voyageur  qui ,  sachant  à  peine  quelques  mots  d'une  langue 
étrangère,  se  hâte  de  la  parler  avant  de  l'entendre,  et  s'habitue 
ainsi  à  sa  propre  prononciation  qui  est  vicieuse  et  qu'il  prend 
pour  la  bonne. 

Indépendamment  de  ses  travaux  comme  architecte,  aux- 
quels il  est  encore  permis  de  croire ,  Taddeo  Gaddi  eut  bien 
des  fresques  à  faire ,  non  seulement  dans  le  réfectoire  des  Do- 
minicains de  Santa-Croce,  pour  lesquels  il  peignit  la  Cène, 
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mais  à  Florence  dans  la  loge  du  Bigallo,  à  Arezzo,  à  Pistoie, 
à  Poggibonzî^  où  il  a  signé  un  tableau  Taddeus  Gaddi  de 
Fhrentia  me  pinxit  MCCCLV,  à  Pise  où  il  a  travaillé,  sinon 
dans  le  Campo-Santo,  du  moins  dans  le  chœur  de  l'église  San- 
Francesco,  dont  la  décoration  lui  fut  commandée  et  payée  par 
la  puissante  famille  des  Gambacorti.  Quant  aux  peintures  cé- 
lèbres qu'on  lui  attribuait  dans  la  chapelle  des  Espagnols ,  à 
Santa-Maria-Novella  de  Florence,  il  paraît  prouvé  aujour- 
d'hui par  les  dates  et  les  documents  que  ces  fresques  dont  il 
aurait  fraternellement  partagé  l'exécution,  les  émoluments  et 
rhonneur  avec  son  ami  Simone  di  Martino,  ne  sont  ni  de 
Simone  ni  de  lui. 

On  peut  dire  que  Taddeo  Gaddi  fut  à  Giotto  ce  que  devait 
être  plus  tard  Francesco  Penni  à  Raphaël,  un  brillant  second. 
Et  de  même  qu'il  excellait  dans  le  métier  de  peintre,  à  ce 
point  qu'il  améliora  le  coloris  de  son  maître  en  lui  donnant 
plus  de  fraîcheur,  plus  de  souplesse,  et  cette  pastosité  que 
les  Italiens  appellent  morhidezza ,  de  même  il  entendit  à  mer- 
veille la  conduite  de  ses  affaires  privées.  Il  assura  par  ses 
richesses  laborieusement  acquises  et  par  son  mérite  la  gran- 
deur de  sa  famille,  dans  laquelle  ses  descendants  comptèrent 
des  évêques,  des  cardinaux ,  des  dignitaires  ecclésiastiques  ou 
civils,  des  chevaliers. 

Mais,  pour  en  revenir  au  Ponte-Vecchio  et  à  ses  boutiques 
d'orfèvres,  s'il  n'est  pas  certain  que  Taddeo  en  fut  l'archi- 
tecte, toujours  est-il  que  parmi  les  grands  artistes  qui  sorti- 
rent au  quatorzième  siècle  des  boutiques  d'orfèvres  dont  j'ai 
parlé  plus  haut,  il  faut  compter  en  première  ligne  Andréa  di 
Gione  Arcagnuolo,  dont  le  surnom  successivement  raccourci, 
par  une  de  ces  contractions  familières  à  la  langue  toscane,  a 
été  successivement  changé  en  Arcagnio,  Orcagnio,  Orcagna. 
Il  était  le  fils  de  l'orfèvre  qui  a  ciselé  le  précieux  retable  du 
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Baptistère  de  Florence.  Il  est  très  probable  que  le  père  d'An- 
dréa lui  enseigna  son  art,  pratiqué  à  cette  époque  de  père  en 
fils;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'Orcagna  fut  élève  de 
son  frère  Nardo  pour  la  peinture ,  et  d'Andréa  Pisano  pour  la 
sculpture.  Les  commentateurs  qui  recherchent  une  exactitude 
minutieuse,  môme  dans  les  infiniment  petits,  minuta  esatezza 
nelle  cose  minutissime ,  comme  dit  le  judicieux  Lanzi,  nous  ap- 
prennent que  le  frère  aîné  d'Orcagna  s'appelait  non  pas  Ber- 
nardo,  mais  Nardo  qui  est  un  abrégé  de  Leonardo  et  non  pas 
de  Bernardo. 

Un  de  ses  premiers  ouvrages  comme  peintre  frit  sa  collabo- 
ration aux  fresques  commandées  à  son  frère  dans  la  chapelle 
des  Strozzi,  à  Santa-Maria-Novella;  on  monte  à  cette  chapelle 
par  un  escalier  de  pierre.  Le  spectateur  a  devant  lui  l'autel,  et 
derrière  l'autel  une  peinture  du  Jugement  dernier  ;  sur  une 
des  faces  latérales  est  représenté  le  Paradis,  sur  l'autre,  l'Enfer, 
deux  grandes  scènes  à  plusieurs  étages,  pour  lesquelles  les 
deux  frères  se  sont  inspirés  des  poétiques  descriptions  du 
Dante.  Nous  reparlerons  de  ces  peintures  à  propos  des  mê- 
mes sujets  traités  par  Andréa  et  Nardo,  sur  les  murailles  du 
Campo-Santo  de  Pise. 

Aussi  bien,  avant  de  travailler  à  Santa-Maria-Novella, 
Andréa  di  Cione  avait  été  choisi,  à  la  suite  d'un  concours, 
maître  chef  de  l'oratoire  d'Or-San-Michele,  en  1355,  à  l'âge 
d'environ  quarante-sept  ans ,  car  on  place  approximativement 
la  date  de  sa  naissance  en  1308.  La  loge  d'Or-San-Michele 
avait  été  bâtie  sur  un  jardin,  orto,  qui  attirait  depuis  longtemps 
la  vénération  et  les  offrandes  des  pèlerins  et  des  fidèles  aux 
pieds  d'une  madone  peinte  à  fresque,  couverte  d'un  rideau  de 
soie  qu'on  tirait  seulement  devant  les  étrangers.  A  la  suite  de 
la  peste  de  1348  —  celle  dont  mourut  la  Laure  de  Pétrarque 
—  qui  en  trois  mois  enleva  dans  la  seule  ville  de  Florence  cent 
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mille  personnes,  à  Pise  les  trois  cinquièmes  de  la  population 
à  Sienne  quatre- vingt  mille  habitants,  la  confrérie  d'Or-San- 
Michele  avait  acquis  de  grandes  richesses.  Les  pestiférés 
avaient  donné  ou  légué  au  sanctuaire  35,000  florins  d'or. 
Beaucoup  de  citoyens,  retenus  dans  leurs  dépenses  par  les  lois 
somptuaires,  consacraient  à  la  dévotion  l'argent  qu'ils  ne  pou- 
vaient employer  au  luxe,  et  la  Seigneurie,  pour  s'associer  à  ce 
mouvement  religieux,  avait  décidé  qu'on  attribuerait  à  la 
confrérie  les  biens  confisqués  sur  ceux  qui  avaient  assassiné 
un  parent  ou  un  ami  pour  hériter  de  sa  fortune.  La  confrérie 
devint  d'autant  plus  riche  qu'elle  n'avait  plus  de  charités  à 
faire  ;  il  n'y  avait  plus  en  effet  de  pauvres  à  Florence,  tous  les 
survivants  ayant  été  enrichis  par  la  mort,  au  point  que  les 
serviteurs  exigeaient  un  salaire  trois  fois  plus  élevé  et  que 
les  valets  d'écurie  demandaient  jusqu'à  la  somme  énorme  de 
24  florins  pour  leurs  gages. 

La  loge  du  rez-de-chaussée,  destinée  à  la  vente  des  grains, 
comprenait  deux  arcades  en  largeur  et  trois  en  profondeur, 
formant  six  voûtes  d'arête.  Les  piliers  qui  les  portent  sont 
d'une  belle  proportion,  et  leurs  angles  à  pans  coupés,  leurs 
chapiteaux  ornés  de  caulicoles  et  de  denticules  leur  donnent 
une  rare  élégance.  Orcagna,  chargé  de  conduire  les  travaux, 
pensa  d'abord  à  enchâsser  l'image  de  la  madone  miraculeuse 
dans  un  magnifique  tabernacle.  Considéré  sous  le  double 
rapport  de  la  conception  architectonique  et  de  la  sculpture, 
le  tabernacle  d'Orcagna  est  un  chef-d'œuvre  sans  prix  : 
l'arc  qui  encadre  la  fresque  et  ceux  des  trois  autres  faces  sont 
en  plein  cintre,  mais  tout  le  reste,  les  colonnettes,  les  niches, 
les  pinacles,  les  gables,  les  crosses,  sont  empruntés  du  style 
ogival  florentin,  tel  qu'Arnolfo  l'avait  mis  en  œuvre;  le  carac- 
tère de  ce  petit  monument  est  grave  et  la  grâce  en  est  sévère. 
La  coupole  octogone  qui  en  couronne  les  trois  étages,  le  peu 
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Jtv  ^UiV  tles  moulures,  Tabseuce  des  larmiers  disent  assez 
v^btv  ti^  tal>ernacle  ne  devait  pas  être  exposé  à  Tinjure  du  temps. 
^1  t^  t>xécuté  en  marbre  blanc,  incrusté  de  mosaïques  en  mar- 
\>kA^s^  de  couleur  et  de  verres  à  plusieurs  teintes.  Le  plein 
viiitvtJ  des  arcs  a  sa  retombée  sur  des  colonnes  torses,  mirli- 
U»néi\M  de  galons  épais,  dont  chacune  soutient  un  petit  enta- 
blement finement  ouvré  et  une  statue  symbolique.  Des  bas- 
ivliefs  admirables,  des  ornements  sans  nombre,  des  roses,  des 
trt^fles,  des  rangs  de  perles,  des  crochets  refouillés,  des  losan- 
jjes  ou  des  octogones  lobés  renfermant  des  demi-figures  et 
formant  métopes,  des  frises  enrubanées,  des  émaux,  des  verres 
dorés ,  des  pierres  dures  décorent  à  merveille  ce  monument 
qui,  en  dépit  d'un  tel  luxe,  n'en  conserve  pas  moins  un  aspect 
solide,  imposant  et  digne.  Andréa  se  réserva  les  figures  et  les 
bas-reliefs  ;  le  reste  des  sculptures  ou  plutôt  des  ciselures  — 
car  on  dirait  d'un  grand  ouvrage  d'orfèvrerie  —  fut  confié  à 
des  artistes  de  divers  pays.  Pour  joindre  ses  morceaux,  Andréa 
ne  fit  usage  ni  de  ciment  ni  de  mortier.  Il  les  souda  si  étroi- 
tement par  des  crampons  de  bronze,  invisibles  à  l'œil,  que  le 
monument  tout  entier  semble  tiré  d'un  seul  bloc. 

Il  n'est  pas  possible  de  décrire  complètement  tant  de  belles 
choses.  Les  seuls  bas-reliefs  d'Orcagna,  sans  parler  de  ses 
statues,  constituent  un  trésor  d'art.  Ceux  de  la  principale  face 
représentent  l'Annonciation  et  le  Mariage  de  la  Vierge,  sépa- 
rés par  une  figure  de  l'Espérance.  Sur  les  autres  faces,  on  voit 
la  Naissance  et  la  Présentation  de  la  Vierge ,  la  Nativité  et 
l'Adoration  des  mages,  l'ange  annonçant  à  Marie  sa  mort 
prochaine ,  et  enfin  la  Mort  de  la  Vierge ,  enlevée  au  ciel  par 
des  anges.  Orcagna,  dans  ces  sculptures,  l'emporte  sur  tous 
ceux  qui  auraient  pu  lui  disputer  la  prééminence ,  aussi  bien 
qu'il  éclipse  ses  contemporains  par  ses  fresques  étonnantes.  Le 
bas-relief  du  Mariage  de  la  Vierge  est  d'une  beauté  rare,  la 
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simplicité  des  lignes,  le  ménagement  des  clairs  et  des  ombres 
en  font,  même  à  distance,  un  morceau  plein  de  style  et  de 
grandeur  sur  lequel  la  lumière  forme  de  larges  plans  ;  mais  on 
ne  peut  en  approcher  sans  être  touché  du  caractère  de  dou- 
ceur et  de  noblesse  empreint  dans  le  marbre.  C'est  ici  que 
triomphe  le  génie  de  la  Renaissance.  En  traversant  le  moyen 
âge,  en  ressuscitant  après  quatorze  siècles,  Fart  antique  repa- 
raît sous  un  jour  nouveau.  Sans  perdre  la  beauté  qui  est  son 
apanage,  le  marbre  semble  avoir  renoncé  à  sa  sérénité  fière, 
à  sa  dureté.  Il  se  laisse  pénétrer  par  le  sentiment  ;  il  se  laisse 
attendrir.  Il  était  divinement  beau  :  il  devient  humainement 
expressif. 


^ ^os^jQn^r»*^.^}- 


CHAPITRE  III. 


Les  œuvres  d* Andréa  et  de  Nardo  Orcagna  au  Gampo-Santo  et 
à,  Santa-Maria-Novella.  —  Restitution  de  la  ft^esque  du  Triomphe 
de  la  Mort  à,  Pietro  et  Ambrogio  Lorenzetti.  —  Orcagna  poète 
et  architecte.  —  Le  dôme  d'Orvieto. 


L'aimable  conteur  florentin  Sacchetti ,  dans  la  cent  trente- 
sixième  de  ses  Novelle,  raconte  Tanecdote  suivante  : 

<3C  Dans  la  cité  de  Florence,  qui  toujours  a  été  riche  d'hommes 
nouveaux,  certains  peintres  et  maîtres  d'autres  arts  se  trouvè- 
rent un  jour  réunis  à  San-Miniato-z*;2-Jfow^e  pour  quelques 
travaux  à  faire  dans  l'église  de  ce  nom.  Dînant  avec  l'abbé, 
quand  ils  eurent  bien  mangé  et  bien  bu,  la  conversation  tomba 
sur  la  question  de  savoir  quel  avait  été  le  meilleur  peintre 
après  Giotto.  Celui  qui  avait  posé  cette  question  s'appelait 
Orcagna.  Il  était  architecte  en  chef  du  noble  oratoire  d'Or- 
San-Michele  et  le  plus  grand  peintre  qui  ait  existé  depuis 
Giotto.  Les  uns  répondirent  Cimabuë,  les  autres  Stefano,  celui- 
ci  Bernardo  (Orcagna),  celui-là  Buffalmacco.  Là-dessus ,  Tad- 
deo,  qui  était  du  dîner,  dit  :  ((  Il  y  a  eu  certainement  de  vail- 
((  lants  peintres  et  qui  ont  peint  aussi  bien  qu'il  est  permis  à 
((  la  nature  humaine  de  le  faire,  mais  cet  art  tombe  tous  les 
((  jours  en  défaillance  :  Ma  questa  arte  e  venuta  et  viene  man- 
ie cando  tutto  di.  » 

Si  Taddeo  Gaddi  eût  été  mieux  avisé,  il  aurait  pu  dire  : 
c(  Nous  avons  ici,  à  cette  table,  un  peintre  qui  ouvrira  de  nou- 
veaux horizons  à  la  peinture,  en  élargira  les  cadres,  saura  y 
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exprimer  des  sentiments  d'une  beauté  farouche  et  ce  genre 
de  poésie  fantastique  et  terrible  que  Dante  est  venu  apporter 
dans  le  monde,  d  Non,  il  n'était  pas  permis  d'affirmer,  en  pré- 
sence d'Orcagna,  que  les  Florentins  avaient  laissé  tomber  en 
décadence  l'art  que  Giotto  avait  eu  la  gloire  de  régénérer.  Le 
propos  de  Taddeo  Gaddi  n'était  vrai  qu'à  l'égard  des  élèves 
de  Giotto,  évidemment  inférieurs  à  leur  maître,  et  qui  n'étaient 
tous,  à  commencer  par  Gaddi  lui-même,  que  des  reflets  de  son 
génie. 

Jusqu'à  Michel- Ange,  dans  la  représentation  du  Jugement 
dernier,  les  peintres  itaHens  ont  figuré  le  Christ  non  comme 
un  Sauveur  miséricordieux,  mais  comme  le  Dieu  de  la  colère 
et  de  la  vengeance  et  il  semble  que  l'Orcagna,  dans  les  fres- 
ques du  Campo-Santo  de  Pise,  fut  lui  aussi ,  après  Cimabuë, 
un  précurseur  du  Buonarroti  de  la  chapelle  Sixtine.  Le 
Triomphe  de  la  mort  et  le  Jugement  dernier  ont  été  souvent 
décrits;  mais  je  trouve  que  Vasari,  sans  chercher  l'éloquence, 
l'a  rencontrée  dans  la  seule  simplicité  de  sa  prose  élégamment 
naïve,  lorsqu'il  décrit  la  première  de  ces  fresques,  le  Triomphe 
de  la  mort  : 

«  On  y  voit,  dit-il,  des  seigneurs  livrés  aux  plaisirs  profanes, 
assis  à  l'ombre  d'un  bosquet  d'orangers  chargés  de  fruits.  Les 
branches  de  ces  arbres  produisent  aussi  des  amours  qui  volent 
au-dessus  d'un  groupe  de  nobles  et  jolies  femmes,  toutes  pein- 
tes d'après  nature ,  sans  qu'on  puisse  les  reconnaître  après  un 
aussi  long  temps,  et  qui  semblent  visées  au  cœur  par  les  flèches 
que  leur  lancent  ces  amours,  tandis  que  déjeunes  gentilshom- 
mes se  tiennent  auprès  d'elles,  prêtant  l'oreille  à  des  musiciens, 
à  des  chanteurs,  et  regardant  des  couples  amoureux  de  dan- 
seurs qui  jouissent  du  bonheur  de  s'aimer.  Parmi  ces  cavaliers, 
on  remarque  un  jeune  homme  de  bonne  mine,  c'est  Castruccio, 
seigneur  de  Lucques,  dont  l'Orcagna  fit  le  portrait  avec  un 
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(îapiU'hoii  (Vazur  et  un  épefvier  sur  le  poing.  En  somme,  toute 
cette  partie  de  la  peinture  est  un  gracieux  tableau  des  plaisirs 
du  monde. 

((  Du  coté  opposé,  dans  la  même  fresque,  s'élève  une  mon- 
tagne Hur  laquelle  se  sont  retirés  de  pieux  ermites  pour  servir 
lo  Soigneur.  Les  uns  sont  en  prière,  les  autres  en  contempla- 
tion. Il  v\\  est  qui  travaillent  pour  gagner  leur  vie,  et  Tun 
d\»ux  est  occupé  à  traire  une  chèvre.  Sur  le  premier  plan 
pHHHent  trois  rois  à  cheval,  qui  vont  à  la  chasse ,  accompagnés 
tie  lour»  dauies  et  de  leurs  courtisans.  Saint  Macaire  les  arrête 
i\m\H  lour  marche  pour  leur  montrer,  comme  une  image  de  la 
inist^ro  luunaine,  trois  autres  rois  couchés  dans  leurs  sépulcres, 
t^t  It^»  trois  cavaliers  sont  saisis,  à  cette  vue,  d'une  surprise  et 
tluno  terreur  qu'ils  expriment  diversement  par  leurs  belles 
attitudes.  Chacun  d'eux  semble  faire  un  retour  sur  lui-même  et 
Hohger  à  sa  prochaine  destinée  :  l'un  des  rois  vivants  est  le 
portrait  du  seigneur  arétin  Andréa  Uguccione  délia  Faggiuola  ; 
il  Kt*  bouche  le  nez  pour  ne  pas  sentir  la  puanteur  des  cada- 
vri»s.  Au  milieu  de  cette  grande  scène,  se  dresse  la  mort  te- 
nant sa  faulx  levée,  comme  pour  ajouter  de  nouvelles  victi- 
mes à  celles,  de  tout  âge  et  de  toute  condition,  qui  déjà  sont 
abattues  à  ses  pieds  :  pauvres  ou  riches ,  sains  et  malades, 
jeunes  et  vieux,  hommes  et  femmes. 

((  Autour  de  ces  trépassés  volent  des  diables  et  des  anges, 
les  uns  arrachant  l'âme  de  la  bouche  aux  réprouvés  pour  la 
porter  au  sommet  d'une  montagne  de  feu,  les  autres  recevant 
les  âmes  des  élus,  pour  les  diriger  vers  le  paradis.  » 

Telle  est  la  scène  qui,  depuis  plus  de  cinq  cents  ans,  saisit 
les  visiteurs  d'admiration  et  d'effroi.  Comment  n'être  pas  ému, 
en  effet,  de  cette  légende  des  trots  vifs  et  des  ùvù  morts,  dont 
s'était  nourrie  la  sombre  imagination  des  peuples  chrétiens, 
durant  le  moyen  âge,  quand  on  la  voit  se  traduire  en  figures 
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tour  à  tour  si  efiroyables  et  si  élégantes,  dans  un  tableau  où 
tout  parle,  même  la  mort,  car  toute  la  fresque  est  sillonnée 
d'inscriptions  sinistres,  qui  semblent  avoir  été  conçues,  pro- 
noncées, écrites  dans  Tautre  monde  !  Comment  demeurer  in- 
sensible à  un  spectacle  composé  de  plaisirs  et  d'horreurs! 
Comment  n'être  pas  touché  du  contraste  que  forment  avec 
l'affreux  butin  de  la  mort,  ces  charmantes  femmes,  ces  beaux 
amoureux  qui  dansent  ou  qui  soupirent  sur  un  pré  fleuri,  au 
son  de  la  viole  et  du  luth! 

Vasari  n'a  dit  que  peu  de  mots  du  Jugement  dernier 
d'Andréa  Orcagna.  Il  s'y  trouve  pourtant  une  ordonnaace  im- 
posante et  solennelle,  des  figures  grandioses,  d'autres  qui  ont 
une  tournure  auguste  ;  l'artiste  y  a  exprimé,  avec  une  énergie 
jusqu'alors  sans  exemple,  le  sentiment  de  l'épouvante  que 
doivent  inspirer  aux  spectateurs  de  la  terre  les  tragédies  du 
ciel.  Au  milieu  de  la  partie  supérieure  apparaît  dans  une  gloire 
un  Jésus-Christ  mi Iré,  comme  le  serait  le  souverain  pontife 
du  paradis ,  et  qui ,  de  sa  main  droite  levée,  menace  le  genre 
humain ,  tandis  que,  de  sa  main  gauche,  il  montre  la  blessure 
que  lui  a  faite  au  côté  le  coup  de  lance.  A  sa  droite,  la  Vierge, 
consternée ,  jette  un  regard  de  compassion  sur  la  foule  des 
maudits.  Des  deux  côtés  du  Christ  et  de  sa  mère  sont  rangés 
les  apôtres ,  et  au-dessus  d'eux  volent  des  anges  qui  portent 
les  instruments  de  la  Passion.  Immédiatement  au-dessous  du 
souverain  juge  sont  groupés  quatre  messagers  célestes;  le 
premier,  tenant  des  deux  mains  des  inscriptions  qui  s'adressent 
aux  élus  et  aux  réprouvés,  se  dresse ,  rigide  et  majestueux, 
comme  les  archanges  des  vieilles  mosaïques,  ayant  à  ses  côtés 
deux  anges  qui  soufflent  dans  des  trompettes  d'airain.  Un 
autre  ange  est  assis  à  ses  pieds;  sur  les  nuages,  fermé  dans 
une  large  draperie  et  la  main  sur  sa  bouche,  comme  s'il  voulait 
réprimer  un  cri  d'horreur.  Cette  figure,  terrifiée  et  terrible 
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dans  son  immobile  recueillement,  appartient  à  Tordre  des 
choses  sublimes. 

Entre  la  foule  des  bienlieureux  et  la  multitude  confuse  des 
condamnés,  se  passent  des  scènes  dont  les  traits  se  gravent  à 
jamais  dans  la  mémoire  de  ceux  qui  une  fois  les  ont  vues.  Un 
ange  montre  Téternel  abîme  à  un  ressuscité  qu'il  arrache  du 
tombeau.  Un  archange  qu'on  reconnaît  pour  saint  Michel 
conduit  au  Paradis  un  jeune  homme  dont  la  beauté  candide 
rayonne  de  joie,  mais  qui  s'avance  d'un  pas  timide  encore  et 
paraît  tout  tremblant  de  son  bonheur  inespéré. 

Tel  est  le  Jugement  dernier  qui  a  toujours  passé  pour  l'œu- 
vre d'Andréa  Orcagna.  lu  Enfer  qui,  selon  Vasari,  a  été  peint 
tout  à  côté  par  Nardo  ou  Bernardo,  frère  d'Andréa,  présente 
des  inégalités  d'exécution  qui  ne  doivent  pas  nous  surprendre 
puisque  nous  savons,  par  des  documents  précis,  qu'uncertain 
Cecco  di  Pietro,  artiste  pisan,  fut  employé  en  1379  à  restau- 
rer cette  peinture  qui  avait  été  endommagée  par  les  apprentis, 
guaste  per  li  garzoni,  et  qu'au  seizième  siècle  un  peintre 
nommé  Solazzino,  contemporain  de  Vasari,  retoucha  une 
grande  partie  de  la  fresque,  changea  les  dispositions  des  figures 
et  rendit  l'ouvrage  inférieur  à  celui  qui  était  primitivement 
peint  sur  la  muraille,  et  qui  lui-même  était  inférieur  au  Juge- 
ment dernier,  comme  on  peut  s'en  assurer  par  une  estampe  de 
V Enfer,  gravée  au  quinzième  siècle  dans  le  livre  de  Morrona, 
Pisa  illustrata. 

Dans  ces  derniers  temps,  l'attribution  du  Jugement  dernier 
à  Orcagna,  que  tout  le  monde  avait  admise  depuis  Vasari,  a 
été  contestée  par  les  deux  auteurs  de  la  New  Mstory  ofpaint- 
Ing  in  Italy,  et  il  importe  d'examiner  les  raisons  appor- 
tées par  ces  judicieux  écrivains  à  l'appui  de  leur  dire.  Tout 
d'abord,  il  faut  convenir,  en  ce  qui  touche  le  Triomphe  de  la 
mort,  que  si  l'on  regarde  seulement  au  style  de  cette  fresque, 
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il  est  difficile  de  n'y  pas  sentir  un  autre  esprit  que  celui  d'Or- 
cagna,  de  n'y  pas  voir  une  autre  main  que  la  sienne,  et  déjà 
nous  sommes  tenté  de  nous  ranger  à  leur  opinion ,  qu'il  faut 
ici  résumer. 

Rien  de  florentin,  disent-ils ,  ne  se  révèle  dans  le  Triomphe 
de  la  mort^  ni  le  type  des  figures,  ni  les  formes,  ni  les  airs  de 
tête,  ni  l'expression.  Au  lieu  de  ce  visage  d'un  ovale  symétri- 
que et  gracieux  qu'affectionnait  Orcagna,  les  femmes  ont  ici 
une  tête  large  au  front,  des  joues  bouffies,  et  un  petit  menton 
sur  un  col  fort.  Les  pieds,  les  mains,  les  articulations  ne  res- 
semblent pas  aux  extrémités  du  célèbre  sculpteur  ;  les  costu- 
mes ne  sont  pas  ceux  dont  il  habille  ses  personnages,  on  en  peut 
dire  autant  des  coiffures  et  des  parures.  Le  dessin,  qui  est  élé- 
gant dans  les  figures  de  la  chapelle  Strozzi,  à  Santa-Maria- 
No  vella,  est  lourd  et  parfois  vulgaire  dans  la  fresque  du  Campo- 
Santo.  Même  observation  sur  les  mouvements ,  les  attitudes, 
les  draperies.  Le  Christ  et  les  apôtres  du  Campo-Santo,  si  on 
les  compare  aux  mêmes  figures  dans  la  fresque  de  Santa- 
Maria-No vella ,  ont  moins  de  dignité,  moins  de  décorum  et 
manifestent  dans  leurs  gestes  une  résolution,  une  force,  qui  ne 
sont  pas  exempts  de  trivialité.  Le  spectateur,  du  reste,  n'a  pas 
besoin  d'aller  bien  loin  pour  découvrir,  daijs  le  Campo-Santo 
même,  des  ouvrages  d'un  caractère  tout  à  fait  semblable.  Il 
n'a  qu'à  regarder  les  fresques  voisines  de  celles  dont  il  est 
question,  qui  représentent  aussi  la  vie  des  anachorètes,  et 
dont  les  auteurs  sont  les  frères  Lorenzetti  (Pietro  et  Ambro- 
gio)  de  Sienne.  Il  ne  trouvera  pas  la  moindre  différence  entre 
ces  ouvrages  et  les  peintures  attribuées  à  Orcagna.  Comment 
Vasari  a-t-il  pu  croire  que  deux  maîtres,  chefs  de  deux  écoles 
illustres,  mais  tout  à  fait  diverses,  avaient  travaillé  en  cet  en- 
droit? Les  ermites  de  Lorenzetti  sont  caractérisés  par  une 
mine  austère,  par  une  force  sauvage ,  par  l'excessive  énergie 
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de  leur  pantomime.  Or,  les  mêmes  traits,  le  même  style  de 
draperies ,  la  même  exécution  technique ,  le  même  sentiment 
se  retrouvent  dans  le  saint  Macaire  et  les  ermites  qu'on  re- 
garde comme  ayant  été  peints  par  Orcagna.  En  prenant 
pour  exemple  la  figure  d'un  anachorète  qui  est  à  l'extrême 
droite  dans  la  fresque  des  Lorenzetti ,  et  qui ,  penché  sur  le 
cadavre  d'un  solitaire,  le  couvre  d'un  linceul,  si  on  compare 
cette  figure  au  saint  Macaire  du  prétendu  Orcagna,  on  trouve 
les  mêmes  particularités  dans  l'un  et  dans  l'autre.  On  sera 
frappé  des  mêmes  similitudes,  si  l'on  examine  les  profils 
des  a  bienheureux  »  dans  la  firesque  qu'on  dit  être  d' Orca- 
gna et  que  l'on  compare  ces  figures  à  celles  de  Lorenzetti, 
notamment  à  la  femme  qui  cherche  à  induire  un  moine  en 
tentation. 

On  pourra  se  demander  —  ajoutent  les  écrivains  dont  j'ex- 
pose les  motifs  —  si,  ces  ouvrages  ayant  été  grandement  res- 
taurés, il  ne  serait  pas  possible  qu'un  Cecco  di  Pietro,  par 
exemple  ((  eût  mis  dans  les  trois  fresques  d'Orcagna  et  de 
Lorenzetti  son  propre  style  à  la  place  du  leur;  mais  nous  ré- 
pondons à  cette  objection  que  les  peintures  de  Lorenzetti 
n'ont  pas  été  partout  retouchées  et  altérées  par  les  restaura- 
teurs, et  les  parties  intactes  sont  justement  celles  qui  ressem- 
blent le  plus  aux  parties  conservées  des  peintures  qu'on  sup- 
pose d'Orcagna.  Enfin  il  n'est  pas  jusqu'aux  encadrements  de 
ces  trois  firesques  qui  ne  soient  exécutés  par  le  même  artiste, 
alors  qu'on  attribue  les  sujets  encadrés  à  des  auteurs  diffé- 
rents. y> 

Tels  sont,  en  résumé,  les  arguments  par  lesquels  MM.  Crowe 
et  Cavalcaselle  entendent  prouver  que  le  Triomphe  de  la  mort 
et  le  Jugement  dernier,  qu'on  avait  admirés  jusqu'à  présent 
comme  des  œuvres  d'Orcagna,  doivent  être  restitués  aux  frè- 
res Pietro  et  Ambrogio  Lorenzetti. 
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En  ce  qui  concerne  le  Triomphe  de  la  mort,  les  nouveaux 
auteurs  de  THistoire  de  la  peinture  en  Italie  nous  semblent 
avoir  raison,  et  ce  qui  est,  à  nos  yeux,  le  plus  décisif  dans  leurs 
affirmations,  c'est  que  le  groupe  des  amoureux,  des  musiciens 
et  des  danseurs  placé  sous  le  bosquet  d'orangers ,  à  la  droite 
de  cette  grande  fresque,  se  compose  de  figures  dont  le  type 
court  et  large  diffère  complètement  des  modèles  florentins  et 
porte  le  caractère  de  la  race  siennoise.  Déjà  nous  avions  été 
nous-même  frappé  de  cette  ressemblance,  sans  aller  cependant 
jusqu'à  soupçonner  que  Vasari  eût  encore  sur  ce  point  commis 
une  erreur.  Mais,  à  l'égard  du  Jugement  derniefi*,  nous  aurions 
bien  des  réserves  à  faire.  Et  d'abord,  le  style  de  cette  fresque 
n'est  pas  absolument  le  même  que  celui  du  Triomphe  de  la 
mort  Les  figures  de  femmes  y  ont  de  la  sveltesse,  de  l'élégance, 
un  cou  mince,  une  tête  légère ,  et  leur  coiffure  est  différente. 
Les  anges  qui  volent  au-dessus  des  apôtres  n'ont  point  l'air  de 
chauves-souris.  Ils  sont  moins  bizarres,  mieux  proportionnés, 
plus  humainement  célestes.  Il  y  a,  dans  le  jet  de  leurs  drape- 
ries et  dans  leur  vol,  plus  d'ampleur,  plus  de  calme,  plus  de 
majesté.  Ils  planent  plutôt  qu'ils  ne  fendent  l'air.  Le  jeune 
homme  qu'on  remarque  sur  le  premier  plan,  cet  adolescent 
gracieux,  à  la  robe  longue,  à  la  taille  élancée,  qu'un  archange 
conduit  par  la  main  vers  le  groupe  des  élus,  appartient  évi- 
demment à  la  race  florentine.  Enfin  l'ange  qui  est  assis  sur  les 
nuages,  l'œil  fixe,  la  main  sur  la  bouche  et  comme  fermé  dans 
ses  pensées  profondes,  cet  ange  est  un  morceau  trouvé  de 
génie,  et,  pour  en  dire  l'auteur,  on  ne  saurait  invoquer  un  trop 
grand  nom.  Je  persisterai  donc,  pour  mon  compte,  à  croire 
jusqu'à  preuve  absolue  du  contraire  que  Vasari  ne  s'est  pas 
entièrement  trompé,  et  que  de  toute  façon,  si  les  frères  Loren- 
zetti  sont  les  auteurs  de  ce  Jtigement  dernier  dont  s'est  inspiré 
Michel- Ange ,  il  faut  désormais  assigner  aux  deux  maîtres 
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sioiniois  une  place  que  les  historiens  de  l'art  ne  leur  ont  point 
il()iiii(''e.  Pour  cette  fois,  la  gloire  aurait  eu  tort. 

Quant  à  la  fresque  de  V Enfer,  contiguë  au  Jugement  der- 
nier sur  la  muraille  du  Campo-Santo,  qu'elle  soit  d'Andréa  ou 
de  Bernardo,  ou  des  deux  ensemble,  nous  devons  reconnaître 
(jumelle  ne  ressemble  guère  à  l'Enfer  de  la  chapelle  Strozzi,  à 
Santa-Maria-Novella,  et  qu'il  est  impossible  d'attribuer  les 
deux  peintures  au  même  auteur.  Autant  la  première  est  serrée, 
tunmltueuse  et  confuse,  autant  la  seconde  est  claire ,  détendue 
et  facilement  débrouillée.  Les  figures,  si  nombreuses  dans 
Tune,  sont  clairsemées  dans  l'autre.  Conforme  aux  fantasti- 
ques descriptions  de  Dante,  la  fresque  de  la  chapelle  Strozzi 
se  divise  en  cercles  concentriques,  rendus  irréguliers  par 
les  caliots  de  l'affreuse  région  où  sont  descendus  les  deux 
jîrands  poètes.  Le  plus  rapproché  de  ces  cercles  est  habité 
pur  un  Lucifer  colossal  qui  mâche  entre  ses  dents  un  pécheur. 
Judas  Iscariote  : 

Da  ogni  bocca  dirompea  co'  denti, 
Un  peccatore  a  guim  di  maciullo; 

tandis  que  ses  deux  oreilles  changées  en  gueules  de  bêtes 
dévorantes  avalent  deux  autres  coupables,  —  ce  sont  encore 
des  traîtres.  En  remontant  de  cercle  en  cercle ,  l'œil  voit  s'é- 
tager  tous  les  genres  de  supplices,  et  s'agiter  tous  les  genres 
de  monstres,  des  hommes  à  tête  d'âne,  des  sphinx  ailés,  des 
loups  humains,  le  ininotaure.  Les  hérétiques  sont  plongés 
dans  un  fleuve  de  feu,  toujours  surnageants,  jamais  engloutis, 
ne  pouvant  ni  vivre  ni  mourir  ;  les  violents  se  débattent  dans 
une  rivière  de  sang  où  des  centaures  les  percent  de  flèches; 
les  gourmands  sont  mangés ,  les  proxénètes  sont  fouettés  de 
verges  ;  les  flatteurs  et  les  enjôleuses  pataugent  dans  une  mare 
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de  boue.  Il  est  des  pécheurs  dont  la  tête  s'est  retournée  sur 
leur  échine.  A  l'exemple  du  poète  de  la  Divine  Comédie,  le 
peintre  de  TEnfer  met  ensemble  des  coupables  du  même  vice 
et  il  les  sépare  des  autres  damnés,  comme  pour  aggraver  leur 
punition  en  leur  donnant  en  spectacle  des  châtiments  qui  ne 
sont  que  la  répétition  de  ceux  qu'ils  endurent  eux-mêmes. 

Si  Ton  a  pu  contester  l'attribution  aux  frères  Orcagna  des 
fresques  du  Campo-Santo ,  le  Triomphe  de  la  mort,  le  Juge- 
ment dernier  et  l'Enfer,  on  ne  saurait  du  moins  élever  des 
doutes  sur  les  peintures  de  la  chapelle  Strozzi ,  puisque  le 
tableau  d'autel,  commandé,  selon  toute  apparence,  après  les 
peintures  murales ,  porte  l'inscription  :  Anô  Dnï  M  CGC  LVII, 
Andréas  Oignis  de  Florentia  me  pinxit.  Cette  peinture 
sur  panneau  est  le  chef-d'œuvre  d'Orcagna  en  ce  genre,  et 
un  des  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  au  quatorzième  siècle. 
Jésus  y  est  représenté  sur  un  trône,  remettant  de  la  main 
droite  l'évangile  à  saint  Thomas  d'Aquin,  de  la  gauche  les 
clefs  à  saint  Pierre.  Le  premier,  à  genoux ,  est  présenté  par 
la  Vierge,  assistée  de  sainte  Catherine  et  de  saint  Michel  ;  le 
second,  agenouillé  aussi,  est  présenté  par  saint  Jean-Baptiste, 
assisté  de  saint  Laurent  et  de  saint  Paul.  A  voir  ces  belles 
figures,  ce  jeune  Dieu,  aussi  majestueux  malgré  sa  jeunesse 
que  ses  disciples  ou  ses  apôtres  plus  âgés  que  lui,  à  voir  la 
noble  tête  de  saint  Thomas  d' Aquin ,  la  physionomie  de  saint 
Pierre  qui  témoigne  de  son  ardeur  à  prendre  les  clefs,  et  les 
deux  anges  qui  font  de  la  musique,  à  voir  tant  d'habileté 
de  main  et  une  si  puissante  couleur,  on  a  de  la  peine  à  croire 
que  l'art  fût  arrivé  déjà,  en  1357 ,  à  ce  degré  de  savoir,  d'ex- 
pression, d'avancement.  Giotto  revit  ici  dans  Orcagna,  mais 
avec  plus  de  force,  et,  sinon  avec  plus  de  qualités  natives,  du 
moins  avec  plus  de  qualités  acquises.  On  peut  dire  que  la  pein- 
ture est  parvenue,  dans  ce  morceau,  à  l'âge  de  son  adolescence 
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et  qu'elle  est  dans  sa  fleur,  comme  Ta  remarqué  Rio.  André 
Orcagna  est  un  précurseur  de  Fra  Angelico,  qui  semble  s'ê- 
tre inspiré  des  célestes  musiciens  jouant  de  leurs  instruments 
à  côté  des  deux  saints  à  genoux.  Quant  aux  petits  sujets  du 
gradin  (predella)^  c'est-à-dire  de  la  frise  inférieure  du  pan- 
neau, ce  sont  de  ravissantes  miniatures,  en  trois  comparti- 
ments. Celui  qui  m'est  le  plus  resté  dans  la  mémoire  repré- 
sente la  mort  d'un  roi  entouré  de  personnages  en  pleurs,  son 
âme  est  pesée  par  un  ange  dans  une  balance  dont  deux  dé- 
mons s'efforcent  en  vain  de  fausser  le  poids. 

Qui  aurait  cru  qu'un  artiste  aussi  délicat  pût  s'élever  à  des 
conceptions  aussi  terribles?  que  la  même  main  fût  habile  à 
peindre  des  figures  angéliques  et  d'horribles  monstres,  que  le 
même  esprit  fût  assez  grand,  assez  divers,  assez  souple  pour 
monter  avec  Dante  au  paradis  et  descendre  avec  lui  en  enfer? 
Comment  tant  de  vigueur  s'est-elle  associée  à  tant  dô  grâce? 
Pour  n'en  être  pas  surpris,  il  faut  savoir  qu'Andréa  Orcagna 
ne  fut  pas  seulement  un  sculpteur,  un  peintre,  un  architecte, 
qu'il  fut  aussi  un  poète.  On  conserve  de  lui  à  la  Magliabec- 
cliiana,  une  des  bibliothèques  de  Florence,  les  manuscrits  de 
quelques-uns  de  ses  sonnets,  dont  l'un  a  été  imprimé  par 
M.  Charles  Perkins  dans  son  livre  des  Sculpteurs  toscans  (1). 

Molli  poeti  han  gia  descritlo  Vamare, 
Fanciul  nudo  colV  arcofaretrato, 
Con  unapezza  bianca  di  hucalo 
Awolta  a  gli  occhi,  e  li  alû 

Cosi  Omero  e  cosi  Naso  Maggiore, 
F  Virgilio,  e  li  altri  han  cio  mostralo, 
Ma  corne  tutti  qicanti  abbino  errato, 
Mosirarlo  intende  V  Orcagna  pittore. 

(1)  Traduit  de  TaDglais  par  M.  Haussoullier,  et  publié  chez  Benouard  en  1869. 
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Sed  egU  è  cieco,  corne  fa  gli  inganni? 
Sed  egli  nvdo,  chi  lo  manda  a  spasso? 
Se  porta  Tarco^  tirarlo  un  fanciuUo? 

S* egli  è  si  tener,  dove  son  tanti  anni? 
S* egli  è  taie,  corne  va  si  bassof 
Cosi  le  lor  ragioni  tutte  annuîlo. 

Uamor  è  un  trastuîîo, 

Non  è  composte  di  legno  ne  dossOy 

Eà  molto  génie  fa  rompere  il  dosso, 

d  Beaucoup  de  poètes  ont  représenté  l'Amour  comme  un 
enfant  nud,  portant  un  arc  et  un  carquois  avec  un  bandeau 
blanc  sur  les  yeux,  et  des  ailes.  Ainsi  nous  le  peignent  Ho- 
mère, Ovide ,  Virgile  et  les  autres.  Mais  combien  ils  se  sont 
trompés  !  Orcagna  le  peintre  va  le  faire  voir. 

a  Si  Tamour  est  aveugle,  comment  peut-il  nous  tromper? 
S'il  est  nud,  qui  l'envoie  se  promener?  S'il  porte  un  arc, 
comment  peut-il  en  tirer,  ce  petit  enfant?  S'il  est  si  tendre,  que 
sont  devenues  tant  d'années?  S'il  a  des  ailes,  comment  des- 
cend-il si  bas?  Ainsi  je  réduis  à  néant  toutes  leurs  inventions. 
L'amour  est  un  badinage.  Il  n'est  composé  ni  de  bois  ni  d'os, 
et  il  fait  rompre  les  reins  à  bien  des  gens.  » 

Tel  est  le  sonnet  d' Orcagna.  Mais  ce  poète  était  le  sculpteur 
du  tabernacle  ;  ce  sculpteur  était  le  peintre  de  Santa-Maria- 
Novella  et  du  Campo-Santo  ;  ce  peintre  était  l'architecte  d'Or- 
San-Michele  et  le  maître-chef  de  la  cathédrale  d'Orvieto.  Or- 
cagna eut,  en  effet,  assez  de  réputation  comme  architecte  pour 
qu'on  l'invitât  à  venir  surveiller  l'achèvement  de  cette  cathé- 
drale, aussi  célèbre,  mais  moins  belle,  à  notre  sens,  que  le  dôme 
de  Sienne,  L'architecte  siennois  Lorenzo  Maïtani  en  avait 
commencé  la  construction,  et  il  en  faut  dire  ici  quelque  chose 
puisque  les  styles  grec  et  romain  s'y  mêlent  au  gothique,  à  ce 
style  qui  ne  fut  pour  les  Italiens  qu'une  transition.  La  façade 
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en  est  conçue  comme  celle  de  Sieime,  je  veux  dire  que  c'est  un 
frontispice  d'apparat,  sans  rapport  avec  Télévation  intérieure. 
Les  lignes  ascensionnelles,  malencontreusement  coupées  par 
des  horizontales  saillantes,  forment  trois  pignons  aigus  d'iné- 
gale hauteur  et  trois  gables  au-dessus  des  portes.  Ces  pignons 
sont  séparés  par  des  pilastres  terminés  en  pinacles  minces  et 
très  élancés.  La  porte  du  milieu  est  à  plein  cintre,  et  les  deux 
portes  latérales  plus  étroites  sont  à  ogive.  L'intérieur  est 
divisé  en  trois  nefs  par  deux  rangs  de  colonnes  portant  des 
arcs  plein  cintre,  surmontés  d'une  large  frise  au-dessus  de  la- 
quelle sont  percées  des  fenêtres  en  tiers  point,  ornées  de  ver- 
rières ;  le  comble  est  en  charpente  apparente. 

Mais  si  cette  façade  d'applique  manque  du  caractère  de 
sincérité  qui  n'est  nulle  part  plus  désirable  que  dans  l'archi- 
tecture, en  revanche  les  ornements  en  sont  riches  jusqu'à  la 
profusion  et  précieux  par  le  travail.  La  sculpture,-la  mosaïque, 
la  marqueterie,  les  fonds  d'or  y  sont  prodigués.  Les  bases  des 
quatre  pilastres,  égaux  deux  à  deux,  ont  été  décorées  de  bas- 
reliefs  fort  remarquables ,  —  le  Jugement  dernier,  l'Enfer,  le 
Paradis  — ,  par  Jean  de  Pise,  fra  Guglielmo,  Goro  et  Gino, 
Agnolo  et  Agostino,  tous  élèves  de  l'école  pisane  ou  de  l'école 
siennoise,  et  par  ce  Ramo  di  Paganello  qui  avait  été  banni  de 
Sienne  pour  avoir  maltraité  sa  femme ,  à  laquelle ,  plus  tard, 
il  donna  la  mort. 

Le  père  Délia  Valle,  qui  a  écrit  sur  pièces  l'histoire  de  la 
cathédrale  d'Orvieto,  ne  compte  pas  moins  de  trente-trois 
architectes,  cent  cinquante- deux  sculpteurs  et  peintres, 
quatre-vingt-dix  mosaïstes ,  dix-huit  ouvriers  en  marqueterie 
{tarsia),  quinze  maîtres  chefs  employés  dans  ce  vaste  monu- 
ment. Parmi  ces  capi-maestri  se  trouve  notre  Andréa  Orca- 
gna.  Pendant  qu'il  travaillait  au  tabernacle  d'Or-San-Mi- 
chele,  il  fut  sollicité  de  se  rendre  à  Orvieto  où  on  lui  conféra 
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le  titre  de  capo-maestro  pour  un  an,  avec  un  émolument  annuel 
de  vingt-cinq  florins  d'or,  les  f abriciens  du  dôme  se  réservant  de 
lui  renouveler  son  office  pour  cinq  ans,  s'ils  étaient  contents 
de  ses  services,  à  la  charge  par  eux  de  le  prévenir  quatre  mois 
d'avance ,  s'il  ne  leur  convenait  point  de  proroger  les  conven- 
tions. Après  avoir  signé  ce  contrat,  le  14  juin  1358,  l'Orcagna 
s'en  retourna  à  Florence  où  il  reprit  la  direction  des  ouvrages 
du  tabernacle  jusqu'au  mois  de  février  1359.  Il  se  remit  alors 
en  route  pour  Orvieto,  emmenant  avec  lui  un  de  ses  frères, 
Matteo  di  Cione,  sculpteur.  Il  inspecta  les  travaux,  donna  ses 
ordres,  et,  après  avoir  reçu  les  honneurs  d'un  banquet  que  lui 
offrirent  les  artistes  du  dôme,  il  repartit  pour  Florence,  mais 
il  n'y  resta  que  jusqu'au  mois  d'octobre  1360,  ayant  à  passer 
encore  quatre  ou  cinq  mois  à  Orvieto.  Cependant  la  seigneu- 
rie de  Florence,  après  lui  avoir  donné  la  permission  de  donner 
ses  soins  à  la  cathédrale  d'Orvieto,  finit  par  s'impatienter  des 
absences  que  nécessitait  la  double  fonction  acceptée  par  Or- 
cagna;  elle  le  retint  jusqu'au  mois  d'août  1361.  A  leur  tour, 
les  Orviétains,  mécontents  de  partager  avec  les  Florentins 
les  faveurs  du  grand  artiste,  lui  signifièrent  son  congé  et  le 
contrat  fut  résilié  d'un  commun  accord. 


CHAPITRE  I\. 

Boccace.  —  Buonamico  Buffalmacco.  Ses  peintHres  au  Gampo- 
Santo.  —  Puccio  Gapanna.  —  Stefano  Fiorentino  et  Francesco 
da  Volterra.  —  Pietro  Lorenzetti,  auteur  des  Anachorètes  de 
la  Thébaïde  au  Gampo-Santo. 

Pendant  que  la  peste  de  1348  faisait  périr  par  centaines  de 
mille  les  habitants  de  Florence  et  de  la  Toscane ,  quelques 
jeunes  dames  florentines,  vêtues  de  noir,  s'étaient  réfugiées 
dans  Téglise  Santa-Maria-Novella  pour  y  entendre  Toffice  et 
aussi  pour  échapper  à  Thorrible  spectacle  des  tombereaux  de 
cadavres  dont  les  rues  étaient  encombrées.  L'office  terminé, 
elles  se  réunirent  pour  raisonner  sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire 
dans  cette  effroyable  calamité.  ((  Que  faisons-nous  ici,  disaient- 
elles?  Qu'attendons-nous?  Pourquoi  serions-nous  plus  pares- 
seuses à  nous  sauver  que  tant  d'autres  habitants  de  notre  cité? 
Est-ce  que  nos  personnes  ne  sont  pas  aussi  chères  que  les 
leurs?  Que  ne  sortons-nous  de  ce  lieu  pestilentiel  pour  fuir  à 
la  campagne  chez  Tune  de  nous  et  y  prendre  raisonnablement 
autant  de  plaisir  que  nous  pourrons  en  avoir!  Là  on  entend 
chanter  les  oiseaux  et  frémir  les  feuilles  des  arbres ,  on  voit 
verdir  les  collines  et  les  plaines ,  on  voit  ondoyer  les  champs 
de  blé?  Ne  vaut-il  pas  mieux  respirer  un  air  pur,  regarder  les 
beautés  du  ciel  que  les  murs  de  cette  ville  empestée  ?...  Mais 
comment  nous  en  aller  seules  avec  nos  suivantes?  Si  nous  ne 
devons  pas  voyager  sous  la  protection,  sous  l'escorte  de  quel- 
ques hommes ,  capables  de  nous  redresser  dans  nos  caprices , 
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de  nous  rassurer  dans  nos  peurs ,  de  donner  de  la  suite  à  nos 
idées,  notre  société  serait  bientôt  dissoute.  Cependant  les  nô- 
tres sont  tous  morts  ou  bien  ils  ont  pris  la  fuite ,  et  il  ne  con- 
viendrait pas  de  nous  confier  à  des  étrangers ,  et  de  porter  le 
scandale  où  nous  irions  chercher  une  diversion,  un  plaisir  et 
un  repos,  d 

Comme  elles  devisaient  ainsi,  trois  jeunes  gens  entrèrent 
dans  Féglise  ;  le  plus  jeune  n'avait  pas  vingt-cinq  ans.  Ils  pa- 
raissaient tous  les  trois  bien  élevés ,  et  si  aimables  que  ni  le 
malheur  des  temps,  ni  la  perte  de  leurs  parents,  de  leurs  amis, 
ni  la  peur  de  mourir  eux-mêmes  n'avait  pu  éteindre  en  eux 
l'amour,  ni  même  le  refroidir.  Tous  les  trois  étaient  venus  à 
la  recherche  des  femmes  qu'ils  aimaient,  lesquelles  se  trou- 
vaient précisément  parmi  les  sept  dames  en  noir,  ce  Voilà  que 
la  fortune  nous  favorise,  — dit  Tune  d'elles,  nommée  Pam- 
pinea,  —  en  nous  envoyant  ces  jeunes  gens  discrets  et  bra- 
ves, pour  nous  servir  de  guides  et  de  cavaliers.  »  Et  comme 
un  des  arrivants  était  le  parent  de  Pampinea ,  elle  s'avança 
vers  lui  et,  le  saluant  avec  grâce,  elle  lui  fit  part  des  inten- 
tions de  la  compagnie.  La  négociation  ne  fut  pas  longue  :  per- 
sonne ne  fit  d'objection. 

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  —  c'était  au  mois  d'a- 
vril ,  —  tous  les  préparatifs  étant  faits ,  les  sept  dames  et  leurs 
domestiques,  les  trois  cavaliers  et  trois  de  leurs  amis,  fami" 
gliari,  suivis  de  quatre  serviteurs ,  s'éloignèrent  de  Florence 
en  toute  hâte,  et  arrivèrent  bientôt  à  quelques  milles  de  là,  sur 
une  colline  verdoyante,  au  pied  d'un  beau  palais  entouré  de 
jardins,  dont  les  chambres  étaient  ornées  de  peintures  agréa- 
bles à  voir,  et  où  l'on  pouvait  prendre  le  frais  soit  dans  des 
loges,  soit  dans  de  riantes  promenades. 

Le  premier  soin  de  la  troupe  fut  de  nommer  une  reine,  un 
majordome,  et  un  chef  de  cuisine.  Il  fut  convenu  que  toute 
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tristesse  serait  bannie  des  pensées  et  des  paroles,  et  défense  fut 
faite  par  la  souveraine  Parapinea  de  conter  à  table  ou  sur 
r herbe  des  prés  un  conte  qui  ne  fût  pas  de  nature  à  caresser 
Tesprit  et  à  charmer  les  oreilles.  Il  faut  noter  que,  parmi  les 
sept  dames  de  la  compagnie  en  caravane ,  il  y  en  avait  une 
qui  se  nommait  Fîammetta.  Ainsi  s'ouvre  la  série  des  cent 
nouvelles  qui  composent  le  Décaméron  de  Jean  Boccace. 

Jean  Boccace  était  né  à  Paris,  en  1313  ;  son  père,  originaire 
de  Certaldo,  à  dix  milles  de  Florence,  s'appelait  Boccaccio  di 
Chellino.  C'était  un  riche  marchand  florentin  qui,  étant  venu 
à  Paris  pour  ses  affaires,  s'y  était  épris  d'une  jeune  fille  de 
condition  obscure.  De  leurs  amours  naquit  Boccace.  L'enfant 
fut  envoyé  à  Florence  chez  un  grammairien,  nommé  Giova- 
nin  da  Strada  ;  celui-ci  lui  inspira  de  bonne  heure  le  goût  de  la 
littérature  et  de  la  poésie,  ou  plutôt,  trouvant  ce  goût  inné 
dans  son  élève,  ne  fit  que  développer  en  lui  des  dispositions 
naturelles.  Le  père  de  Boccace  avait  une  idée  fixe  qui  était 
de  faire  de  son  fils  un  négociant,  mais  le  petit  Parisien  avait 
en  horreur  la  tenue  des  Hvres.  Boccaccio  di  Chellino  imagina 
de  l'envoyer  dans  les  principales  villes  d'Italie  pour  lui  faire 
apprendre  le  commerce  en  grand.  Arrivé  à  Naples,  à  l'âge  de 
vingt-huit  ans,  Boccace  se  sentit  plus  que  jamais,  dans  cette 
ville  heureuse  et  classique,  de  la  vocation  pour  les  lettres,  et 
un  jour  qu'il  était  allé  se  promener  sur  la  colline  du  Pausilippe 
où  se  trouve  le  tombeau  de  Virgile,  les  idées  de  gloire  et  de 
poésie  envahirent  son  âme  et  s'y  confondirent.  Il  se  fit  à  lui- 
même  le  serment  d'abandonner  à  jamais  le  négoce  et  même 
l'étude  du  droit  canon  que  son  père  avait  exigée  de  lui ,  et,  à 
partir  de  ce  jour,  il  ne  cessa  de  lire  et  de  relire  Virgile,  Ho- 
race, Ovide  et  surtout  le  Dante,  dont  il  sut  bientôt  par  cœur 
toute  la  Divine  comédie. 

Durant  son  séjour  à  Naples,  Boccace  allait  souvent  à  San- 
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Lorenzo,  magnifique  église,  bâtie  par  le  fils  de  Charles  d'An- 
jou, selon  le  vœu  formé  par  son  père  lors  de  sa  victoire  ^ur 
Manfred ,  à  Bénévent.  C'était  la  plus  belle  église  de  Naples 
au  quatorzième  siècle.  Elle  n'était  pas  alors  gâtée,  comme 
elle  l'a  été  au  seizième  siècle,  lorsque  les  religieux  conven- 
tuels en  masquèrent  la  tribune,  et,  au  dix-huitième  siècle, 
lorsqu'on  y  fit  le  placage  d'une  façade  de  style  rococo.  Un 
jour  Boccace  était  dans  cette  église ,  appuyé  contre  une  co- 
lonne, triste  et  plongé  dans  une  poétique  rêverie  ;  il  vit  entrer 
une  jeune  fille  d'une  beauté  ravissante  :  c'était  la  princesse 
Marie,  fille  naturelle  du  roi  Robert.  Un  simple  échange  de  re- 
gards enflamma  les  deux  cœurs  du  poète  et  de  la  princesse. 
Ils  s'aimèrent;  mais  non  pas  d'un  amour  platonique,  comme 
l'avait  été  celui  de  Dante  pour  Béatrix,  et  de  Pétrarque  pour 
Laure.  La  fille  du  roi  Robert  est  celle  qui  figure  dans  le  Déca- 
méron  de  Boccace  sous  le  nom,  désormais  ineffaçable,  de 
Fiammetta. 

L'année  même  de  son  arrivée  à  Naples,  en  1341,  Boccace, 
introduit  à  la  cour  par  la  princesse  Marie,  qui  était  la  com- 
pagne de  la  trop  célèbre  Jeanne  I**  de  Naples ,  petite-fille  de 
Robert,  fut  témoin  d'un  spectacle  qui  excita  son  enthousiasme. 
Je  veux  parler  de  la  cérémonie  où  Pétrarque  subit  devant  le 
roi  Robert  et  toute  sa  cour  l'examen  des  titres  littéraires  qui 
devaient  le  rendre  digne  de  recevoir,  au  Capitole,  la  couronne 
poétique.  Boccace  devint  facilement  l'ami  de  Pétrarque ,  et 
il  lui  fut  donné  de  créer  la  langue  de  la  prose  comme  Pétrar- 
que et  Dante  avaient  créé  la  langue  de  la  poésie.  Rien  n'est 
plus  charmant  que  la  prose  du  Décaméron.  La  clarté,  la  cou- 
leur, le  nombre,  le  mouvement,  la  grâce  du  tour,  la  naïveté 
dans  les  traits  d'esprit,  tout  s'y  trouve. 

Parmi  les  cent  nouvelles  de  Boccace ,  il  en  est  qui  se  rap- 
portent à  des  artistes  déjà  connus  de  nous,  à  Buffalmacco,  à 
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Bruno  et  à  Calandrino.  Je  n'en  citerai  qu'une,  relative  au  pre- 
n\îcr  (le  ces  peintres. 

Un  jour,  Buffalmacco  avait  été  chargé  par  un  paysan  de 
(îalciimja,  bourg  peu  éloigné  de  Pise,  de  lui  peindre  une 
Madone  avec  Tenfant.  Le  travail  fini  et  placé,  comme  le 
paysan  ne  se  pressait  pas  de  payer,  bien  qu'il  fût  très  gé- 
néreux en  pan^les ,  l'artiste ,  qui  ne  voulait  pas  être  berné, 
s'avise  de  retourner  un  matin  à  Calcinaja,  et  de  convertir  la 
tîjîure  du  lannbmo  en  celle  d'un  petit  ourson  ;  mais  il  le  pei- 
jjuit  seulement  k  l'aquarelle,  sans  colle  ni  jaune  d'œuf.  Quel- 
qui^  jourïi  après,  le  paysan,  apercevant  cette  figure  nouvelle 
\laus  les  bras  de  sa  madone,  se  crut  damné;  se  jetant  avec 
désespoir  aux  pieds  de  l'artiste,  il  le  supplia  de  rétablir  sur  sa 
toile  Tenfant  Jésus.  Le  peintre,  pour  effacer  son  petit  ours, 
n'eut  qu'à  passer  dessus  une  éponge  mouillée,  et  il  se  fit  payer 
sur  riieure,  non  seulement  de  son  tableau,  mais  de  la  peine 
quMl  avait  prise  pour  peindre  la  seconde  figure  et  pour  faire 
reparaître  la  première. 

J'ai  dit  que  ce  bouffon  savait  mettre  au  plus  haut  degré  le 
sentiment  religieux  dans  ses  peintures  de  dévotion.  Je  n'en 
veux  pour  preuve  que  le  Crucifiement  qu'il  peignit  dans  le 
Gampo-Santo  de  Pise.  Là  se  trouve  la  confirmation  de  certai- 
nes grandes  lois  que  personne  n'avait  encore  formulées,  mais 
que  les  vrais  artistes  connaissent  par  intuition.  Des  anges 
volent  effarés  autour  du  Crucifié ,  et  chacune  de  ces  figures 
exprime  une  variante  de  la  douleur.  Celui-ci,  les  bras  levés, 
dessine  les  deux  lignes  obliques  qui  témoignent  d'une  douleur 
criante,  expansive,  désespérée;  celui-là  est  plongé,  concentré 
dans  sa  douleur,  et  ses  bras  forment  deux  convergentes  qui 
semblent  la  retenir  dans  sa  poitrine.  Un  autre  plane,  comme 
un  aigle  blessé,  et  la  ligne  horizontale  que  forme  la  longue 
robe  qui  enveloppe  son  corps  ailé  exprime  la  douleur  contenue, 
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calme  en  apparence  et  inconsolable.  Il  en  est  un  qui,  les  ailes 
étendues,  s'éloigne  lentement  du  mauvais  larron  expirant 
dont  l'âme  est  recueillie  par  un  diable. 

Il  est  bien  difficile,  aujourd'hui,  de  restituer,  après  les  dé- 
gradations et  les  retouches  qu'elles  ont  subies,  les  peintures 
de  Buffalmacco  au  Campo-Santo  de  Pise.  Celles  que  lui  attri- 
bueencore  Vasari,laRésurrection,rapparition  de  Jésus-Christ 
aux  apôtres,  paraissent  être  d'une  autre  main;  la  critique 
moderne  les  croit  d'Antonio  Vita  ou  Vite  de  Pistoja.  Mais  que 
de  peintres  il  faudrait  citer  qui  n'ont  laissé  aucun  nom  dans 
l'histoire,  et  qui  méritaient  cependant  de  n'être  pas  condam- 
nés à  l'oubli!  En  dehors  des  personnes,  en  très  petit  nombre, 
qui  ont  étudié  avec  intérêt  les  ouvrages  des  maîtres  primitifs, 
des  incunables,  comme  on  les  appelle,  qui  a  jamais  entendu 
parler  de  Puccio  Capanna,  de  Stefano  Fiorentino,  de  Fran- 
cesco  de  Volterra,  de  Guglielmo  de  Forli,  d'Ottaviano  et  Pace 
de  Faenza,  de  Pietro  et  Giuliano  de  Rimimi,  tous  élèves  de 
Giotto? 

J'ai  de  la  peine  à  comprendre,  pour  ma  part,  en  ce  qui 
touche  Puccio  Capanna,  que  MM.  Crowe  et  Cavalcaselle 
ne  lui  reconnaissent  aucun  talent.  ((  Que  Puccio  Capanna, 
«  disent- ils,  ne  soit  pas  un  fantôme,  cela  est  prouvé  par 
a  son  admission  dans  la  confrérie  des  peintres,  en  1350 
a  (vieux  style).  Moins  sûre  est  l'autorité  qui  caractérise  sa 
((  mam'ère  et  qui  lui  assigne  une  place  à  côté  de  Giotto,  sem- 
a  blable  à  celle  que  Francesco  Penni ,  dit  le  Fattore ,  occupa 
<ï  deux  siècles  plus  tard  à  côté  de  Raphaël.  Les  créations  de 
«  son  talent,  si  tant  est  qu'il  ait  possédé  du  talent  {if  he 
a  really  possessed  talent)  sont  ou  tout  à  fait  absentes  ou  de 
«  mince  valeur,  d 

Ce  jugement  nous  étonne  et  il  n'est  concevable  que  si  l'on 
regarde  Puccio  Capanna  comme  un  simple  copiste  des  com- 


220  HISTOIRE  DE  LA  RENAISSANCE 

positions  de  son  maître ,  ou  comme  un  simple  imitateur  des 
types ,  des  formes  et  des  attitudes  dont  il  trouvait  les  modèles 
dans  Giotto.  Je  dois  le  dire,  en  voyant  les  scènes  de  la  Passion, 
peintes  par  Puccio  Capanna,  dans  Téglise  inférieure  d'Assise, 
nous  éprouvâmes  une  impression  tout  autre,  mes  compagnons 
et  moi.  Je  me  sentis  en  présence  d'un  artiste  plus  rude  que 
Giotto,  mais  ayant  un  caractère  à  lui,  un  tempérament,  si  Ton 
veut,  et  qui  le  laisse  voir  à  travers  ses  imitations  ou  ses  cal- 
ques, s'il  est  vrai  qu'il  ait  eu  sous  les  yeux,  en  peignant  ses 
fresques,  les  dessins  de  son  maître.  Puccio,  dans  ses  airs  de 
tête,  dans  son  exécution  surtout,  trahit  une  certaine  âpreté 
qui  me  fit  croire  d'abord  qu'il  était,  comme  Pietro  Cavallini^ 
romain  d'origine.  Mes  amis  partagèrent  mon  sentiment,  et 
parmi  les  photographies  que  nous  voulûmes  apheter  le  soir 
même,  se  trouvait  celle  de  l'Entrée  à  Jérusalem.  Sans  doute, 
l'ordonnance  de  la  fresque  rappelle  d'assez  près  la  peinture 
du  même  sujet  dans  la  chapelle  de  l' Arena  ;  mais  les  physio- 
nomies ont  quelque  chose  de  plus  dur,  de  plus  triste  ;  on  est 
frappé  des  figures  méchantes  et  vulgaires  des  soldats  romains 
et  des  Juifs,  de  leur?  regards  de  travers  jetés  sur  le  jeune  Dieu 
en  marche  sur  son  âne  vers  le  dénouement  lugubre  qui  doit 
terminer  son  ovation.  J'y  ai  remarqué  une  nouvelle  confir- 
mation de  ce  fait  que  les  maîtres  primitifs ,  surtout  ceux  qui 
subirent  l'influence  de  Giotto,  se  piquèrent  de  mettre  une 
vérité,  même  frappante,  sans  mélange  de  convention,  dans 
les  figures  secondaires  de  leurs  ouvrages  et  particulièrement 
dans  les  animaux.  Même  aujourd'hui,  il  serait  difficile  à  ua 
peintre  réaliste  de  mieux  rendre  le  mouvement,  la  physio- 
nomie humble  et  douce  de  l'ânesse  qui  porte  Jésus-Christ,  et 
la  mine  intéressante  du  petit  ânon  qui  la  précède,  avec  sa 
crinière  ébouriffée,  ses  sourcils  revêches  et  son  allure  un  peu 
plus  pétulante  que  celle  de  sa  mère.  Seulement,  on  y  met- 
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trait  maintenant  plus  de  détails,  on  y  regarderait  de  plue 
près,  on  exprimerait  plus  de  choses  dans  le  pelage,  plus  d'ac- 
cidents ,  mais  il  n'y  aurait  pas  plus  de  vérité ,  et  certainement 
il  y  aurait  moins  de  style. 

Puccio  Capanna  est  connu  aussi  pour  s'être  fait  peintre 
de  crucifix,  comme  d'autres  se  font  peintres  de  portraits,  dit 
Rio.  Les  crucifix  de  Capanna  sont  peints  dans  la  manière 
giottesque,  mais  avec  plus  de  rudesse  et  avec  une  certaine  né- 
gligence de  la  chevelure  que  Giotto  n'aurait  point  commise. 
Puccio  consacra  son  talent,  car  il  n'en  fut  pas  dépourvu,  quoi 
qu'on  en  dise,  à  l'ordre  des  Franciscains,  pour  lesquels  il 
peignit  des  crucifiements,  d'ailleurs  semblables  entre  eux  tant 
par  l'arrangement  des  figures  que  par  l'exécution ,  dans  leur 
église  de  Pistoja  et  dans  le  réfectoire  de  leur  couvent ,  à  Santa- 
Croce  de  Florence.  Marié  à  Assise,  Puccio  y  demeura  jusqu'à 
la  fin  de  ses  jours,  et  il  y  mourut  des  fatigues  que  lui  causa 
son  excès  de  zèle  à  décorer  l'église  séraphique. 

Sans  être  tenu  de  nommer  tous  les  peintres ,  sculpteurs  ou 
architectes  qui  florissaient  au  quatorzième  siècle,  je  ne  dois 
pas  toutefois  passer  sous  silence,  parmi  les  disciples  de  Giotto, 
Stefano  Fiorentino  et  Francesco  da  Volterra.  Stefano ,  selon 
Baldinucci,  ne  fut  pas  seulement  l'élève  de  Giotto,  mais  son 
petit-fils.  Il  était  né  d'une  fille  de  Giotto  nommée  Catherine, 
mariée  au  peintre  Ricco  di  Lapo.  Vasari  lui  a  prodigué  ses 
éloges ,  au  point  qu'il  le  met  au-dessus  de  Giotto  lui-même  : 
Trapassando  (rossai  nel  disegno  e  nelle  altre  cose  Giotto  sua 
maestro. 

a  Stefano,  dit  Vasari,  ayant  à  peindre  à  fresque  dans  le 
cloître  de  Santo-Spirito  une  Transfiguration  du  Christ  entre 
Elie  et  Moïse ,  y  figura  dans  de  belles  attitudes  les  trois  dis- 
ciples qui  furent  éblouis  de  la  splendeur  du  transfiguré ,  et  il 
inventa  pour  les  draperies  de  ses  figures  de  nouveaux  plis  qui 
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faisaient  sentir  le  nu  recouvert,  ce  qui  ne  s'était  jamais  vu, 
mémo  clans  les  ouvrages  de  Giotto.  Puis,  au-dessus,  Stefano 
peignit  le  Christ  qui  délivre  une  femme  possédée  du  démon, 
et  là  se  trouve  un  édifice  très  bien  dessiné  en  perspective, 
avec  une  science  alors  peu  connue  ;  il  y  mit  des  proportions 
si  heureuses  dans  les  colonnes  et  les  corniches,  dans  les 
portes  et  les  fenêtres,  qu'on  eût  dit  qu'il  entrevoyait  déjà 
la  lumière  de  la  bonne  et  parfaite  tnanière  des  modernes.  Il 
imagina,  entre  autres  choses  ingénieuses,  de  représenter  dans 
cet  édifice  un  escalier  très  difficile  à  dessiner  comme  à  con- 
struire, et  qui  est  d'une  invention  si  commode  que  Laurent  de 
Médicis,  dit  le  Magnifique,  fit  bâtir  sur  ce  modèle  l'escalier 
extérieur  de  son  palais  de  Poggio  à  Cajano,  qui  est  aujour- 
d'hui la  principale  villa  de  l'illustrissime  seigneur  duc.  3> 

Voilà  donc  un  petit-fils  de  Giotto  qui  déjà  invente  ou,  pour 
dire  mieux,  devine  la  perspective  linéaire,  qui  trouve  un  nou- 
veau système  de  plis,  qui  dessine  sur  la  muraille  des  modèles 
de  construction  si  remarquables  que  les  plus  grands  archi- 
tectes devaient  les  mettre  à  exécution,  notamment  Giuliâno 
da  San  Gallo,  l'auteur  de  cet  escalier  en  spirale, à  noyau  vide, 
dont  Vasari  fait  honneur  à  Laurent  le  Magnifique.  A  ce  pro- 
pos, une  chose  que  Vasari  a  oubliée  et  qu'ont  oubliée  aussi 
ses  commentateurs ,  c'est  que  le  modèle  de  cet  escalier  ingé- 
nieux avait  été  donné  au  treizième  siècle  par  Nicolas  Pisano 
dans  le  campanile  de  Saint-Nicolas,  à  Pise,  comme  l'a  dit 
Vasari  lui-même  en  racontant  la  vie  du  grand  artiste  pisan. 

De  tous  les  travaux  que  fit  Stefano,  tant  à  Florence,  à 
Santa-Maria-Novella  et  à  Santa-Croce  qu'à  Assise,  à  Rome, 
à  Pistoie  et  à  Milan ,  où  il  fut  employé  par  Matteo  Viscontî, 
rien  ne  subsiste  plus  aujourd'hui,  si  ce  n'est  une  fresque  où 
l'on  voit  Jésus  en  croix,  l'arbre  de  Jessé,  et  une  demi-figure 
de  saint  Thomas  d'Aquin,  tenant  une  plume  de  la  main  droite 
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et  un  livre  ouvert  de  la  main  gauche.  Cette  fresque  est  placée 
sur  la  lunette  de  la  porte,  aujourd'hui  murée,  d'une  ancienne 
chapelle  de  saint  Thomas,  auprès  d'une  autre  porte  qui 
conduit  au  cimetière.  Encore  est-il  que  la  peinture  dont  je 
parle  paraît  d'une  époque  postérieure  à  celle  où  florissait 
Stefano,  contemporain  de  Taddeo  Gaddi  et  d'Andréa  Or- 
cagna,  car  il  figure  dans  le  récit  que  fait  le  nouvelliste  Sac- 
chetti  d'un  dîner  d'artistes  à  San-Miniato ,  dîner  dans  lequel 
Orcagna  et  Gaddi  parlent  ou  entendent  parler  de  Stefano 
comme  du  meilleur  peintre  qui  ait  existé  à  Florence  depuis 
Giotto. 

Il  ne  reste  rien  non  plus  d'une  fresque  commencée  par  Ste- 
fano à  Santa-Maria-No vella ,  et  que  Vasari  a  sommairement 
décrite,  en  disant  qu'on  y  voit  des  anges  dont  les  bras,  le  torse 
et  les  jambes  sont  dessinés  en  raccourci  beaucoup  mieux 
qu'ils  ne  l'avaient  été  jusqu'alors,  et  que  Stefano  connut  les 
difficultés  qu'auraient  à  vaincre  ceux  qui  plus  tard  conduisi- 
rent à  sa  perfection  l'art  des  raccourcis.  C'est  pour  vanter  l'ap- 
titude singulière  de  Stefano  à  imiter  tout  ce  qu'il  voulait,  que 
ses  contemporains  le  surnommèrent  le  Singe  de  la  nature, 
Scimia  délia  natura,  éloge  qui  n'a  pu  lui  être  donné,  ajoute 
Lanzi,  que  dans  un  siècle  grossier,  rozzo  secolo,  car  le  singe 
gâte  ce  qu'il  imite ,  tandis  que  le  peintre  cherche  à  égaler  la 
nature  et  même  à  l'améliorer  en  l'imitant. 

Que  dire  maintenant  de  deux  artistes  peu  renommés  et  pour- 
tant si  dignes  de  renom,  qui  s'appellent  Pietro  et  Ambrogio 
Lorenzetti?  Ils  étaient  de  Sienne  et  ils  étaient  frères,  circon- 
stance qui  a  échappé  à  Vasari  parce  qu'en  lisant  au  bas  d'un 
tableau  de  madone ,  peint  en  détrempe  à  San-Francesco  de 
Pistoie,  l'inscription  :  Petrus  Laurentii  de  Senis  me  pinxît 
anno  Domini  MCCCXL,  Vasari  avait  cru  lire  :  Petrus  Lau- 
rati  de  Senis.  Par  suite  de  cette  lecture  fautive ,  Vasari  n'a 


224  HISTOIRE  DE  LA  RENAISSANCE 

point  connu  Tétroit  lien  de  parenté  qui  existait  entre  Pietro 
et  Ambrogio  Lorenzetti. 

La  première  mention  qui  est  faite  des  Lorenzetti  dans  les 
archives  locales  remonte,  pour  Pietro,  à  1305,  et  pour  Am- 
brogio, à  1324.  Il  nous  suffira  pour  caractériser  ces  deux 
peintres  éminents  de  porter  notre  attention  sur  leurs  princi- 
pales œuvres ,  qui  sont  :  les  anachorètes  de  la  Thébaïde  au 
Campo-Santo  de  Pise,  et  les  peintures  allégoriques  de  la  Sala 
dei Kove,  à  Sienne,  sans  parler  du  Triomphe  de  la  mort  et 
du  Jugement  dernier,  si  longtemps  attribués  à  Orcagna.  On 
ne  peut  visiter  le  Campo-Santo  sans  s'arrêter  longtemps  de- 
vant la  première  de  ces  fresques  due  à  Pietro  Lorenzetti.  On 
s'attendrait  à  y  voir  apparaître  quelques  moines  perdus  dans 
un  vaste  désert  :  il  n'en  est  pas  ainsi.  La  solitude  représentée 
par  le  peintre  est  peuplée  de  figures,  et  l'on  en  compte  plus 
de  soixante,  y  compris  celles  des  animaux  domestiques ,  sau- 
vages ou  imaginaires ,  tels  que  lions, gazelles,  mules,  dragons, 
ânes,  chevaux.  Sur  le  fond  monotone  d'un  paysage  aride  et 
rocheux,  où  poussent  quelques  arbres  maigres,  se  passent  des 
actions  très  variées  sans  aucune  liaison  entre  elles.  Ici,  une 
belle  femme  aux  formes  abondantes  et  luxurieuses  est  venue 
séduire  un  des  anachorètes  qui ,  pour  échapper  à  la  tentation, 
s'est  mis  en  prière,  les  mains  dans  le  feu.  Là,  des  solitaires 
sont  occupés  à  gagner  leur  vie,  les  uns  vaquant  à  la  pêche, 
les  autres  tressant  des  corbeilles,  celui-ci  portant  du  pain  sur 
un  mulet  qui  s'est  couché  par  terre,  de  lassitude,  celui-là  rap- 
portant de  la  forêt  voisine  un  fagot  sur  lequel  il  est  assis.  Il 
en  est  qui  se  préparent  à  ensevelir  un  de  leurs  frères  mort, 
dont  la  fosse  est  creusée  par  deux  lions,  comme  si  ces  ani- 
maux sauvages  fiissent  pénétrés  de  l'esprit  de  Dieu. 

Il  va  sans  dire  que  ces  pères  du  désert  y  ont  été  suivis  par 
le  démon  qui  ne  leur  laisse  pas  de  repos ,  même  au  sein  de 
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cette  Thébaïde  où  leur  âme  s'est  réfugiée.  Les  messagers  de 
l'enfer  ont  pris  toute  sorte  de  travestissements.  L'un  s'est 
déguisé  en  voyageur  à  cheval ,  mais  il  est  trahi  par  ses  griffes 
qui  lui  servent  d'éperons  ;  un  autre  a  pris  le  costume  d'un 
jeune  pèlerin,  il  vient  demander  l'hospitalité  à  un  ermite 
qui  le  reçoit  dans  sa  caverne  ;  mais  le  déguisement  de  ce  pè- 
lerin cachant  une  créature  tentatrice,  le  moine  le  chasse  à 
coups  de  bâton,  et  on  le  voit  s'enfuir  par  un  autre  trou  du  rocher. 
Au  bord  d'un  fleuve  qui  ne  peut  être  que  le  Nil,  une  jeune 
femme  s'est  assise,  tenant  un  enfant  dans  ses  bras;  on  la  re- 
connaît, au  nimbe  qui  brille  sur  sa  tête,  pour  sainte  Marie 
l'Égyptienne  ;  mais  au  premier  coup  d'œil  nous  l'avions  prise 
pour  la  Vierge,  en  voyant  à  côté  d'elle  un  vieillard  sur  un  âne 
conduit  par  un  serviteur  qui  tient  un  paquet. 

Pas  plus  que  la  perspective  linéaire,  la  perspective  aérienne 
n'était  connue  alors.  Toutes  les  figures  de  ces  bons  solitaires 
troglodytes  du  christianisme,  sont  étagées  dans  une  composi- 
tion sans  profondeur,  sans  distinction  de  plans,  sans  dégra- 
dation de  teintes.  Les  figures  les  plus  éloignées  sont  aussi 
grandes  que  les  plus  proches,  et  aussi  précises  dans  leurs 
contours.  Mais  quand  on  songe  au  but  que  l'artiste  se  propo- 
sait, qui  était  de  parler  à  l'esprit,  d'éveiller  le  sentiment  de 
la  vie  monastique  et  du  charme  que  trouvent  dans  la  solitude 
les  âmes  blessées ,  on  ne  regrette  pas  l'absence  de  perfec- 
tionnements que  l'art  n'a  pas  encore  réalisés  ni  même  soup- 
çonnés. On  se  contente  à  merveille  de  cette  peinture  forte  et 
mâle,  où  les  mouvements  sont  naturels  et  accentués,  où  l'ex- 
pression est  d'une  intensité  frappante,  et  dont  le  dessin  ferme 
et  libre  serre  de  près  les  formes  et  dit  du  premier  coup  ce 
que  le  peintre  veut  dire.  De  même  que  l'Orcagna,  auquel  on  a 
pu  attribuer  le  Triomphe  de  la  mort,  peint  selon  toute  appa- 
rence par  Pietro  Lorenzetti,  le  peintre  siennois  a  quelque 
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ressemblance  avec  le  Dante,  et  par  là  il  se  distingue  de  ses 
compatriotes  et  de  son  frère  Ambrogio ,  esprit  plus  détendu 
et  plus  doux,  comme  aussi  de  Simone  di  Martino,  dont  la  ma- 
nière un  peu  efféminée  affecte  la  grâce  et  n'arrive  jamais  à 
l'énergie.  Bien  des  fois,  dans  le  cours  de  cette  histoire,  nous 
retrouverons  des  analogies  sensibles  entre  la  poésie  et  la 
peinture.  L'art  italien  a  eu ,  comme  celui  de  partout ,  ses  pro- 
sateurs et  ses  poètes.  Le  génie  dantesque  a  inspiré  Orcagna 
et  Pietro  Lorenzetti  avant  d'inspirer  Michel- Ange.  Le  génie 
de  Pétrarque  s'est  reflété  dans  les  œuvres  de  Simone  di  Mar- 
tino et  d' Ambrogio  Lorenzetti  dont  nous  parlerons  encore,  et 
l'esprit  de  Boccace  anime  tous  les  naturalistes  italiens. 


CHAPITRE  V. 


Ambrogio  Lorenzetti.  Ses  peintures  allégoriques  au  palais  public 
de  Sienne.  —  Agnolo  Gaddi,  restaurateur  des  mosaïques  du 
Baptistère  de  Florence,  peintre  de  fresques  à  Santa-Groce  et 
à  Prato  dans  la  chapelle  del  Cingolo.  —  Andréa  Florentine,  An- 
tonio Veneziano  et  la  légende  de  Saint-Renier  peinte  au  Gampo- 
Santo. 


Quelle  que  soit  la  diversité  des  esprits  et  quelque  variés  que 
soient  les  tempéraments  habités  par  Tâme  humaine,  on  peut 
réduire  à  très  peu  de  grandes  divisions  la  variété  infinie  des 
physionomies  morales  et  les  grouper  en  un  petit  nombre 
de  classes  par  la  distinction  de  leurs  principaux  caractères. 
Dans  les  régions  de  Tart  comme  dans  celles  de  la  littérature, 
il  y  a  les  âmes  fières  et  les  âmes  douces ,  les  mystiques  et  les 
naturalistes  —  en  comprenant  ce  mot  comme  le  comprend 
Testhétique  italienne  ;  il  y  a  des  génies  délicats  et  des  génies 
robustes,  des  natures  simples,  claires ,  naïves,  et  d'autres  qui 
sont,  au  contraire,  compliquées,  obscures  et  mystérieuses.  Tout 
le  long  de  cette  histoire  de  la  Renaissance,  nous  rencontrerons, 
depuis  Cimabuë  jusqu'à  Michel-Ange,  depuis  Giotto  jusqu'à 
Raphaël,  des  âmes  qui  se  ressemblent  par  quelques  traits  es- 
sentiels, et  dont  l'existence  est  pour  ainsi  dire  une  répétition, 
un  écho  :  celles-ci  sont  tendres,  celles-là  farouches;  les  unes 
passionnées  pour  l'idéal,  les  autres  éprises  de  la  vérité. 

C'est  ainsi  que  la  seconde  moitié  du  treizième  siècle  et  la 
première  moitié  du  quatorzième  ont  vu  se  produire  le  germe 
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des  qualités  qui  plus  tard  devaient  se  développer  avec  tant 
d'éclat,  constituer  la  grandeur  de  Tart,  Télever  jusqu'au  su- 
blime. Cimabuë  avait  inauguré  Texpression  des  sentiments 
tristes  et  fiers  ;  Giotto  réunissait  en  lui,  au  moins  en  puissance, 
comme  dit  la  scolastique,  les  qualités  les  plus  différentes,  le 
symbolisme  et  le  naturel,  la  grandeur  et  Tingénuité,  la  dignité 
et  la  grâce.  Orcagna  fut  aussi  un  précurseur,  et,  chose  singu- 
lière, il  le  fut  dans  le  genre  terrible  comme  dans  le  mode  ten- 
dre. En  lui  se  trouve  le  second  germe  du  génie  de  Michel- 
Ange  et  en  même  temps  quelque  chose  qui  fait  pressentir 
Fra  Angelico  de  Fiesdle  :  ce  dominicain,  qui  a  été  Tartiste 
chrétien  par  excellence ,  est  également  annoncé  d'une  ma- 
nière frappante  dans  certains  ouvrages  d'Ambrogio  Loren- 
zetti. 

Il  faut  dire  que  c'est  dans  ses  petits  tableaux,  bien  plus  que 
dans  ses  fresques,  que  se  révèlent  la  tendresse  d'Ambrogio, 
sa  douceur  évangélique,  sa  tendance  à  voir  le  côté  gracieux 
des  pensées  mystiques.  Dans  un  tableau  du  Musée  de  Berlin, 
qui  représente  saint  Dominique  en  prière,  le  saint  est  à  ge- 
noux, dans  une  chambre  de  son  couvent,  devant  une  muraille 
nue  sur  laquelle  est  dessinée  une  croix  noire.  Pendant  qu'il 
lève  la  tête  et  les  mains  jointes  dans  un  mouvement  qui  ex- 
prime l'extase,  deux  anges  qu'il  ne  voit  point  sont  debout 
derrière  lui,  et  semblent  lui  souffler  sa  prière  ou  lui  faire 
entendre  des  voix  célestes.  Ils  sont  ailés,  revêtus  de  longues 
robes  à  grands  plis.  Derrière  eux ,  sur  le  pas  de  la  porte,  une 
jeune  femme  élégamment  serrée  dans  sa  tunique  paraît  ef- 
frayée de  l'apparition  des  anges,  mais  elle  est  comme  retenue 
sur  le  seuil  par  un  sentiment  d'admiration  qui  se  mêle  à  sa 
frayeur.  Ravissante  peinture ,  où  l'artiste  a  su  exprimer  la 
grâce  qu'il  a  rêvée  et  celle  qu'il  a  vue,  la  grâce  des  femmes 
qui  habitent  la  terre  et  celle  des  anges  qui  descendent  du  ciel. 
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Ambrogio  ayant  peint  beaucoup  de  tableaux  d'autel,  no- 
amment  à  San-Procolo  de  Florence  et  à  Sant'Agostino  de 
Sienne,  il  n'est  pas  étonnant  que  Ton  trouve  de  lui,  comme 
de  son  frère,  dans  les  galeries  publiques  et  privées ,  des  mor- 
ceaux de  petite  dimension  provenant  de  la  predella  de  ces 
tableaux ,  de  la  frise  inférieure  que  les  peintres  italiens  mé- 
nageaient au  bas  de  leurs  peintures  votives,  et  que  nous  appe- 
lons le  gradin,  parce  que  souvent  cette  frise  est  en  saillie  et 
représente,  en  effet,  un  gradin.  Il  est  arrivé  plus  d'une  fois  que 
les  fabriques  ayant  eu  besoin  de  se  défaire  de  leurs  peintures, 
quand  elles  étaient  d'un  grand  prix,  en  ont  détaché  la. predella 
pour  la  vendre  séparément;  et  c'est  ainsi  que  l'on  rencontre 
dans  les  musées  des  morceaux  peints  sur  petits  panneaux, 
qui  ne  sont  que  des  fragments  de  gradins  (1). 

Comme  son  frère  aîné  Pietro ,  Ambrogio  eut  à  couvrir  de 
vastes  espaces.  Son  plus  grand  ouvrage  est  à  Sienne,  au  palais- 
public  ,  dans  la  salle  dei  Nove  ou  délia  Pace.  Ce  dernier  nom 
a  été  donnée  à  la  salle  où  nous  allons  nous  transporter,  parce 
que  la  Paix  est  le  sujet  le  plus  important  des  fresques  qui  en 
décorent  les  murailles.  La  peinture,  au  quatorzième  siècle, 
avait  toujours  un  but.  On  ne  peignait  pas  pour  l'unique  plai- 

(1^^  Poor  le  dire  en  passant,  cette  méthode  qui  consistait  à  mettre  de  petites  peintures 
an  pied  d'une  grande  était  fort  ingénieuse,  parce  qu'elle  donnait  aux  peintres  Toccasion 
d'exercer  leurs  talents  sous  diverses  formes ,  et,  en  des  proportions  diverses,  de  faire  des 
tableaux  de  genre  sur  le  même  panneau  où  ils  venaient  de  peindre  un  tableau  d'histoire. 
Les  parties  légendaires  de  la  vie  du  saint,  les  anecdotes  curieuses  de  sa  jeunesse,  les 
événements  qui  avaient  amené  sa  conversion,  les  miracles  qu'on  lui  attribuait,  ses  péré- 
grinations, les  circonstances  de  son  martyre,  tout  cela  devait  trouver  place  dans  les  com- 
partiments du  gradin.  L'art  y  devenait  charmant  par  son  intimité.  Les  costumes ,  les 
fabriques,  les  vues  de  villes,  les  paysages,  les  animaux,  les  intérieurs  se  prêtaient  à  va- 
rier Faspect  et  à  redoubler  Tintérêt  de  la  predella.  Les  divisions  du  gradin  étaient 
au  tablean  d*aatel  ce  que  sont  les  notes  au  livre.  La  peinture  anecdotique  y  était  non 
seulement  admise,  mais  désirée  et  bienvenue.  Elle  était  à  la  place  qui  lui  convient,  au- 
dessous  de  la  grande,  et  la  petitesse  du  cadre  à  compartiments  symétriques  où  elle 
était  renfermée  accusait  une  fois  de  plus  sa  subordination,  son  infériorité  morale,  ou,  si 
Ton  veut ,  esthétique,  à  l'égard  de  la  composition  principale.  Il  y  a  là  un  enseignement  : 
nous  l'avons  oublié. 
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sir  de  peindre.  Les  travaux  mémorables  étaient  commandés 
soit  pour  remplir  quelque  vœu,  soit  pour  illustrer  une 
croyance  locale,  soit  pour  consacrer  le  souvenir  d'un  événe- 
ment jugé  digne  d'entrer  dans  l'histoire,  soit  dans  une  inten- 
tion patriotique,  comme,  par  exemple,  les  fresques  dont  nous 
allons  parler.  Ces  fresques  étaient  une  véritable  prédication 
figurée ,  touchant  les  vertus  nécessaires  à  un  bon  gouverne- 
ment et  les  effets  qu'elles  produisent,  par  opposition  à  tous 
les  maux  qu'engendre  la  tyrannie. 

Essayons  de  décrire,  au  moins  sommairement  et  en  par- 
tie, un  ouvrage  qui  a  été  célèbre  et  dont  il  ne  reste,  après 
les  restaurations  qu'il  a  subies  au  quinzième  siècle  et  les  dé- 
gradations qu'il  a  souffertes,  que  des  ruines. 

Le  gouvernement  de  Sienne  y  est  symbolisé  par  une  figure 
colossale  assise  sur  la  droite.  C'est  un  homme  d'un  âge  mûr, 
à  la  barbe  grisonnante.  Il  est  coiffé  du  bonnet  seigneurial.  Son 
manteau  blanc  jusqu'à  la  ceinture,  et  noir  de  la  ceinture  en 
bas,  est  brodé  d'or.  Il  tient  de  la  main  droite  le  bâton  du  com- 
mandement et,  de  la  gauche ,  un  écu  sur  lequel  est  gravée  la 
madone ,  patronne  de  la  ville.  Au  pied  de  son  trône  sont  ran- 
gés des  soldats  à  pied  et  à  cheval  dont  quelques-uns  gardent 
un  groupe  de  captifs  enchaînés.  Sur  la  tête  du  colosse  qui 
personnifie  la  république  de  Sienne ,  volent  trois  figures ,  la 
Foi,  l'Espérance  et  la  Charité,  et  de  chaque  côté  de  son 
trône,  sur  des  sièges  moins  élevés,  sont  assises  trois  autres 
figures  :  à  droite  la  Magnanimité,  la  Tempérance,  la  Justice  ; 
à  gauche,  la  Prudence,  la  Force  et  la  Paix.  Celle-ci,  noncha- 
lamment accoudée  sur  des  coussins,  est  aussi  remarquable 
par  la  grâce  de  son  attitude  que  les  autres  par  la  dignité  de 
leur  maintien. 

Au  premier  plan,  sur  la  gauche ,  vingt-quatre  personnages, 
peints  en  plus  petites  proportions,  et  tous  d'après  nature, 
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forment  une  double  file  se  dirigeant  vers  le  trône,  et  vue  de 

f>rofil.  Ce  sont  les  élus  de  la  noblesse  et  du  peuple,  les  prieurs. 

I  Is  se  passent  de  main  en  main  un  cordon  qui,  d'une  extré- 

Jrmité,  les  attache  à  la  ville  de  Sienne,  de  l'autre  à  la  Concorde. 

Clîette  figure  plus  grande  qu'eux  tient  aussi  le  cordon  qui,  se 

édoublant,  va  rejoindre  les  plateaux  d'une  balance,  portée 

r  la  Justice,  une  Justice  ailée,  qui  plane  dans  les  airs.  Le 

éau  de  la  balance  repose  sur  le  front  d'une  belle  et  noble 

gure,  aux  formes  pleines,  au  visage  calme  et  doux  qui  a  le 

"fient  ceint  d'un  diadème,  et  dont  la  robe  rouge,  serrée  par  une 

ceinture,  est  richement  brodée  d'or.  C'est  la  Sagesse  :  elle 

^st  assise  majestueusement,  plus  haut  que  la  Concorde,  plus 

bas  que  la  Justice.  Chacun  des  plateaux  de  la  balance  porte 

un  ange.  Celui  de  gauche  punit  et  récompense  ;  d'une  main  il 

égorge  un   coupable,  de  l'autre,  il  couronne  un  innocent. 

Celui  qui  est  dans  le  second  plateau  semble  reprendre  une 

lance  et  une  épée  des  mains  d'un  exécuteur,  pour  exprimer 

qu'il  préside  à  la  commutation  des  peines ,  comme  l'indique 

d'ailleurs  le  mot  commutativa,  écrit  au-dessus. 

Sans  le  secours  des  inscriptions  qui  les  expliquent,  les  allé- 
gories d'Ambrogio  seraient  inintelligibles.  Aussi  ne  pouvons- 
nous  les  faire  comprendre  par  des  paroles.  C'est  un  écueil  en 
peinture  que  le  symbolisme,  et  ici  nous  touchons  l'écueil.  Pour 
rendre  visible  une  idée,  il  faut  la  transformer  en  action,  et  de 
cette  manière  la  particulariser.  Autrement,  l'on  risque  ou  de 
n'être  pas  compris  par  le  spectateur  ou  de  le  laisser'  froid  s'il 
comprend.  Les  yeux  de  l'esprit  ont  déjà  beaucoup  de  peine  à 
saisir  des  idées  abstraites,  et  les  yeux  du  corps  ne  les  perçoi- 
vent que  sous  des  formes  vivantes  et  agissantes.  Les  attributs 
de  convention,  comme  la  balance,  par  exemple,  bien  qu'ils 
puissent  favoriser  l'intelligence  d'une  idée  générale ,  ne  suffi- 
sent pas  à  nous  intéresser.  L'allégorie,  en  peinture,  n'arrive 
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sir  de  peindre.  Les  travaux  mémorables  étaient  commandés 
soit  pour  remplir  quelque  vœu,  soit  pour  illustrer  une 
croyance  locale,  soit  pour  consacrer  le  souvenir  d'un  événe- 
ment jugé  digne  d'entrer  dans  l'histoire,  soit  dans  une  inten- 
tion patriotique,  comme,  par  exemple,  les  fresques  dont  nous 
allons  parler.  Ces  fresques  étaient  une  véritable  prédication 
figurée ,  touchant  les  vertus  nécessaires  à  un  bon  gouverne- 
ment et  les  effets  qu'elles  produisent,  par  opposition  à  tous 
les  maux  qu'engendre  la  tyrannie. 

Essayons  de  décrire,  au  moins  sommairement  et  en  par- 
tie, un  ouvrage  qui  a  été  célèbre  et  dont  il  ne  reste,  après 
les  restaurations  qu'il  a  subies  au  quinzième  siècle  et  les  dé- 
gradations qu'il  a  souffertes ,  que  des  ruines. 

Le  gouvernement  de  Sienne  y  est  symbolisé  par  une  figure 
colossale  assise  sur  la  droite.  C'est  un  homme  d'un  âge  mûr, 
à  la  barbe  grisonnante.  Il  est  coiffé  du  bonnet  seigneurial.  Son 
manteau  blanc  jusqu'à  la  ceinture,  et  noir  de  la  ceinture  en 
bas,  est  brodé  d'or.  Il  tient  de  la  main  droite  le  bâton  du  com- 
mandement et,  de  la  gauche ,  un  écu  sur  lequel  est  gravée  la 
madone ,  patronne  de  la  ville.  Au  pied  de  son  trône  sont  ran- 
gés des  soldats  à  pied  et  à  cheval  dont  quelques-uns  gardent 
un  groupe  de  captifs  enchaînés.  Sur  la  tête  du  colosse  qui 
personnifie  la  république  de  Sienne ,  volent  trois  figures ,  la 
Foi,  l'Espérance  et  la  Charité,  et  de  chaque  côté  de  sou 
trône,  sur  des  sièges  moins  élevés,  sont  assises  trois  autres 
figures  :  à  droite  la  Magnanimité,  la  Tempérance,  la  Justice  ; 
à  gauche,  la  Prudence,  la  Force  et  la  Paix.  Celle-ci,  noncha- 
lamment accoudée  sur  des  coussins,  est  aussi  remarquable 
par  la  grâce  de  son  attitude  que  les  autres  par  la  dignité  de 
leur  maintien. 

Au  premier  plan,  sur  la  gauche ,  vingt-quatre  personnages, 
peints  en  plus  petites  proportions,  et  tous  d'après  nature, 
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forment  une  double  file  se  dirigeant  vers  le  trône,  et  vue  de 
profil.  Ce  sont  les  élus  de  la  noblesse  et  du  peuple,  les  prieurs. 
Ils  se  passent  de  main  en  main  un  cordon  qui,  d'une  extré- 
mité, les  attache  à  la  ville  de  Sienne,  de  l'autre  à  la  Concorde. 
Cette  figure  plus  grande  qu'eux  tient  aussi  le  cordon  qui,  se 
dédoublant,  va  rejoindre  les  plateaux  d'une  balance,  portée 
par  la  Justice,  une  Justice  ailée,  qui  plane  dans  les  airs.  Le 
fléau  de  la  balance  repose  sur  le  front  d'une  belle  et  noble 
flgure,  aux  formes  pleines,  au  visage  calme  et  doux  qui  a  le 
front  ceint  d'un  diadème,  et  dont  la  robe  rouge,  serrée  par  une 
ceinture,  est  richement  brodée  d'or.  C'est  la  Sagesse  :  elle 
est  assise  majestueusement,  plus  haut  que  la  Concorde,  plus 
bas  que  la  Justice.  Chacun  des  plateaux  de  la  balance  porte 
un  ange.  Celui  de  gauche  punit  et  récompense  ;  d'une  main  il 
égorge  un  coupable,  de  l'autre,  il  couronne  un  innocent. 
Celui  qui  est  dans  le  second  plateau  semble  reprendre  une 
lance  et  une  épée  des  mains  d'un  exécuteur,  pour  exprimer 
qu'il  préside  à  la  commutation  des  peines,  comme  l'indique 
d'ailleurs  le  mot  commutativa,  écrit  au-dessus. 

Sans  le  secours  des  inscriptions  qui  les  expliquent,  les  allé- 
gories d'Ambrogio  seraient  inintelligibles.  Aussi  ne  pouvons- 
nous  les  faire  comprendre  par  des  paroles.  C'est  un  écueil  en 
peinture  que  le  symbolisme,  et  ici  nous  touchons  l'écueil.  Pour 
rendre  visible  une  idée,  il  faut  la  transformer  en  action,  et  de 
cette  manière  la  particulariser.  Autrement,  l'on  risque  ou  de 
n'être  pas  compris  par  le  spectateur  ou  de  le  laisser'  froid  s'il 
comprend.  Les  yeux  de  l'esprit  ont  déjà  beaucoup  de  peine  à 
saisir  des  idées  abstraites,  et  les  yeux  du  corps  ne  les  ])erçoi- 
vent  que  sous  des  formes  vivantes  et  agissantes.  Les  attributs 
de  convention,  comme  la  balance,  par  exemple,  bien  qu'ils 
puissent  favoriser  l'intelligence  d'une  idée  générale ,  ne  suffi- 
sent pas  à  nous  intéresser.  L'allégorie,  en  peinture,  n'arrive 
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sir  (le  peindre.  Les  travaux  mémorables  étaient  commandés 
soit  pour  remplir  quelque  vœu,  soit  pour  illustrer  une 
croyance  locale,  soit  pour  consacrer  le  souvenir  d'un  événe- 
ment jugé  digne  d'entrer  dans  l'histoire,  soit  dans  une  inten- 
tion patriotique,  comme,  par  exemple,  les  fresques  dont  nous 
allons  parler.  Ces  fresques  étaient  une  véritable  prédication 
figurée ,  touchant  les  vertus  nécessaires  à  un  bon  gouverne- 
ment et  les  effets  qu'elles  produisent,  par  opposition  à  tous 
les  maux  qu'engendre  la  tyrannie. 

Essayons  de  décrire,  au  moins  sommairement  et  en  par- 
tie, un  ouvrage  qui  a  été  célèbre  et  dont  il  ne  reste,  après 
les  restaurations  qu'il  a  subies  au  quinzième  siècle  et  les  dé- 
gradations qu'il  a  souffertes ,  que  des  ruines. 

Le  gouvernement  de  Sienne  y  est  symbolisé  par  une  figure 
colossale  assise  sur  la  droite.  C'est  un  homme  d'un  âge  mûr, 
A  la  barbe  grisonnante.  Il  est  coiffé  du  bonnet  seigneurial.  Son 
manteau  blanc  jusqu'à  la  ceinture,  et  noir  de  la  ceinture  en 
bas,  est  brodé  d'or.  Il  tient  de  la  main  droite  le  bâton  du  com- 
mandement et,  de  la  gauche ,  un  écu  sur  lequel  est  gravée  la 
madone ,  patronne  de  la  ville.  Au  pied  de  son  trône  sont  ran- 
gés des  soldats  à  pied  et  à  cheval  dont  quelques-uns  gardent 
un  groupe  de  captifs  enchaînés.  Sur  la  tête  du  colosse  qui 
personnifie  la  république  de  Sienne,  volent  trois  figures,  la 
Foi,  l'Espérance  et  la  Charité,  et  de  chaque  côté  de  son 
trône ,  sur  des  sièges  moins  élevés,  sont  assises  trois  autres 
figures  :  à  droite  la  Magnanimité,  la  Tempérance,  la  Justice  ; 
à  gauche,  la  Prudence,  la  Force  et  la  Paix.  Celle-ci,  noncha- 
lamment accoudée  sur  des  coussins,  est  aussi  remarquable 
par  la  grâce  de  son  attitude  que  les  autres  par  la  dignité  de 
leur  maintien. 

Au  premier  plan,  sur  la  gauche ,  vingt-quatre  personnages, 
peints  en  plus  petites  proportions,  et  tous  d'après  nature. 
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forment  une  double  file  se  dirigeant  vers  le  trône,  et  vue  de 
profil.  Ce  sont  les  élus  de  la  noblesse  et  du  peuple,  les  prieurs. 
Ils  se  passent  de  main  en  main  un  cordon  qui,  d'une  extré- 
mité, les  attache  à  la  ville  de  Sienne,  de  l'autre  à  la  Concorde. 
Cette  figure  plus  grande  qu'eux  tient  aussi  le  cordon  qui,  se 
dédoublant,  va  rejoindre  les  plateaux  d'une  balance,  portée 
par  la  Justice,  une  Justice  ailée,  qui  plane  dans  les  airs.  Le 
fléau  de  la  balance  repose  sur  le  front  d'une  belle  et.  noble 
figure ,  aux  formes  pleines ,  au  visage  calme  et  doux  qui  a  le 
front  ceint  d'un  diadème,  et  dont  la  robe  rouge,  serrée  par  une 
ceinture,  est  richement  brodée  d'or.  C'est  la  Sagesse  :  elle 
est  assise  majestueusement,  plus  haut  que  la  Concorde,  plus 
bas  que  la  Justice.  Chacun  des  plateaux  de  la  balance  porte 
un  ange.  Celui  de  gauche  punit  et  récompense  ;  d'une  main  il 
égorge  un  coupable,  de  l'autre,  il  couronne  un  innocent. 
Celui  qui  est  dans  le  second  plateau  semble  reprendre  une 
lance  et  une  épée  des  mains  d'un  exécuteur,  pour  exprimer 
qu'il  préside  à  la  commutation  des  peines ,  comme  l'indique 
d'ailleurs  le  mot  commutativa,  écrit  au-dessus. 

Sans  le  secours  des  inscriptions  qui  les  expliquent,  les  allé- 
gories d'Ambrogio  seraient  inintelligibles.  Aussi  ne  pouvons- 
nous  les  faire  comprendre  par  des  paroles.  C'est  un  écueil  en 
peinture  que  le  symbolisme,  et  ici  nous  touchons  l'écueil.  Pour 
rendre  visible  une  idée,  il  faut  la  transformer  en  action,  et  de 
cette  manière  la  particulariser.  Autrement,  l'on  risque  ou  de 
n'être  pas  compris  par  le  spectateur  ou  de  le  laisser'  froid  s'il 
comprend.  Les  yeux  de  l'esprit  ont  déjà  beaucoup  de  peine  à 
saisir  des  idées  abstraites,  et  les  yeux  du  corps  ne  les  perçoi- 
vent que  sous  des  formes  vivantes  et  agissantes.  Les  attributs 
de  convention,  comme  la  balance,  par  exemple,  bien  qu'ils 
puissent  favoriser  l'intelligence  d'une  idée  générale ,  ne  suflS- 
sent  pas  à  nous  intéresser.  L'allégorie,  en  peinture,  n'arrive 
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à  nous  émouvoir  que  si  elle  est  très  claire  par  elle-même  et 
très  simple,  et  elle  ne  saurait  avoir  ces  deux  qualités  que  si 
elle  se  traduit  par  une  seule  action,  bien  visible,  bien  sensible 
et  surtoifl  non  compliquée.  Lorsque  je  vois  Tange  de  la  Jus- 
tice, d'une  main  décapiter  le  criminel,  et  de  T autre  couronner 
le  juste,  je  comprends  sans  doute  ;  mais  mon  attention  se  di- 
vise, et  comme  je  ne  puis  avoir  à  la  fois  deux  sentiments  aussi 
contraires  que  Thorreur  du  crime  et  l'amour  de  la  sagesse, 
je  demeure,  devant  ce  double  spectacle,  hésitant,  indécis;  je 
ne  suis  ni  ému  par  Tim  ni  entraîné  vers  l'autre.  L'artiste  a 
manqué  son  effet. 

Meux  inspiré  dans  la  fresque  dont  il  a  couvert  une  autre 
muraille  de  la  même  salle,  Ambrogio  Lorenzetti  a  représenté 
les  bienfaits  de  la  paix,  non  plus  seulement  par  des  emblèmes, 
mais  {)ar  des  danses  déjeunes  filles,  gracieuses  de  mouvement 
et  gracieusement  vêtues,  au  milieu  d'un  gai  paysage  qui  s'é- 
tend au  pied  d'une  ville  fortifiée,  et  où  l'on  voit  des  dames  à 
cheval  suivies  de  leurs  pages,  d'autres  pour  lesquelles  on  a 
cueilli  des  bouquets,  et  des  chasseurs  qui  tirent  de  l'arbalète 
ou  qui  portent  un  épervier  sur  le  poing. 

Si  la  peinture  symbolique  appartient  à  l'ordre  le  plus  élevé, 
au  moins  devrait-elle  se  suffire  à  elle-même ,  parler  à  l'esprit 
ou  au  cœur  assez  vivement  pour  que  sa  muette  éloquence 
n'ait  pas  besoin  d'être  fortifiée  par  des  inscriptions  emprun- 
tées des  philosophes,  des  prosateurs  ou  des  poètes.  Giotto 
avait  inauguré  le  symbolisme  dans  l'art  qui  est  devenu  par 
lui  l'art  moderne,  mais  il  avait  eu  très  rarement  recours  aux 
inscriptions.  C'était  avec  le  pinceau  qu'il  écrivait  sa  pensée. 
Les  artistes  qui  succédèrent  à  ses  premiers  élèves,  et  qui 
composèrent  ce  qu'on  peut  appeler  la  seconde  génération  des 
Giottesques  penchèrent  vers  le  naturalisme  et  ne  choisirent 
pas  dans  l'héritage  du  grand  maître  ce  qui  lui  avait  été  in- 
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spiré  par  la  fréquentation  de  Dante  et  par  la  lecture  de  la 
Divine  Comédie. 

A  cette  seconde  génération  se  rattachent  Agnolo  Gaddi, 
Antonio  Veneziano ,  Giottino ,  Spinello  Aretino  et  quelques 
autres.  Agnolo  était  le  fils  de  Taddeo  Gaddi ,  et  son  élève.  Il 
était  né  en  1333,  s'il  est  vrai  qu'il  eût  soixante-trois  ans  en  1396, 
comme  le  dit  Vasari  ;  mais  cette  date  ne  s'accorde  guère  avec 
ce  que  dit  notre  biographe  des  travaux  importants  que  le  fils 
de  Taddeo  aurait  accomplis  en  1346,  lorsqu'il  n'avait  encore 
que  treize  ans  !  Après  tout,  une  erreur  de  chifire  se  glisse  bien 
aisément  dans  les  livres  imprimés.  Nous  tous,  qui  avons  écrit, 
nous  le  savons  par  expérience.  Taddeo,  en  mourant,  avait 
laissé  son  fils  aîné  Agnolo  sous  le  patronage  de  deux  artistes, 
Jacopo  di  Casentino,  peintre  énergique  et  peu  connu,  dont  il 
reste  fort  peu  d'ouvrages  authentiques,  et  Giovanni  da  Mi- 
lano,  peintre  plus  onctueux,  moins  éloigné  de  la  grâce,  et  que 
le  testateur  avait  particulièrement  chargé  de  continuer  l'édu- 
cation d' Agnolo,  en  fait  d'art.  Celui-ci  trouva  dans  la  succès- 
sion  paternelle  une  fortune  déjà  considérable,  qu'il  eut  bientôt 
le  désir  d'augmenter.  Il  avait  du  reste  reçu  tout  à  la  fois  les 
enseignements  d'un  artiste  et  l'instruction  d'un  marchand. 
Taddeo  était  mort  dans  la  pensée  qu'il  laissait  dans  la  per- 
sonne d' Agnolo  un  brillant  héritier  de  ses  talents  de  peintre 
et  d'architecte.  Mais  il  est  difficile  que  le  négope  ne  nuise 
pas  à  l'étude  de  l'art,  tellement  difficile  qu'on  doit  s'étonner 
qu' Agnolo  Gaddi,  conciliant  deux  préoccupations  aussi  con- 
traires, ait  su  peindre  avec  tant  de  grâce,  tout  en  conservant  la 
faculté  de  s'enrichir.  Son  père  avait  établi  à  Venise  une  mai- 
son de  commerce  à  laquelle  étaient  associés  Agnolo  Gaddi  et 
son  plus  jeune  frère  Giovanni,  lui  aussi  négociant  et  pein- 
tre. L'un  et  l'autre  ils  travaillèrent  à  la  peinture  pour  leur  plai- 
sir. Ce  fut  moins  pour  eux  une  profession  qu'un  passe-temps. 
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Vasari  raconte  qu'en  1346,  à  une  époque  où  Taddeo  Gaddî 
vivait  encore,  et  où  Angelo  devait  être  âgé  de  treize  ans  (ou, 
s'il  y  a  erreur  de  chiffre ,  de  vingt-trois  ans),  ce  dernier  reçut 
commission  de  réparer  les  mosaïques  du  Baptistère  de  Flo- 
rence, qui,  bien  que  récentes,  menaçaient  déjà  ruine.  Fra 
Jacopo  da  Torrita  (celui-là  même  que  les  Sîennois  appellent 
Mino  da  Torrita)  et  Andréa  Tafi,  nous  l'avons  dit  dans  un  de 
nos  premiers  chapitres,  avaient  revêtu  de  mosaïques  la  tribune, 
autrement  dit  le  chevet,  la  coupole  et  la  galerie  que  surmonte 
une  corniche  supportée  par  quatorze  colonnes  corinthiennes. 
L'aïeul  d'Agnolo,  Gaddo  Gaddi,  qui  fut  l'ami  intime  de  Ci- 
mabuë,  avait  été  le  collaborateur  de  ces  mosaïstes  et  l'on  peut 
dire  que  le  secret  de  la  mosaïque  —r  si  tant  est  qu'on  puisse 
donner  le  nom  de  secret  à  un  art  qui  était  pratiqué  par  tant 
d'artistes  notables  à  Florence,  à  Sienne,  à  Orvieto,  —  était 
un  secret  héréditaire  dans  la  famille  des  Gaddi.  Agnolo  possé- 
dait même  dans  sa  maison  tous  les  instruments  et  tous  les 
matériaux  dont  se  servent  les  peintres  en  mosaïque.  Aussi  ne 
manquait-il  pas  de  se  livrer  à  un  travail  de  ce  genre  lorsque 
l'occasion  s'en  présentait. 

Le  Baptistère  de  Florence  était  alors,  comme  l'est  aujour- 
d'hui encore  le  Panthéon  de  Rome,  éclairé  par  une  ouverture 
ronde  (un  œil-de-bœuf)  pratiquée  au  sommet  de  la  coupole. 
La  pluie  entrant  avec  abondance  par  cette  ouverture,  l'humi- 
dité avait  attaqué  le  ciment  des  joints  et  les  mosaïques  se  dé- 
sagrégeaient, surtout  dans  les  parties  supérieures  de  la  coupole, 
plus  voisines  de  Voculus.  Les  consuls  de  l'art  de  Calimala  qui 
étaient  spécialement  chargés  de  conserver,  d'embellir  et  d'a- 
chever le  Baptistère  de  Florence,  s'adressèrent,  selon  Vasari, 
au  petit-fils  de  Gaddo,  et  Agnolo  eut  mission  de  restaurer 
les  mosaïques  auxquelles  son  grand-père  avait  travaillé  avec 
Jacopo  da  Torrita  et  Andréa  Tafi.  D'abord  il  renouvela  les 
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marbres  qui  formaient  la  couverture  de  la  coupole ,  il  refit  les 
enchassures  en  entaillant  chaque  dalle  jusqu'à  la  moitié  de 
son  épaisseur.  Puis  il  composa  un  stuc  de  mastic  et  de  cire  fon- 
dus ensemble,  avec  lequel  il  rejoignit  les  cubes  de  la  mosaï- 
que, anciens  ou  nouveaux,  de  manière  que  la  restitution  de  ce 
grand  ouvrage  ne  fit  point  de  disparate ,  bien  qu'on  puisse 
distinguer,  même  aujourd'hui,  les  parties  qu'il  restaura. 

Les  commentateurs  de  Vasari  ont  élevé  des  doutes  sur  ce 
travail  d' Agnolo  Gaddi,  parce  qu'ils  n'ont  pas  trouvé  son  nom 
dans  les  registres  de  l'art  de  Calimala,  dépouillés  par  Strozzi. 
On  a  également  contesté  le  fait  qu' Agnolo  Gaddi  aurait 
converti  en  voûtes  l'ancien  comble  du  Bargello,  ou  palais 
du  podestat,  qui  était  en  charpente  et  qui  avait  été  consumé 
par  le  feu.  M.  Milanesi  affirme  que  l'architecte  du  Bargello, 
après  l'incendie,  fut  Neri  Fioravanti,  lequel,  surélevant  l'édi- 
fice, y  construisit  les  mâchicoulis  et  les  merlons  qu'on  y  voit 
encore. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Agnolo  fut  à  ses  heures  un  peintre  aima- 
ble, et  très  aimé  des  Florentins.  Grâce  à  l'affabilité  de  son 
caractère  et  à  l'usage  qu'il  faisait  de  sa  fortune,  toujours 
croissante,  il  était  devenu  l'enfant  gâté  de  l'école  florentine. 
On  admirait  toutes  ses  œuvres,  on  vantait,  et  Vasari  lui-même 
a  la  faiblesse  de  vanter  une  résurrection  de  Lazare,  peinte 
par  Agnolo,  dans  sa  jeunesse,  à  San- Jacopo-tra-Fossi ,  avec 
un  réalisme  repoussant;  le  peintre  s'était  piqué  d'y  rendre  les 
couleurs  livides  du  cadavre  putréfié,  comme  pour  justifier  le 
geste  des  apôtres  qui  se  bouchent  le  nez  avec  leurs  man- 
teaux. Heureusement,  cette  résurrection  a  péri  ;  il  faut  croire 
que,  malgré- les  éloges  dont  il  fut  comblé,  Agnolo  Gaddi  re- 
nonça désormais  à  choisir  dans  la  nature  des  vérités  dégoû- 
tantes, car  les  fresques  qu'on  voit  de  lui  à  Santa-Croce,  dans 
le  chœur,  sont  d'un  artiste  qui  cherche  au  contraire  la  grâce. 


-m  HISTOIRE  DE  LA  RENAISSANCE 

(|ui  vtMil  plairo  aux  yeux,  qui  donne  à  son  coloris  du  charme, 
du  hrillnnl,  do  la  transparence  et  qui  ajoute  à  Tintérêt  de  ses 
iuMup<»Hitions  par  les  costumes  variés  dont  il  habille  ses  per- 
Hoiiu«Kos.  11  nous  souvient  d'avoir  regardé  avec  attention,  avec 
roiuplaisanco  les  jjracieuses  figures  de  sainte  Hélène  et  de  ses 
suivautos  assistant  à  Tlnvention  de  la  croix,  qui  est  le  sujet 
priiuMpal  dt\s  peintures  dont  il  a  décoré  le  chœur  de  Téglise. 
l/o\<Vutiou  lie  sa  fresque  est  remarquable  par  une  fran- 
ohîso,  uno  liberté  de  main,  une  facilité  de  pinceau  bien  singu- 
lii^i^^s  dans  un  homme  qui  passait  la  plus  grande  partie  de  sa 
\îo  A  s'occuper  de  banque  et  de  négoce.  Son  dilettantisme 
Iv^itvlois  se  trahit  par  un  dessin  qui  manque  de  précision,  de 
vovité,  iraccent.  N'ayant  sans  doute  pas  le  temps  de  consulter 
la  nature,  il  dessinait  de  pratique  des  têtes  imaginées,  avec 
vUvH  nez  étroits,  des  coins  de  bouche  languissants,  des  yeux 
t\»\\jours  les  mêmes.  Les  extrémités,  chez  lui,  sont  également 
^lossinf^'cs  de  convention.  Ses  mains,  au  lieu  dé  la  sveltesse  na- 
turelle aux  mains  florentines,  ont  des  doigts  courts,  aux  jointu- 
res anguleuses,  et  les  plis  de  la  chair  sont  indiqués  sèchement 
par  un  trait. 

Le  chef-d'œuvre  d'Agnolo  Gaddi  est  à  Prato,  dans  une 
l'hapelle  de  la  cathédrale,  dite  de  la  ceinture  sacrée,  del  sacro 
ringolo.  La  composition  comprend  la  légende  de  la  Vierge  et 
l'histoire  de  sa  ceinture.  Elle  est  simple,  bien  entendue,  sans 
confusion.  Les  figures  de  femmes,  particulièrement  celles  qui 
entourent  sainte  Anne  lorsqu'elle  reçoit  la  visite  de  l'ange , 
et  celles  qui,  dans  la  naissance  de  la  Vierge,  jouent  avec  l'en- 
fant nouveau-né,  ont  des  proportions  heureuses,  des  mouve- 
ments d'un  naturel  aimable  ;  elles  manifestent  avec  grâce  les 
sentiments  qui  les  animent,  la  douceur,  la  tendresse.  Les 
draperies  d'Agnolo  Gaddi  sont  larges;  sous  ce  rapport,  il  se 
rapproche  de  Giotto  plus  que  de  son  père  Taddeo.  La  fresque 
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du  mariage  de  la  Vierge  est  admirablement  conçue  et  arran- 
gée, dans  le  goût  du  grand  peintre  de  TArena.  Par  malheur, 
ces  peintures  ont  beaucoup  souffert  des  restaurations  indis- 
crètes qu'on  leur  a  fait  subir,  surtout  dans  les  parties  qui  re- 
présentent le  don  de  la  ceinture,  Tascension  de  la  Vierge  et 
son  couronnement. 

Mais  il  faut  dire  un  mot  de  cette  ceinture  légendaire  con- 
servée à  Prato.  Les  légendes  ont  tenu  tant  de  place  dans  le 
moyen  âge,  et  tellement  défrayé  Tesprit  populaire  qu'elles 
donnèrent  lieu  à  la  plupart  des  ouvrages  de  la  Renaissance. 
Après  les  avoir  racontées,  on  les  peignit.  La  Vierge,  au  mo- 
ment de  monter  au  ciel ,  détacha  sa  ceinture  pour  la  donner  à 
saint  Thomas ,  peut-être  parce  qu'il  s'était  montré  le  plus  in- 
crédule des  apôtres.  La  ceinture ,  à  la  suite  de  certaines  vicis- 
situdes, tomba  dans  les  mains  d'un  habitant  de  Prato,  soldat 
de  la  première  croisade  qui  avait  épousé  la  fille  d'un  prêtre 
grec.  La  relique  possédée  par  ce  prêtre  pauvre  était  le  plus 
clair  de  la  dot  donnée  à  sa  fille.  Les  jeunes  époux  étaient 
partis  clandestinement  emportant  ce  trésor  avec  celui  de  leur 
amour,  et  grâce  à  des  dauphins  qui  avaient  escorté  leur  navire, 
à  la  surface  des  eaux,  la  traversée  avait  été  heureuse.  A  leur 
arrivée  à  Prato,  leurs  récits  enflammèrent  l'imagination  du 
peuple.  Telle  est  la  fortune  de  beaucoup  de  légendes.  La  sim- 
plicité les  crée,  la  poésie  les  embellit,  la  peinture  les  consacre. 

Que  de  légendes  et  d'histoires  pieuses  ont  alimenté  le  génie 
des  arts  au  quatorzième  et  au  quinzième  siècle  !  Chaque  ville 
avait  la  sienne.  La  légende  de  sainte  Humilité  appartenait  à 
Faenza,  celle  de  saint  Georges  aux  Vénitiens.  L'histoire  de 
saint  François  et  celle  de  saint  Dominique  avaient  occupé,  à 
Assise  et  à  Bologne,  toute  une  légion  de  peintres  et  de  sculp- 
teurs. A  Pise,  celle  de  san  Reniero  était  la  plus  populaire. 
Elle  avait  été  commencée  de  peindre  sur  les  murailles  du 


238  HISTOIRE  DE /LA  RENAISSANCE 

Campo-Santo  par  un  artiste  florentin ,  nommé  Andréa  ;  il  en 
acheva  seulement  trois  fresques,  maïs  avec  un  talent  si  remar- 
quable que  Vasari  les  attribuait  à  Simone  di  Martino. 

La  conversion  de  saint  Renier  est,  à  notre  sens,  la  plus 
belle  de  ces  fresques  d'Andréa.  Au  moment  où  le  jeune  héros 
est  engagé  dans  une  danse  avec  des  femmes  charmantes,  une 
matrone  vient  le  tirer  par  son  manteau  et  l'exhorte  à  suivre 
Texemple  édifiant  du  bienheureux  Alberto.  Il  est  impossible 
de  ne  pas  admirer  Télégance  dé  ces  figures,  les  sveltes  pro- 
portions qui  les  caractérisent,  la  distinction  qui  se  révèle 
dans  leurs  gestes,  dans  la  tournure  de  leurs  ajustements,  aux 
plis  bien  observés,  aux  fines  cassures.  L'art  a  fait  un  pas, 
et  il  est  déjà  si  avancé  qu'on  ne  se  croirait  pas  en  1377,  qui 
est  pourtant  la  date  de  ces  fresques,  certifiée  par  les  registres 
des  recettes  et  dépenses  du  Campo-Santo.  L'artiste  florentin 
fait  usage,  dans  ses  fonds  d'architecture,  d'une  perspective 
qu'il  sait  uniquement  d'instinct.  Dans  les  loges,  sur  les  balcons 
des  édifices  qui  ferment  sa  composition,  il  dessine  des  figures 
plus  petites,  il  observe  les  diminutions  que  produit  la  distance; 
aucune  difficulté ,  d'ailleurs ,  ne  l'arrête.  Faut-il  peindre  l'em- 
barquement de  saint  Renier  pour  la  Terre-Sainte,  il  représente 
une  galère  voguant  avec  légèreté  sur  les  eaux,  avec  ses  voiles, 
ses  agrès,  sa  dunette,  ses  rameurs,  tout  son  équipage  en  mou- 
vement, et  il  s'improvise  peintre  de  marines.  Faut-il  peindre 
les  tentations  du  saint  par  le  démon,  ses  visions  sur  le  Thabor, 
ses  aumônes  miraculeuses,  l'artiste  suffit  à  tout  avec  ampleur, 
avec  aisance ,  et  toujours  avec  une  certaine  noblesse.  Naïve- 
ment, il  nous  montre,  dans  la  même  fresque,  trois  actions  dif- 
férentes du  même  personnage,  ne  cherchant  à  y  mettre  d'au- 
tre unité  que  celle  du  sentiment.  La  Transfiguration,  par 
exemple,  qui  serait  à  elle  seule,  partout  ailleurs,  une  scène 
imposante,  grandiose,  ne  forme  ici  qu'un  des  morceaux  de  la 
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troisième  fresque  d'Andréa.  Le  Christ,  debout  et  tranquille, 
resplendit  au  sein  d'une  gloire,  entre  Elie  et  Moïse.  L'artiste 
n'a  pas  ajouté,  comme  plus  tard  Raphaël,  le  mouvement  de 
l'Ascension  dans  l'empyrée  à  la  transfiguration  sur  le  Thabor. 
Il  a  simplement  divinisé  Jésus  par  la  lumière  qui  émane  de 
^on  corps  transfiguré. 

La  légende  de  saint  Renier  fut  continuée  par  Antonio 
Veneziano,  élève  d'Agnolo  Gaddi  et  peut-être  de  Taddeo.  Il 
eut  à  la  compléter  en  trois  autres  fresques,  pour  lesquelles  on 
s'engageait  à  lui  payer  en  tout  deux  cent  dix  florins  d'or. 
Giotto,  lorsqu'il  avait  travaillé  à  Padoue,  dut  entretenir  des 
relations  fréquentes  avec  les  Vénitiens,  et  il  n'est  pas  surpre- 
nant que  les  Gaddi,  qui  avaient  un  comptoir  à  Venise,  y  aient 
trouvé  quelques  jeunes  gens  désireux  d'apprendre  la  pein- 
ture. Antonio  Veneziano  se  rattachait  à  la  tradition  de  Giotto, 
mais  par  le  côté  le  moins  élevé  de  cette  tradition.  Il  ne  per- 
dait jamais  de  vue  la  nature.  Ses  pieds  touchent  toujours  la 
terre.  Il  n'a  pas  la  grandeur  d'Andréa  le  Florentin;  mais  il 
intéresse  par  le  naturel  de  ses  mouvements  dessinés  sur  le  vif, 
par  la  vérité  de  ses  physionomies  et  de  ce  qu'il  leur  fait  ex- 
primer. La  fresque  oh  ses  qualités  se  font  le  mieux  voir  est 
celle  où  il  a  représenté  dans  le  même  cadre  le  navire  qui  ra- 
mène saint  Renier  de  la  Palestine,  le  miracle  de  la  séparation 
du  vin  et  de  l'eau,  et  le  festin  offert  au  saint  de  retour,  par 
les  chanoines  du  dôme  de  Pise. 

En  mettant  pied  à  terre,  chez  un  hôtelier  qui  ne  se  fait  pas 
scrupule  d'étendre  son  vin  avec  de  l'eau.  Renier,  pour  con- 
fondre ce  digne  aubergiste,  homme  obèse,  au  teint  fleuri, 
ordonne  à  l'eau  de  se  séparer  du  vin  dans  les  tonneaux  et  dans 
les  verres.  Le  miracle  s'accomplit,  la  décomposition  s'opère 
en  vertu  de  la  céleste  alchimie.  Vous  jugez  si  tout  le  monde 
est  surpris,  l'aubergiste  aussi  bien  que  ses  hôtes  ;  mais  parmi 


240  HISTOIRE  DE  LA  UENAISSANCE  EN  ITALIE. 

le»  témoins  du  miracle,  il  en  est  qui  en  sont  moins  étonnés 
que  ravis,  je  parle  des  chanoines  déjà  assis  à  table  avec  saint 
Renier  lui-même,  sous  une  sorte  de  véranda,  soutenue  par 
de  fines  coloimettes.  Les  convives  sont  servis  par  trois  jeu- 
nes moines  dont  l'un  regarde  dans  son  verre  le  vin  pur,  que 
traverse  la  lumière  du  jour.  Jésus  avait  changé  Teau  en  vin 
dans  les  Noces  de  Cana  :  c'était  un  miracle  inspiré  par  une 
bonté  divine.  Saint  Renier  purifie  le  vin  de  Teau  qu'on  y  a 
mêlée  :  c'est  un  miracle  inspiré  par  le  sentiment  de  la  sin- 
cérité humaine.  Le  disciple  est  resté  au-dessous  du  maître. 


■c> 


CHAPITRE  VI. 

La  loge  des  Lanzi,  œuvre  de  Benci  di  Gione  et  de  Simone  di 
Francesco  Talenti.  —  La  tour  de  la  Mangia  &  Sienne.  —  Palais 
publics  et  édifices  civils  &  Sienne,  San-Gimignano ,  Volterre, 
Arezzo,  Prato,  Lucques,  Pise,  Pistoie. 

L'histoire  d'un  peuple  n'est  écrite  nulle  part  plus  clairement 
que  dans  son  architecture  ;  ses  croyances,  ses  idées,  ses  mœurs 
et  les  altérations  qu'elles  ont  subies,  les  vicissitudes  de  sa 
fortune,  les  révolutions  par  lesquelles  il  a  été  subjugué  ou 
affranchi,  les  guerres  civiles  qui  l'ont  désolé,  les  guerres 
étrangères  qui  ont  abattu  ou  relevé  son  orgueil ,  la  richesse 
que  ses  victoires  lui  ont  apportée  ou  que  lui  ont  emportée  ses 
défaites,  tout  cela  est  formulé  par  l'architecture,  en  lettres 
de  pierre,  de  marbre  ou  de  granit.  La  muse  de  l'architecture 
et  la  muse  de  l'histoire  sont  deux  sœurs  inséparables.  Ce 
que  Tune  raconte,  l'autre  le  fait  voir. 

En  Italie,  au  treizième  et  au  quatorzième  siècle,  c'est  l'exis- 
tence commerciale  qui  s'accuse  avec  le  plus  de  force  dans  les 
innombrables  villes,  la  plupart  célèbres,  dont  se  couvre  ce 
beau  pays.  On  n'y  peut  faire  un  pas,  dans  ces  villes  qui  ont 
toutes  une  histoire,  sans  assister,  pour  parler  ainsi,  aux 
péripéties  de  la  lutte  continuelle  des  peuples  contre  leurs 
oppresseurs,  des  républiques  italiennes  contre  leurs  tyrans. 
C'est  en  Toscane  surtout  que  cette  lutte  a  laissé  des  traces 
éclatantes.  Pistoie,  Pise,  Prato,  Sienne,  Arezzo,  Volterre, 
Cortone,  San-Gimignano ,  Florence,  toutes  les  villes  de  la 
Toscane  se  hérissent  de  tours,  de  campaniles  fortifiés,  de  pa- 
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lais  magnifiques  qui  sont  des  citadelles  privées,  et  de  palais, 
plus  magnifiques  encore,  qui  sont  Tasile,  l'image  et  la  forte- 
resse des  libertés  publiques.  C'est  particulièrement  à  Florence 
que  l'architecture  civile  a  élevé  des  monuments  admirables, 
et,  sous  ce  rapport,  cette  ville,  autrefois  si  terrible,  aujour- 
d'hui si  aimable,  peut  être  considérée  comme  le  type  des 
villes  toscanes. 

Nous  avons  dit  que  la  Renaissance  devait  être  regardée 
comme  la  résun'ection  de  la  personnalité  humaine  et  de  la 
liberté.  Mais,  avant  d'affranchir  l'être  humain,  il  fallait  affran- 
chir les  êtres  collectifs,  les  communes  :  ce  fut  le  grand  travail 
de  la  première  Renaissance.  La  marche  progressive,  mais 
lei;  ;;e,  de  l'humanité  vers  l'égalité  civile  fut  marquée,  en  Tos- 
cane, par  la  construction  successive  des  palais  publics,  des 
tours  et  des  loges  communales. 

Les  loges,  comme  les  tours,  constituaient  un  privilège  aris- 
tocratique. Trois  choses  distinguaient  les  nobles  à  Florence  : 
la  dignité  consulaire,  la  chevalerie,  et  la  possession  d'une 
loge.  Il  n'y  avait  guère  que  vingt-quatre  familles  qui  eussent 
le  droit  de  faire  sculpter  leurs  armoiries  sur  des  tours,  et,  dans 
ce  nombre,  il  n'y  en  avait  pas  plus  de  seize  auxquelles  il  fût 
permis  d'avoir  une  loge.  La  Hste  de  ces  familles,  tirée  de 
l'ouvrage  de  Paolo  Mini,  est  citée  par  M.  Rohault  de  Fleury, 
dans  la  Toscane  au  moyen  âge.  En  voici  les  noms  :  Pulci, 
Peruzzi,  Canigiani,  Tornaquinci,  Agli,  Cavalcanti,  Buondel- 
monti,  Gherardini,  Uberti,  Bardi,  Frescobaldi,  Cerchi,  Al- 
bizzi,  Giandonati,  Agolanti,  Pazzi.  Il  se  trouve  dans  cette 
liste  des  noms  qu'il  est  intéressant  de  relever. 

Les  Cavalcanti  étaient  la  famille  à  laquelle  appartenait  le 
poète  gibelin  Guido  Cavalcanti,  l'ami  de  Dante.  Buondel- 
monte  était  le  nom  du  jeune  et  beau  cavalier  florentin  qui, 
pour  son  infidélité  envers  sa  fiancée,  fut  assassiné  par  les 
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Amideî,  et  dont  la  mort  fiit  la  cause  des  querelles  entre  les 
guelfes  et  les  gibelins;  les  Peruzzi  étaient  des  citoyens  ri- 
chissimes dont  la  race  n'a  point  péri,  car  ils  sont  encore  repré- 
sentés à  Florence  par  un  de  leurs  descendants  ;  les  Bardi , 
banquiers  fameux,  prêtèrent  à  Philippe  de  Valois,  vers  1340, 
les  sommes  énormes  dont  il  avait  besoin  pour  faire  la  guerre 
aux  Anglais.  Le  nom  des  Pazzi  devint  célèbre  au  quinzième 
siècle  (en  1478)  par  la  conspiration  qui  avait  pour  but  le 
meurtre  des  Médicis,  Laurent  et  Julien,  et  qui  eut  pour  effet 
l'assassinat  de  Julien  dans  la  cathédrale  de  Florence. 

Ces  familles,  la  fleur  de  Taristocratie  florentine,  étaient 
les  seules  qui  eussent  le  privilège  d'avoir  une  loge,  aussi 
les  appelait-on  yà?w^(7/^i3  di  loggia.  Mais  d'abord,  qu'était-ce 
}\  proprement  parler  qu'une  loggia?  La  loge,  dans  le  sens 
italien,  est  un  portique  ouvert  en  avant-corps,  pratiqué  à 
l'un  des  étages  d'un  palais,  pour  jouir  de  la  vue  et  respirer  à 
l'ombre  la  fraîcheur  de  l'air.  Il  convient  de  distinguer  la  loge 
des  simples  porches  qui  sont  toujours  au  rez-de-chaussée, 
(^eux-ci  ne  sont  que  des  auvents  soutenus  par  deux  piliers  ou 
deux  colonnes,  sur  lesquelles  on  gravait  parfois  les  armoiries 
du  propriétaire,  et  que  l'on  exhaussait  de  quelques  marches, 
avec  balustrade  pour  les  garantir  de  l'humidité.  Les  malades 
qui  avaient  besoin  d'air  y  faisaient  transporter  leur  lit;  les 
familles  y  prenaient  leurs  repas  dans  les  temps  caniculaires. 
Mais  la  loge  était  un  ouvrage  d'art.  Elle  se  composait  ordi- 
nairement de  trois  arcades  couvertes,  soit  par  un  toit  de  tui- 
les, soit  par  une  terrasse  ornée  de  statues  ou  de  vases.  Quel- 
ques-unes, entre  autres  la  loge  du  Bigallo  à  Florence,  étaient 
fermées  de  parapets  incrustés  de  marbre  qui  remplaçaient 
la  balustrade. 

Lorsque  les  guelfes,  devenus  les  maîtres  à  Florence,  eu- 
rent fait  construire  par  Amolfo  di  Cambio  le  palais  de  la  Sei- 
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gneurie  et  sa  fière  tour  à  mâchicoulis  et  à  beffroi,  ils  vou- 
lurent posséder  une  loggia.  Cette  loge  était  nécessaire,  au 
surplus ,  pour  offrir  un  abri  aux  magistrats  de  la  république 
lorsqu'ils  avaient  à  paraître  en  public.  Jusqu'au  milieu  du 
quatorzième  siècle,  ils  se  réunissaient  sur  une  espèce  de  balcon 
à  balustrade,  très  peu  élevé  au-dessus  du  sol  et  régnant  au- 
tour du  palais,  quand  ils  devaient  recevoir  le  podestat,  ou 
faire  accueil  aux  nouveaux  prieurs  élue,  ou  bien  haranguer 
le  peuple,  appelé  par  la  cloche  du  beffroi.  Et  c'est  même  du 
mot  arrvKjare  (en  italien  haranguer),  qu'était  venu  le  nom 
de  ringliiera  donné  à  cette  petite  tribune  aux  harangues. 
Comme  elle  était  à  ciel  ouvert,  et  que  l'intempérie  des  saisons 
la  rendait  souvent  incommode,  la  Seigneurie  résolut  de  faire 
construire  à  côté  du  palais  une  grande  loggia,  où  les  ma- 
gistrats, dans  les  jours  de  cérémonie,  et  les  citoyens  tous 
les  autres  jours,  pussent  se  retirer  en  cas  de  pluie  ou  de  so- 
leil ardent,  pour  vaquer,  les  uns  aux  affaires  de  la  république, 
les  autres  à  leurs  propres  affaires. 

Le  décret  qui  ordonnait  la  construction  de  la  loge  était  daté 
de  1355-56.  Mais ,  pour  faire  place  à  l'édifice  projeté,  il  fallait 
acheter  pour  les  démolir  (exproprier,  comme  nous  dirions  au- 
jourd'hui) les  maisons  voisines  du  palais,  et  détruire  la  tour 
dite  délia  guardia  délia  moneta  où  étaient  gardés,  en  effet, 
les  trésors  de  la  monnaie,  et  qui  se  trouvait  dans  la  via 
Vacchereccia,  faisant  face  au  campanile  d'Arnolfo.  Cela  prit 
du  temps;  la  construction  de  la  loge  fut  ajournée,  peut-être 
faute  d'argent.  Toujours  est-il  que  le  projet  ne  fut  sérieuse- 
ment repris  qu'en  1376. 

Vasari  attribue  à  Orcagna  la  loge  de  la  Seigneurie,  et  de- 
puis quatre  cents  ans  on  ne  l'appelle  que  la  loge  d'Orcagna. 
Mais  c'est  là  une  erreur  évidente,  puisqu'en  1376  André 
Orcagna  était  mort  depuis  quelque  temps  (on  ne  sait  pas  de- 
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puis  combien  de  temps,  probablement  en  1368,  car  il  est  con- 
staté qu'en  cette  année  même,  au  mois  d'août,  il  était  grave- 
ment malade,  si  malade  que  les  consuls  de  Tart  des  changeurs 
lui  retirèrent  la  commande  d'un  tableau  de  saint  Mathieu 
pour  rOr-San-Michele,  et  transportèrent  cette  commande  à 
un  de  ses  frères  nommé  Jacopo).  C'est  la  conclusion  de 
M.  Milanesi,  et  il  inscrit  cette  date  de  1368,  sans  point  d'in- 
terrogation ,  en  tête  de  la  biographie  d'Andréa  par  Vasari , 
édition  de  1878.  La  conclusion  n'est  pas  rigoureuse.  Orcagna 
peut  avoir  été  très  gravement  malade  en  1368,  et  n'être  mort 
que  plusieurs  années  après,  dans  l'intervalle  des  huit  années 
qui  séparent  1368  de  1376.  Les  commentateurs  de  Vasari,  si 
sévères  envers  l'illustre  biographe,  sont  quelquefois  trop  in- 
dulgents pour  eux-mêmes. 

En  tous  cas,  puisque  l'Orcagna  était  mort  en  1376,  année 
où  la  loge  fut  commencée,  il  est  bien  certain  qu'il  n'en  est  pas 
l'auteur.  Mais  il  n'est  pas  impossible  qu'il  ait  fourni  quelque 
dessin,  quelque  projet  en  1356,  à  l'époque  où  la  construction 
de  la  loge  fut  résolue  pour  la  première  fois,  lorsqu'il  était,  lui, 
dans  toute  la  force  de  son  talent.  L'erreur  de  Vasari  n'en 
subsiste  pas  moins,  et  cette  erreur  est  une  injustice  à  l'égard 
des  véritables  architectes  de  la  Loge,  Benci  di  Cione  et  Simpne 
di  Francesco  Talenti ,  dont  les  noms  sont  écrits  dans  le  livre 
des  délibérations  tenu  au  treizième  siècle  par  les  fabriciens 
de  Santa-Reparata,  c'est-à-dire  du  dôme  de  Florence,  avec 
la  mention  eletti  capo-maestri  délia  loggia  dei  signori  (élus 
maîtres  des  œuvres  de  la  loge  des  seigneurs).  Comme  Andréa 
Orcagna  portait  aussi  le  nom  de  Cione,  qui  était  celui  de  son 
père,  la  simihtude  du  nom  est  peut-être  ce  qui  a  trompé  Va- 
sari en  lui  faisant  prendre  Andréa  di  Cione  pour  Benci  di 
Cione. 

Elle  est  superbe,  en  effet,  la  loge  des  Lanzi  (on  lui  donna 
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ce  nom  quand  Corne  de  Médicis,  premier  grand-duc,  y  fit 
camper  sa  garde  de  lansquenets)  non  seulement  par  ses  dimen- 
sions colossales ,  mais  par  le  caractère  de  grandeur  et  de  fière 
élégance  que  lui  donnent  ses  proportions.  Cette  fois,  Tare  plein 
cintre,  le  seul  arc  mis  en  œuvre  par  l'antiquité  classique,  est 
substitué  à  Tare  en  tiers-point,  usité  dans  le  moyen  âge.  Les 
quatre  piliers  sur  lesquels  reposent  les  trois  arcades  donnant 
sur  la  place  et  la  quatrième  arcade  en  retour  qui  regarde  le 
Palais- Vieux  ont  des  chapiteaux  dont  la  décoration  en  feuil- 
les d'acanthe  est  empruntée  de  l'ordre  corinthien.  Les  nom- 
breux filets  qui  répètent  la  verticale  de  ces  piliers  et  qui  ne 
sont  que  le  prolongement  des  archivoltes  donnent  l'idée  d'un 
faisceau,  trait  de  wssemblance  de  ces  piliers  avec  ceux  de  nos 
cathédrales  du  moyen  âge  qui  représentent  aussi  un  faisceau 
de  colonnettes.  L'architecture  gothique,  si  dépaysée  en  Italie, 
si  peu  en  harmonie  avec  le  climat  de  ce  pays  et  avec  les 
sentiments  qu'il  inspire,  est  abandonnée.  On  ne  trouve  plus 
dans  ce  monument  profane  les  arcs  aigus,  les  colonnettes, 
les  gables,  les  pinacles,  les  crochets  qui  abondent  dans  les 
constructions  religieuses  de  notre  style  ogival,  même  de 
celui  qu'avait  employé  Arnolfo  à  la  cathédrale  de  Florence . 
L'ornementation  de  la  Loge  ne  rappelle  le  gothique  que 
dans  la  forme  des  petits  arcs  trilobés  séparant  les  modillons 
de  la  corniche  qui  couronne  si  richement ,  si  noblement  l'édi- 
fice. Il  y  a  aussi  une  légère  réminiscence  du  gothique  dans  les 
triangles  lobés  formant  médaillons  pour  les  figures  sculptées 
en  bas-relief  sur  les  tympans  des  arcs.  Ces  figures  sont  les 
trois  vertus  théologales,  la  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité,  qui 
décorent  l'arcade  en  retour,  et  les  quatre  vertus  cardinales , 
la  Prudence,  la  Justice,  la  Tempérance,  la  Force,  qui  décorent 
les  arcades  ouvrant  sur  la  place. 

La  Seigneurie  avait  demandé  les  dessins  de  ces  figures  à 


EN  ITALIE.  247 

Agnolo  Gaddi,  lequel  ne  se  fit  pas  scrupule,  au  moins  pour 
quelques-unes,  de  copier  les  vertus  qu'avait  modelées  et  cou- 
lées en  bronze  Andréa  Pisano ,  sur  la  porte  du  Baptistère  de 
Florence.  Ce  furent  des  sculpteurs,  intagliatori,  dont  les  noms 
étaient  restés  inconnus  jusqu'à  nos  jours,  qui  exécutèrent  ces 
belles  allégories.  Ils  s'appelaient  Giovanni  Fetti,  Luca  di 
Giovanni,  sculpteur  siennois,  Piero  di  Giovanni,  artiste  bra^ 
bançon,  Jacopo  di  Piero,  qui  habitait  Florence  sur  la  paroisse 
Sainte-Apollinaire.  Ce  dernier  fut  chargé  particulièrement 
d'un  groupe  d'animaux ,  un  lion  et  une  lionne  auxquels  on  a 
dû  substituer  par  la  suite  le  lion  antique  aujourd'hui  placé 
sur  le  perron ,  car  ce  groupe  ne  se  retrouve  plus  dans  le  irio- 
nument. 

Rien  ne  fut  épargné  par  la  République  pour  donner  à  l'édifice 
toute  la  beauté,  toutes  les  splendeurs  possibles.  On  fit  sculpter 
deux  cent  cinquante  mufles  de  lion  pour  faire  une  frise  le  long 
du  banc  intérieur,  orné  encore  de  denticules  et  d'un  rang  de 
feuilles  d'eau.  La  seule  figure  de  la  Justice  fut  payée  50  flo- 
rins à  Giovanni  Fetti  ;  un  moine  de  la  Vallombrosa ,  le  frère 
Léonard,  fut  appelé  à  couvrir  d'une  mosaïque  de  verre  le  fond 
des  médaillons  où  se  trouvaient  encadrés  les  bas-reliefs  des 
Vertus.  Cin(j  florins  lui  furent  payés  pour  ce  travail,  per  lavoro 
del  vetro  fahricato  da  Imper  la  loggia  délia  Signoria,  dapor- 
sid^attomo  aile  Virtu  teologalt.  Ce  n'est  pas  tout.  Un  peintre 
renommé  de  Florence,  Lorenzo  Bicci,  eut  mission  de  recouvrir 
de  couleurs  et  d'or,  auro  et  œlonbus,  les  figures  sculptées 
dans  les  tympans  de  la  Loge,  et  il  reçut,  pour  les  seuls  bas-re- 
liefs de  la  Force  et  de  l'Espérance,  quatre-vingt-dix  florins 
d'or.  Il  va  sans  dire  qu'il  ne  reste  plus,  après  quatre  siècles, 
aucune  trace  de  ces  couleurs  ni  de  cet  or. 

La  simplicité,  l'ampleur,  la  hardiesse,  tout  rappelle  les 
grandes  constructions  antiques  de  Rome.  Tous  les  arcs  sont 
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en  plein  cintre,  aussi  bien  les  arcs  diagonaux  des  trois  voûtes 
d'arête,  que  les  quatre  arcades  extérieures.  Et  ce  qui  rend  la 
Loge  des  Lanzi  un  monument  admirable ,  ce  sont  les  propor- 
tions. Elles  y  dérivent  du  triangle  équilatéral.  La  distance  du 
centre  d'un  pilier  à  un  autre,  ou,  comme  Ton  dit,  d'axe  en  axe, 
est  la  même  que  du  pied  de  Taxe  au  point  de  centre  de  Tar- 
cade,  de  sorte  qu'on  a  devant  soi  un  édifice  dont  la  longueur 
est  mesurée  par  trois  triangles  équilatéraux  placés  sur  la  même 
ligne.  Maintenant,  si  Ton  prend  d'une  arcade  à  l'autre  la  dis- 
tance entre  les  deux  points  de  centre ,  et  qu'on  la  place  per- 
pendiculairement sur  l'un  des  points  de  centre,  nous  aurons 
la  hauteur  du  monument.  De  pareilles  proportions  sont-elles 
dues  au  hazard?  Evidemment  non.  Il  résulte  de  ces  remar- 
ques intéressantes,  faites  par  M.  Daniel  Ramée,  que  la  lon- 
gueur de  l'édifice,  mesuré  dans  son  ossature,  est  à  la  hauteur 
comme  deux  est  à  trois.  Ces  rapports,  qui  auraient  quelque 
chose  d'aride  en  leur  exactitude  mathématique,  sont  légère- 
ment et  heureusement  modifiés  par  cette  circonstance  que 
l'œil  voyant  l'édifice  dans  toute  sa  longueur,  non  pas  d'axe  en 
axe,  mais  de  l'extrémité  d'un  premier  pilier  à  l'extrémité  du 
dernier,  trouve  en  cette  longueur  deux  fois  la  hauteur,  plus 
l'épaisseur  totale  d'un  pilier.  Cette  différence,  d'un  vingt-qua- 
trième environ,  suffit  pour  que  le  regard  ne  soit  pas  averti,  par 
l'évidence,  d'une  géométrie  rigoureuse,  inexorable.  Ici,  la  lon- 
gueur est  à  la  hauteur,  non  pas  comme  36  est  à  24,  ou  comme 
trois  est  à  deux,  mais  comme  36  esta  23,  plus  une  fraction 
minime.  C'est  la  différence  entre  cette  fraction  et  l'unité  qui 
représente  l'art  se  mariant  à  la  géométrie  pour  en  corriger  la 
sécheresse  rudimentaire.  Le  compas  que  nous  avons  dans  l'œil 
et  dans  l'esprit  n'est  pas  le  même  que  celui  que  nous  tenons 
dans  la  main. 

Les  architectes  de  la  Seigneurie  apportèrent  des  soins  in- 
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finis  dans  la  construction  de  la  Loge.  Les  parties  principales, 
celles  qui  devaient  supporter  les  fortes  pressions,  c'est-à-dire 
les  pieds-droits  et  les  voûtes,  furent  construites  en  matériaux  de 
choix,  en  belles  pierres  parfaitement  appareillées.  Les  tympans 
et  les  parties  supportées  furent  maçonnés  en  briques  et  re- 
couverts en  dalles  de  revêtement  ou  en  stuc.  C'est  ce  qui  ex- 
plique pourquoi  les  sculptures  ne  furent  pas  refouillées  sur 
place,  à  même  la  pierre,  mais  exécutées  dans  Tatelier  pour 
être  ensuite  agrafées  et  scellées  dans  le  mur.  Cela  est  prouvé 
par  le  texte  même  du  livre  oii  sont  enregistrées  toutes  les 
dépenses,  notamment  à  Tarticle  qui  concerne  Fetti  :  a  Maes- 
tro Fetti,  intagliatore,  si  paghino  fiorini  bO  ^  e  non  più,  per  la 
Jigura  délia  giustizia  scolpita  da  lui  per  porsi  suïla  loggia. 
Ces  mots  per  porsi  signifiaient  clairement  que  les  sculptures 
étaient  placées  après  coup. 

Quand  tout  fut  terminé,  c'est-à-dire  en  1391,  la  Loge  des 
Lanzi  dut  être  un  magnifique  monument  avec  ses  pieds-droits 
aux  chapiteaux  corinthiens,  ses  arcades  d'une  hardiesse  éton- 
nante, ses  médaillons  trilobés,  ses  mosaïques  d'émail,  ses 
tons  de  pourpre,  d'azur  et  d'or,  ses  consoles  antiques,  son  lar- 
mier décoré  de  rosaces  dans  des  métopes  carrées  et  sa  frise 
enfin,  ornée  de  sept  otelle  portant  diverses  armoiries,  celles 
du  peuple  florentin  qui  sont  d'argent  à  la  croix  de  gueules, 
celles  du  pape  Innocent  VI  (deux  clefs  en  sautoir),  l'écusson 
des  Guelfes,  d'argent  aux  fleurs  de  lis  de  gueules ,  et  les  ar- 
mes de  la  maison  d'Anjou,  d'azur  aux  fleurs  de  lis  sans  nombre. 

La  splendeur  de  l'édifice,  sa  beauté  intacte  ne  furent  pas  de 
longue  durée.  Un  siècle  ne  s'était  pas  écoulé  que  l'on  cons- 
truisait un  passage  entre  la  Loge  et  le  palais,  pour  établir  de 
l'une  à  l'autre  une  communication  de  plain  pied.  On  voulut 
ménager  aux  piétons  des  degrés  pour  monter  et  descendre, 
mais  le  passage  ne  fut  plus  possible  pour  les  chevaux,  les 
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bœufs,  les  voitures.  Enfin,  au  seizième  siècle,  Cosme  de  Mé- 
dicis  fit  occuper  la  Loge  par  ses  lansquenets,  ses  LanzL  Des 
trous,  des  jours  de  souffrance,  furent  percés  dans  la  muraille 
du  fond ,  on  ouvrit  çà  et  là  des  fenêtres  de  toute  dimension , 
dont  rirregularité  capricieuse  et  indécente  jurait  avec  la 
symétrie  imposante  et  noble  de  tout  Tédifioe.  On  affecta  de 
mépriser  ce  monument  superbe  où  le  capitaine  du  peuple  rece- 
vait les  insignes  de  son  commandement,  où  Ton  armait  les 
chevaliers. 

«  Les  Médicis ,  dit  M.  Rohault  de  Fleury,  en  s'emparant  du 
pouvoir,  voulurent  en  chasser  les  anciens  souvenirs  :  ils  trans- 
formèrent la  Loge  en  musée,  et  cherchèrent  à  distraire  les 
Florentins  de  leurs  affaires  par  le  charme  d'un  art  énervant. 
Sous  la  statue  de  la  Justice,  dont  les  formes  furent  déclarées 
barbares,  on  vit  apparaître  le  Persée,  ce  ridicule  ancêtre 
ijue  les  Médicis  se  laissaient  attribuer  et  dont  on  fit  le  symbole 
de  la  monarchie  victorieuse;  sous  la  figure  de  la  Tempérance, 
on  vit  se  dresser  avec  une  audace  révoltante  le  groupe  de 
Jean  Bologne  (l'enlèvement  des  Sabines)  qu'on  peut  appeler 
le  triomphe  de  la  volupté.  Les  poètes  chantèrent  alors  la 
résurrection  de  Tart  ;  le  peuple  s'amollit  sous  l'influence  de 
ces  modèles  sensuels;  il  dédaigna  ses  antiques  vertus,  dont 
les  allégories  furent  oubliées  dans  leurs  niches  gothiques  et  la 
postérité  salua  cette  révolution  du  nom  hypocrite  de  renais- 
sance... » 

Il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  cette  boutade  d'un  écrivain 
passionné  pour  l'architecture  et  pour  les  idées  du  moyen  âge, 
et  qui  n'aime  pas  la  renaissance,  surtout  celle  qui  florissait 
sous  le  règne  des  Médicis,  au  temps  de  Michel- Ange  et  de 
Vasari.  La  vérité  est  que  les  sculptures  tourmentées  et  ron- 
flantes, maniérées  et  pittoresques  de  Jean  Bologne  et  de  Ben- 
venuto  Cellini  forment  une  dissonance  cruelle  avec  le  style 
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élégant  sans  doute,  mais  grave,  imposant  et  sévère  de  la  Loge 
bâtie  par  Benci  di  Cione  et  Simone  di  Talenti.  Et  comment 
aurait-elle  tant  plu  à  Michel-Ange,  cette  Loge  des  Lanzi,  si 
elle  n'avait  pas  eu  un  grand  caractère?  Lorsqu'il  fut  consulté 
par  Cosme  de  Médicis  sur  la  question  de  savoir  comment  on 
pourrait  faire  une  place  magnifique  autour  du  Palais-Vieux,  il 
répondit  :  ce  Le  meilleur  parti  à  prendre,  c'est  de  continuer 
la  Loge  des  Lanzi  tout  autour  de  la  place.  » 

Il  est  remarquable  que  presque  tous  les  noms  des  grands 
artistes  de  la  Renaissance  ne  sont  que  des  prénoms  et  sont 
portés  par  des  hommes  sortis  du  peuple  et  nés  dans  les  con- 
ditions les  plus  obscures.  Ils  s'appellent  Jean,  fils  de  Pierre, 
Paul,  fils  de  Jean,  André,  fils  de  Nicolas.  Giotto  lui-même, 
le  plus  grand  peintre  de  la  Renaissance,  s'appelle  Ambroise, 
Ambrogiotto,  et  il  est  le  fils  d'un  paysan  dont  il  garde  les 
moutons.  Benci  di  Cione,  l'un  des  architectes  de  la  Loge, 
était  né  à  Côme.  Il  vint  à  Florence  pour  y  apprendre  le  mé- 
tier de  maçon.  Il  travailla  au  palais  du  podestat,  et  à  l'Or-San- 
Michele,  et,  peu  à  peu,  de  simple  ouvrier  il  devint  maître.  La 
République  l'employait  comme  ingénieur  dans  ses  expédi- 
tions militaires.  Il  siégea  dans  le  conseil  des  prieurs  en  1367 
et  1374.  Il  fut  l'ambassadeur  envoyé  par  la  Seigneurie  à 
Arezzo,  en  1385,  lorsque  la  Loge  n'était  pas  encore  finie. 

Il  était  bien  juste  que  le  peuple  qui  avait  vu  sortir  de  son 
sein  tant  de  grands  artistes  eût,  lui  aussi ,  son  palais ,  sa  loge , 
sa  tour,  et  qu'il  lui  fût  permis  d'élever  de  ses  mains  les  mo- 
numents de  sa  noblesse  collective  et  de  sa  liberté.  Il  advint 
en  Italie  ce  qui  arriva  dans  le  nord  de  la  France,  lorsque  les 
communes  commencèrent  à  se  constituer  avec  la  permission 
du  roi  et  quelquefois  sous  sa  protection.  Les  villes,  devenues 
des  républiques,  se  fortifièrent,  bâtirent  un  hôtel  de  ville,  un 
palazzo  pnhlîco,  élevèrent  une  tour  servant  de  beflEroi  et 
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consacrèrent  ainsi  leur  affranchissement.  Au  treizième,  au 
quatorzième  et  au  quinzième  siècle,  les  villes  d'Italie  con- 
struisirent à  Tenvi  des  palais  publics,  et  l'architecture  civile 
fut  inventée. 

A  Sienne,  la  prodigieuse  tour  de  la  Mangia,  plus  haute 
que  celle  d'Arnolfo,  mais  peut-être  moins  belle  de  proportions, 
était  commencée  par  Agostino  et  Agnolo  (deux  architectes 
siennois  qui  étaient  aussi  des  sculpteurs  éminents)  et  achevée 
par  Muccio,  qui  la  munit  de  cloches  dont  la  plus  grosse  pèse 
36,000  kilogrammes.  Bâtie  en  briques  appareillées  dans  la 
perfection,  surmontée  de  mâchicoulis  et  couronnée  d'un 
beffroi  où  un  Jaquemart  venait  frapper  les  heures,  cette  tour 
n'a  pas  moins  de  cent  mètres  de  hauteur.  Le  palais  qu'elle 
domine  est  un  édifice  grandiose,  une  réunion  de  palais  qui 
témoigne  des  sentiments  de  dignité  et  de  fierté  qui  animaient 
alors  les  communes.  Et  que  de  choses  dans  ce  palais  public 
de  Sienne  !  Des  salles  majestueuses  pour  les  délibérations  des 
magistrats  municipaux,  salles  décorées  de  fresques  par  Simone 
di  Martino,  Lorenzetti  et  autres,  un  palais  où  le  podestat  ren- 
dait la  justice,  des  prisons  où  l'on  enfermait  tour  à  tour  les 
vaincus  de  la  guerre  civile,  guelfes  ou  gibelins,  une  chapelle 
magnifiquement  ornée,  que  l'architecte  avait  ménagée  dans  le 
soubassement  de  la  grande  tour,  une  mappemonde,  immense 
carte  géographique  dessinée  et  peinte  par  Ambrogio  Lo- 
renzetti ,  une  colonne  de  bronze  pour  porter  une  statue ,  enfin 
une  horloge  placée  au  bas  de  la  tour  et  à  laquelle  travaillèrent 
successivement  des  mécaniciens  italiens  ou  étrangers,  entre 
autres  un  Français  nommé  Bertin,  appelé  de  Rouen  pour  régler 
à  son  tour  cette  horloge  alors  célèbre  et  monumentale. 

Pas  une  ville  en  Toscane  qui  n'eût  au  quatorzième  siècle 
son  palais  public.  Il  y  en  avait  un  à  San-Gimignano  avec  un 
beau  campanile,  qui  se  distinguait  par  un  beffroi  des  innom- 
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brables  tours  dont  la  ville  est  toute  hérissée.  Il  y  en  avait  un 
à  Volterra  d'une  beauté  mâle.  Il  se  composait  de  trois  étages, 
percés  sans  régularité  ni  symétrie  de  fenêtres  trapues ,  vigou- 
reusement accusées  par  Tombre  que  forme  la  retraite  de  leur 
tableau.  A  Arezzo,  où,  suivant  le  proverbe  arétin,  les  pierres 
mêmes  parlent,  ^^arZawo  a  Arezzo  ancora  i  sassi,  s'élevait  un 
palais  de  la  commune,  mais  Côme  de  Médicis  le  fit  détruire 
parce  qu'il  était  trop  voisin  de  la  citadelle  qu'il  venait  de  bâ- 
tir pour  contenir  la  ville.  A  Prato,  le  palais  des  prieurs  est 
formé  d'une  ancienne  tour  à  laquelle  on  a  rajusté  Mnpalazzino 
en  faisant  régner  sur  les  deux  bâtiments  le  même  crénelage, 
et  il  accuse  les  vicissitudes  du  pouvoir  communal  qui,  menacé 
d'abord  par  la  famille  à  laquelle  appartenait  cette  tour,  l'a 
ensuite  annexée  A  la  construction  populaire.  Au-dessus  de  la 
porte,  qui  donne  sur  une  ringhiera  oîi  l'on  monte  par  un  esca- 
lier extérieur,  un  joli  tabernacle  ogival  avec  gable  contient 
une  statue  du  roi  Robert,  protecteur  de  la  commune.  Les  trois 
étages  de  ce  petit  palais  sont  éclairés  par  des  fenêtres  gémi- 
nées dont  les  baies  en  tiers-point  sont  séparées  par  un  meneau 
de  marbre  et  enveloppées  par  un  arc  supérieur  à  claveaux  ap- 
pareillés. Les  tympans  sont  décorés  d'écussons;  et  malgré 
son  irrégularité  qu'on  n'a  pas  pris  la  peine  de  dissimuler,  la 
façade,  flanquée  aux  deux  extrémités  de  son  crénelage  de 
nierions  doubles  en  largeur  et  en  élévation,  annonce  autre 
chose  qu'une  demeure  privée. 

A  Lucqucs,  c'est  le  palais  du  tyran  Castruccio  qui  devient  à 
la  fin  du  quatorzième  siècle  le  palais  communal,  avec  ses  cours 
et  ses  jardins  magnifiques,  ses  immenses  fenêtres  à  quatre 
baies  divisées  par  trois  colonnettes  et  réunies  par  un  grand 
arc  plein  cintre,  avec  ses  vastes  salles,  ses  chambres  secrètes 
et  son  oratoire.  A  Pise,  ville  gibeline  par  excellence,  le  peuple 
avait  son  palais  des  Anziani  surmonté  d'un  campanile  élégant 
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servant  de  beffroi.  Mais  ce  palais  n'a  pas  l'aspect  sévère  et 
sonibre  de  ceux  qui  ont  la  même  destination  dans  les  au- 
tres villes.  Il  est  percé  de  fenêtres  si  nombreuses  et  si  rap- 
prochées que  les  vides  l'emportent  de  beaucoup  sur  les  pleins, 
ce  qui  lui  donne  une  physionomie  toute  différente. 

Là  oîi  les  pleins  l'emportent  au  contraire  sur  les  vides, 
comme  dans  les  beaux  palais  publics  de  Pistoie,  l'architecture 
[)rend  un  caractère  imposant  et  fort,  plus  convenable  à  la 
résidence  des  magistrats  du  peuple  ou  de  ceux  qui,  en  sou 
nom,  rendent  la  justice.  Ainsi,  en  Italie,  c'est  le  sentiment 
<le  la  liberté  et  le  génie  guelfe  qui  ont  créé  les  plus  fiers  mo- 
imments  de  l'architecture  civile. 
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CHAPITRE  VII. 

Lorenzo  di  Maitano,  directeur  des  travaux  au  dôme  d'Orvieto. 
—  Agostino  di  Giovanni  et  Agnolo  di  Ventura.  Le  tombeau  de 
I^èvéque  Guido  Tarlati  &  Arezzo.  —  Domenico  et  Giovanni,  fils 
d^ Agostino.  —  Vie  et  ouvrages  de  Jacopo  della  Quercia. 

Nous  avons  vu  comment  une  école  de  peinture  s'établit  à 
Sienne  à  la  fin  du  treizième  siècle  et  comment  Guido  Sanese 
précéda  de  quinze  ou  seize  ans  Tavènement  de  Giotto  à  la 
souveraineté  de  Tart.  Une  école  de  sculpture  s'était  formée 
aussi  à  Sienne  ;  mais  l'initiateur,  le  chef  de  cette  école  avait 
été  un  étranger,  Nicolas  de  Pise.  Lorsque  cet  artiste  vrai- 
ment supérieur  fut  appelé  à  Sienne,  pour  y  sculpter  la  chaire 
du  Dôme,  il  y  trouva  un  certain  nombre  de  sculpteurs  qui  n'é- 
taient, à  vrai  dire,  que  des  artisans  plus  ou  moins  habiles ,  des 
tailleurs  de  pierre,  réunis  en  corporation  et  tenant  chacun  ce 
qu'on  appelle  aujourd'hui  un  atelier,  ce  qu'on  appelait  alors 
une  boutique,  bottega.  A  l'arrivée  de  Nicolas  Pisano,  qui  était 
accompagné  de  son  fils  Giovanni,  d'Arnolfo  di  Cambio,  de 
Donato  et  de  Lapo,  tous  ses  élèves,  les  artistes  siennois  ne 
montrèrent  aucune  jalousie,  et,  reconnaissant  leur  maître,  ils 
ne  songèrent  qu'à  tirer  profit  des  enseignements  qu'ils  pui- 
seraient dans  ses  ouvrages,  ce  La  chaire  de  la  cathédrale  de 
Sienne,  dit  le  père  Della  Valle,  fut  un  nouveau  cheval  de 
Troie  d'où  sortirent  les  premiers  sculpteurs  de  Sienne  et  de 
Florence.  » 

Il  résulte  des  documents  publiés  par  Milanesi  et  autres  ar- 
chéologues toscans ,  que  les  artistes  siennois ,  aussi  bien  les 
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peintres  que  les  sculpteurs  de  bâtiments,  maestrt  di pietra, 
comme  on  les  appelait,  étaient,  encore  une  fois,  du  temps  de 
Simone  di  Martino,  de  véritables  artisans,  et  tenaient  boutique 
de  tous  les  ouvrages  qui  pouvaient  se  vendre  tout  faits,  t^ls 
que  chapiteaux,  mascarons,  feuillages,  fleurs  de  lis,  ornements 
de  frise,  moulures  de  chambranles  et  d'archivoltes,  mufles  de 
lion,  et  objets  pouvant  servir  à  blasonner  les  armoiries.  Pour 
modeler  la  forme  humaine,  ces  artisans  n'avaient  pas  l'éduca- 
tion nécessaire,  ils  n'en  connaissaient  pas  les  proportions,  ils 
l'exécutaient  grossièrement,  témoin  les  figures  que  l'on  voit 
dans  la  chapelle  de  saint  Ansano,  au  dôme  de  Sienne. 

Mais,  h  la  fin  du  quatorzième  siècle,  les  choses  avaient  un 
peu  changé,  l'école  pisane  avait  laissé  à  Sienne  des  traces 
brillantes  de  son  passage ,  la  beauté  antique  avait  été  entre- 
vue, l'art  avait  progressé.  Les  iniagliatori  éi^ieni  devenus  des 
artistes.  Dans  le  nombre  —  ils  étaient  environ  soixante  —  il 
ne  faut  nommer  que  ceux-là  qui  sont  dignes  d'avoir  un  pied 
dans  l'histoire.  Nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  de 
Ramo  di  Paganello  qui  fut  exilé  pour  avoir  maltraité  sa  femme 
au  point  de  la  faire  mourir,  et  dont  on  voit  encore  une  statue 
de  saint  François  sur  la  porte  de  l'église  dédiée  à  ce  saint,  de 
Goro  di  Gregorio  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  florentin 
Goro ,  élève  de  Nicolas  de  Pise.  Le  Goro  de  Sienne  a  exécuté 
d'assez  lourds  bas-reliefs  à  Massa  di  Maremma,  sur  le  mau- 
solée de  l'éveque  Cerbon,  dans  la  cathédrale.  Mais  il  importe 
de  jeter  un  coup  d'œil  rétrospectif  sur  quelques  sculpteurs 
siennois  qui  sortirent  de  leurs  boutiques  obscures  pour  se  faire 
un  nom  dans  toute  l'Italie. 

Celui  d'entre  eux  qui  s'appelait  Maitano  di  Lorenzo  eut  un 
fils,  Lorenzo  di  Maitano  (ou  Maitani)  qui,  après  avoir  appris 
la  sculpture,  l'art  du  bronze  et  la  profession  de  mosaïste,  de- 
vint, par-dessus  le  marché,  un  célèbre  architecte.  La  cathé- 
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drale  d'Orvieto  fut  son  ouvrage.  Sans  revenir  sur  ce  que  nous 
avons  dit  touchant  cet  édifice  gothique ,  mais  d'un  gothique 
italianisé,  dans  lequel,  contrairement  au  principe  qui  domine 
notre  architecture  française  du  moyen  âge,  la  décoration  n'est 
pas  la  résultante  de  la  construction,  il  convient  de  signaler 
ce  monument  comme  avant  été  un  vaste  chantier  où  travail- 
lèrent  pendant  quarante  ans  (de  1290  à  1330)  tout  une  lé- 
gion d'architectes ,  de  sculpteurs ,  de  peintres  en  mosaïque , 
divisés  en  brigades ,  sous  les  ordres  de  Lorenzo  Maitani.  Une 
armée  (ïtniagliaiort  et  de  scarpellmt  préparaient  les  matériaux 
au  dehors.  Les  marbres  rares  venaient  de  Rome ,  dit  le  père 
Délia  Valle  ;  les  marbres  noirs  étaient  envoyés  de  Sienne ,  les 
albâtres  de  Sant'Antimo,  près  de  Radicofani  en  Toscane,  et 
les  autres  pierres  de  Castelgiorgio,  lieu  voisin  de  Bagnorea, 
d'où  l'on  extrait  une  espèce  de  silex  ferrugineux  qui  résiste 
aux  intempéries  durant  des  siècles.  D'Albano  et  de  Castel- 
gandolfo,  où  les  travailleurs  se  retiraient  pendant  les  chaleurs 
de  l'été,  les  marbres  débités,  épannelés  pour  la  mise  en  œu- 
vre, étaient  expédiés  sur  des  chariots  traînés  par  des  buffles 
ou  remontaient  le  Tibre  jusqu'à  Orte. 

Les  garçons  recevaient  deux  sous  par  jour,  et  les  maîtres 
sculpteurs  six  sous.  Le  désir  de  voir  s'élever  rapidement  la 
cathédrale  d'Orvieto  était  si  vif  dans  la  population  de  la  ville 
et  des  campagnes  environnantes  que  les  ouvriers  volontaires 
étaient  aussi  nombreux  que  les  travailleurs  salariés,  si  bien 
qu'en  huit  années  l'édifice  fut  assez  avancé  pour  que  le  pape 
Boniface  VIII  pût  y  célébrer  la  messe  pontificale. 

La  façade  du  dôme  d'Orvieto,  couverte,  surchargée  même 
de  sculptures  et  de  mosaïques,  n'est  guère  mieux  conçue  que 
celle  du  dôme  de  Sienne.  Tandis  que  la  principale  entrée  est 
en  plein  cintre  et  de  style  roman,  les  portes  latérales  présen- 
tent une  ogive  émoussée.  Les  portes  sont  surmontées  de  gables 
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aigus  derrière  lesquels  passe  une  galerie  à  balustrade  dont  la 
ligne  horizontale  coupe  sèchement  les  perpendiculaires  de 
Fédifice.  La  partie  supérieure  se  compose  de  trois  murs  trian- 
gulaires, flanqués  de  quatre  tours  en  forme  de  pinacles,  c'est- 
à-dire  terminés  en  aiguille.  L'aride  symétrie  de  ce  frontispice 
n'est  pas  digne,  à  notre  sens,  de  l'admiration  qu'il  excite  parmi 
les  voyageurs  prévenus. 

Il  n'est  pas  facile  aujourd'hui,  malgré  l'abondance  des  do- 
cuments puisés  par  Délia  Valle  dans  les  archives  du  Dôme, 
de  savoir  autrement  que  par  conjecture  quels  sont  les  auteurs 
de  tel  ou  tel  morceau.  Après  avoir  écarté,  comme  impossible, 
la  collaboration  de  Nicolas  Pisano,  qui  était  mort  avant  la  fon- 
dation de  la  cathédrale,  et  celle  d' Arnolfo  di  Cambio ,  qui  in- 
venta et  exécuta,  il  est  vrai,  un  mausolée  à  San-Domenico 
d'Orvieto,  mais  qui  dut  quitter  la  ville  l'année  même  où  fut 
posée  la  première  pierre  de  la  cathédrale,  on  a  beaucoup  de 
peine  à  fixer  l'attribution  de  tant  de  bas-reliefs  auxquels  tant 
d'artistes  durent  mettre  la  main. 

Lorenzo  Maitani,  l'architecte  en  chef,  passe  pour  avoir 
modelé  et  fondu  en  bronze  les  quatre  évangélistes ,  placés  au- 
dessus  de  la  corniche  interrompue  par  les  portes  latérales.  Les 
bas-reliefs  sur  la  tour  dite  de  la  Création  sont-ils  l'ouvrage 
d'Andréa  Pisano  et  de  son  fils  Nino?  Sur  ce  point,  on  peut 
s'en  rapporter  à  un  juge  compétent,  M.  Perkins  :  «  Le  fait  est 
possible,  dit-il,  mais,  nous  l'avouons,  dans  ces  compositions, 
chefs-d'œuvre  de  grâce  naïve  et  de  simplicité,  nous  ne  trou- 
vons rien  qui  rappelle  l'Andréa  Pisano  du  Baptistère  de  Flo- 
rence, et  moins  encore  son  fils  Nino,  dont  le  style  doux  et 
gracieux  est  toujours  quelque  peu  entaché  d'affectation.  y> 

Parmi  les  sculpteurs  qui  décorèrent  la  façade  du  dôme 
d'Orvieto,  il  en  est  deux  dont  nous  avons  déjà  prononcé  les 
noms,  et  sur  lesquels  il  convient  de  revenir  :  Agostino  di  Gio- 
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vanni  et  Agnolo  di  Ventura ,  qui  sans  être  frères,  comme  le 
dit  Vasari,  furent  presque  inséparables  et  pratiquèrent  la  fra- 
ternité dans  Tart.  Vasari  raconte  que  Giotto,  passant  par  Or- 
vieto  (vers  1329)  pour  se  rendre  à  Naples ,  auprès  du  roi  Ro- 
bert, s'arrêta  naturellement  devant  cette  cathédrale  qui  était 
sur  le  point  d'être  finie ,  et  qu'il  y  remarqua  les  figures  de 
prophètes  exécutées  par  Agostino  et  Agnolo.  Le  peintre 
florentin  conçut  une  si  haute  idée  de  leur  talent  qu'il  se  lia 
d'amitié  avec  eux  et  les  recommanda  chaudement  à  Pierre 
Saccone  di  Pietramala,  qui  projetait  alors  d'élever  un  tombeau 
à  l'évêque  Guido  Tarlati  di  Pietramala,  seigneur  d'Arezzo. 
Sur  la  recommandation  de  Giotto,  le  travail  fut  confié  aux 
deux  artistes  siennois. 

Le  mausolée  de  Guido  Tarlati  dans  la  cathédrale  d'Arezzo, 
bel  édifice  du  treizième  siècle,  bâti  au  sommet  de  la  colline 
sur  laquelle  est  située  la  ville ,  est  un  des  plus  vifs  souvenirs 
de  nos  voyages  en  Italie.  En  entrant  dans  cette  éghse  (dont 
les  architectes  furent  Jacopo  di  Lapo,  celui  qui  a  construit  la 
basilique  d'Assise,  et  le  peintre  arétin  Margharitone) ,  nous 
fûmes  éblouis  par  la  splendide  lumière  qu'y  répandaient  les  vi- 
traux d'un  peintre  verrier  français,  Guillaume  de  Marseille. 
Cette  lumière  décomposée  en  couleurs  de  rubis,  de  topaze,  de 
saphir  et  d'émeraude  communiquait  une  chaleur  et  une  teinte 
merveilleuses  aux  sculptures  d' Agostino  et  d' Agnolo,  comme 
à  celles  du  maître  autel  qu'on  attribue  à  Jean  de  Pise  ;  ce  fut 
donc  aux  rayons  d'une  lumière  diamantée  que  nous  regar- 
dâmes longtemps  le  tombeau  de  l'évoque  gibelin,  excommunié 
par  le  pape.  Les  hauts  faits  d'un  prélat  qui  ne  cessa  de  guer- 
royer  se  prêtaient  à  varier  les  compositions  des  bas-reliefs 
dont  on  voulait  orner  son  tombeau,  encastré  dans  la  muraille 
du  bas-côté  et  suspendu  sur  de  minces  consoles:  Le  belliqueux 
évêque  y  est  représenté  élevant  des  fortifications,  assiégeant 
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des  villes,  prenant  à  l'assaut  des  châteaux  forts,  mettant  le  feu 
au  Monte-Sansovino,  détruisant  Laterina,  couronnant  le  roi 
de  Bavière,  et  rapporté  mort  à  Arezzo.  Toutes  ces  sculptures, 
il  faut  en  convenir,  bien  qu'un  peu  trapues,  ont  quelque  chose 
de  giottesque,  c'est-à-dire  qu'elles  sont  naïves  et  animées, 
et  il  n'y  a  rien  d'invraisemblable  à  ce  que  Giotto  en  ait  fourni 
les  dessins  à  Pietramala,  comme  l'affirme  Vasari,  mieux  in- 
formé que  personne ,  en  sa  qualité  d' Arétin ,  touchant  les  ou- 
vrages d'art  exécutés  dans  sa  ville  natale. 

En  somme,  les  bas-reliefs  d'Agostino  et  d' Agnolo  ou  plutôt 
leurs  demi-reliefs  sont  pleins  de  verve  et  de  mouvement.  Ils 
se  compliquent  d'architectures,  de  paysages,  de  chevaux,  de 
soldats  armés,  et  ils  forment  un  riche  accompagnement  au 
motif  principal  du  mausolée,  où  l'évêque  couché,  comme  dit 
le  poète, 

Dans  ce  lit  où  jamais  le  donneur  ne  remue, 

est  gardé  par  deux  anges  qui  tiennent  les  courtines  de  son  lit. 
Agostino  et  Agnolo  ne  se  séparèrent  même  pas  pour  des 
ouvrages  d'architecture.  Ensemble  ils  construisirent  à  Sienne 
la  tour  délia  Mangia,  qui  fut  achevée  par  Muccio  en  1344, 
et  la  salle  du  conseil  dans  le  palais  public.  Ensemble  ils  fo- 
rent appelés  à  Bologne,  et  ils  y  furent  employés,  entre  autres 
choses,  à  élever  une  forteresse  ;  voici  dans  quelle  circonstance  : 
Le  pape  Jean  XXII,  qui  avait  succédé  à  Clément  V,  trouva 
le  siège  pontifical  établi  à  Avignon,  et  il  le  maintint  dans 
cette  ville.  Mais  les  Italiens  réclamaient  vivement  le  retour 
du  pape  et  de  sa  cour  en  Italie.  Jean  XXII  avait  promis  aux 
Bolonais  de  fixer  sa  résidence  dans  leur  ville  ;  toutefois ,  il 
demandait  pour  sa  sûreté  à  y  avoir  une  demeure  fortifiée. 
Agostino  et  Agnolo  apportèrent  dans  leur  construction  une 
grande  célérité.  Cependant,  comme  le  pape  ne  paraissait  pas 
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disposé  à  tenir  sa  parole ,  les  Bolonais  irrités  démolirent  la 
forteresse. 

Chose  remarquable  et  qui  ne  se  voit  plus  de  nos  jours,  les 
artistes  avaient  alors  des  aptitudes  si  diverses  que  nos  sculp- 
teurs siennois  furent  chargés,  sans  difficulté  aucune,  d'un  tra- 
vail qui  exigeait  les  connaissances  familières  à  un  ingénieur. 
Le  Pô  ayant  débordé  en  1330,  avec  une  impétuosité  qui  ne 
s'était  jamais  vue,  les  campagnes  furent  inondées  à  une  grande 
distance  du  rivage.  Dix  mille  personnes  périrent.  Les  villes  de 
Mantoue  et  de  Ferrare  étaient  couvertes  d'eau  et  elles  pré- 
sentaient, disent  les  chroniqueurs  contemporains,  un  spectacle 
horrible.  Le  soin  de  réparer  les  désastres  causés  par  ce  dé- 
bordement ,  de  rétablir  les  digues  et  les  chaussées ,  fut  confié 
à  Agostino  et  Agnolo  que  Ton  fit  venir  tout  exprès  de  Bolo- 
gne. Ils  s'acquittèrent  parfaitement  de  cette  mission  et  en  fu- 
rent généreusement  récompensés  par  Louis  de  Gonzague, 
seigneur  de  Mantoue. 

Les  deux  amis  firent  encore  œuvre  d'ingénieurs,  à  Sienne, 
lorsqu'il  fut  question  d'amener  les  eaux  d'une  fontaine  sur  la 
place  del  Campo,  en  face  du  palais  public.  Comme  il  travaillait 
à  dessiner  les  ornements  de  cette  fontaine,  Agostino  mourut, 
vers  1350  ;  son  compagnon  qui  s'était,  pour  la  première  fois, 
séparé  de  lui,  deux  ans  auparavant,  était  mort  à  Assise,  où  il 
érigeait  et  sculptait  le  tombeau  de  la  famille  Orsini  dans 
l'église  séraphique. 

Si  nous  faisions  l'histoire  particulière  de  la  sculpture  ita- 
lienne, nous  aurions  à  parler  quelque  peu  des  artistes  siennois 
qui  succédèrent  aux  architectes-sculpteurs  Agostino  et  Agnolo. 
Nous  dirions  les  ouvrages  des  deux  fils  d' Agostino,  l'un,  Do- 
menico,  qui  fut  orfèvre,  l'autre,  Giovanni,  qui  fut  sculpteur; 
nous  ferions  état  des  œuvres  de  Gano,  qui  lurent  les  tombeaux 
de  "deux  évêques,  Tommaso  di  Andréa  et  Raniero  Porrina, 


262  HISTOIRE  DE  LA  RENAISSANCE 

tombeaux  ornés  de  figures  dont  la  vérité  triviale  est  parfois 
saisissante.  Nous  n'oserions  passer  sous  silence  ni  Brunaccio 
dont  le  nom  se  rattache  aux  plus  anciens  pavements  du  dôme 
de  Sienne ,  et  qui  reçut  de  sainte  Catherine  des  lettres  édi- 
fiantes, des  exhortations  pieuses,  dont  sans  doute  il  avait 
})esoin,  ni  Cellino  di  Nese,  à  qui  Ton  doit  le  tombeau  du  char- 
mant poète  Cinoda  Pistoja.  Pour  le  dire  en  passant,  Cino  fiit 
un  génie  singulier.  Aussi  amoureux  que  Dante  et  Pétrarque, 
mais  d'une  autre  manière,  il  célébra  dans  ses  vers  inconstants 
diverses  beautés.  Jurisconsulte  et  poète  tout  ensemble,  il 
sut  commenter  admirablement  le  Digeste  et  ciseler  des  son- 
nets dans  ce  goût  déhcat  jusqu'au  raffinement,  qui  devint 
celui  de  Pétrarque.  Mais  l'engagement  de  retracer  l'histoire 
de  la  Renaissance  italienne  ne  nous  oblige  pas  à  découvrir 
le  secret  d'ennuyer,  qui  serait  celui  de  tout  dire.  C'était  un 
adage  des  Romains  que  le  préteur  ne  doit  pas  s'occuper  des 
petites  choses  :  De  minimis  non  curât  prœtor.  Cet  adage  est 
une  leçon  pour  l'historien. 

Il  nous  suffira  donc  de  nous  arrêter  aux  ouvrages  des  artis- 
tes les  plus  illustres  ou  les  plus  dignes  de  l'être,  et  il  n'en  est 
pas,  à  Sienne,  de  plus  considérable  que  le  sculpteur  Jacopo 
délia  Quercia.  Cet  homme  éminent  était  sorti ,  comme  Orca- 
gna,  d'une  boutique  d'orfèvre.  Son  père,  qui  était  de  Quercia 
Grossa,  château  voisin  de  Sienne,  lui  enseigna  l'orfèvrerie.  Ses 
maîtres  pour  la  sculpture  furent  Luca  di  Giovanni  ou  Goro.  A 
l'âge  de  dix-neuf  ans,  il  eut  une  occasion  éclatante  de  se  si- 
gnaler en  élevant  la  statue  équestre  en  bois  du  capitaine  gi- 
belin Giovanni  d'Azzo  Ubaldini,  qui  devait  figurer  aux  obsè- 
ques de  ce  capitaine,  au-dessus  d'un  catafalque.  Les  membres 
de  cette  statue  étaient  des  pièces  de  bois  attachées  avec  des 
cordes  et  rembourrées  de  foin  et  d'étoupe.  Sur  cette  armature, 
le  jeune  artiste  avait  modelé  les  formes  du  cheval  et  du  cava- 
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lier  avec  de  la  terre  mêlée  de  bourre  de  lin,  et  il  avait  achevé 
le  tout  avec  de  la  pâte  et  de  la  colle.  Ce  genre  d'ouvrage  fut 
une  invention  de  Jacopo.  Une  foie  sèche ,  la  sculpture ,  ainsi 
pratiquée,  devient  légère  quoiqu'elle  paraisse  pesante.  Peinte 
en  blanc,  elle  joue  le  marbre  et  elle  n'est  pas  sujette  à  se  fen- 
dre comme  le  serait  une  sculpture  pétrie  avec  de  la  simple 
terre. 

La  destinée  voulut  que  Jacopo  délia  Quercia  quittât  de 
bonne  heure  son  pays,  et  pour  le  motif  le  plus  honorable.  Un 
de  ses  patrons,  Orlando  Malevolti,  fut  exilé  de  Sienne  parce 
qu'il  s'était  opposé  à  la  capitulation  honteuse  qui  livrait  la  Ré- 
publique de  Sienne  à  Jean  Galéas  Visconti,  duc  de  Milan. 
Jacopo  tenait  à  partager  le  sort  de  son  protecteur  et  volon- 
tairement il  émigra. 

Ceci  se  passait  en  1391,  quand  Jacopo  était  âgé  de  vingt 
ans.  Oîi  alla-t-il?  on  l'ignore.  Ce  n'est  que  dix  ans  après  qu'on 
entendit  parler  de  lui  à  Florence ,  dans  une  circonstance  so- 
lennelle pour  un  artiste.  Depuis  qu'Andréa  Pisano  avait  mo- 
delé et  coulé  en  bronze  une  des  portes  du  Baptistère ,  les  Flo- 
rentins désiraient  faire  exécuter  les  deux  autres  portes  de  ce 
monument,  et  ils  espéraient  bien  cette  fois  qu'ils  n'auraient 
pas  besoin  de  recourir  à  des  sculpteurs  étrangers.  Cependant, 
lorsque  les  consuls  de  Calimala,  d'accord  avec  la  seigneurie 
de  Florence,  ouvrirent  un  concours  pour  les  modèles  des  deux 
portes  du  Baptistère,  ils  consentirent  à  y  admettre  les  artistes 
des  Etats  voisins. 

Un  des  concurrents  fut  Jacopo  délia  Quercia.  Les  autres 
étaient  Nicolô  Lamberti,  d'Arezzo,  Francesco  di  Valdam- 
brina,  orfèvre  et  sculpteur  de  Sienne,  Simone  da  Colle  di  Val 
d'Eisa  ;  mais  deux  Florentins  se  présentèrent  avec  eux  à  ce 
concours  mémorable  :  ils  s'appelaient  Lorenzo  Ghiberti  et 
Brunelleschi.  La  Seigneurie  leur  assigna  un  traitement  ho- 
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norahle  qu'ils  devaient  toucher  une  année  durant,  et  il  fut 
stipulé  qu'à  l'expiration  de  ce  délai,  chacun  d'eux  fournirait 
un  panneau  de  bronze,  égal  en  dimensions  à  ceux  qui  divisaient 
les  battants  de  la  porte,  et  représentant  le  Sacrifice  d'Abra- 
ham. On  avait  choisi  ce  sujet,  dit  Vasari,  parce  que  les  com- 
pétiteurs ])0uvaient  y  montrer  la  variété  de  leurs  talents  dans 
l'expression  du  nud,  des  draperies,  des  animaux  et  du  paysage, 
et  dans  l'art  de  ménager  les  reliefs,  depuis  le  plus  bas  jusqu'au 
plus  haut.  Le  concours  fut  jugé  par  trente-six  artistes,  venus 
de  tous  les  points  de  l'Italie.  Les  premiers  modèles  écartés 
furent  ceux  de  Nicolo  Lamberti  et  de  Simone  da  Colle.  Celui-ci 
n'avait  guère  montré  dans  le  sien  que  l'habileté  d'un  prati- 
cien consommé.  Celui-là  avait  modelé  lourdement  ses  fi- 
gures. L'on  reconnut  de  belles  têtes  et  une  fonte  bien  répa- 
rée dans  le  modèle  de  Valdambrina,  mais  la  composition  en 
était  confuse.  La  sculpture  de  Jacopo  délia  Quercia,  bien 
dessinée  d'ailleurs,  manquait  de  finesse  et  d'élégance.  Il  fut 
donc  éliminé  à  son  tour  et,  pour  le  jugement  définitif,  on  ne 
réserva  que  les  modèles  de  Lorenzo  Ghiberti  et  de  Brunel- 
leschi.  Nous  dirons  plus  tard  comment  ce  fut  Ghiberti  qui 
l'emporta. 

A  la  suite  de  cet  échec ,  Jacopo  délia  Quercia  quitta  Flo- 
rence, et  fut  conduit  par  sa  fortune  à  Ferrare.  Là  il  eut  des 
travaux.  On  lui  demanda  une  madone  qui  devait  être  placée 
dans  la  cathédrale  et  qui  est  aujourd'hui  dans  le  chapitre  des 
chanoines.  Il  eut  à  faire  aussi  les  sculptures  d'un  tombeau, 
celui  du  médecin  Vari  ;  mais  ces  sculptures  furent  dispersées 
lorsque  l'on  détruisit  l'église  Saint-Nicolas,  où  elles  étaient. 
Les  tombeaux  périssent  aussi,  comme  les  ruines. 

Pendant  qu'il  mettait  la  dernière  main  à  ces  ouvrages ,  Ja- 
copo fut  mandé  à  Sienne  par  la  Seigneurie  pour  élever  une 
fontaine  sur  la  grande  place  de  la  cité.  Déjà  les  eaux  y  avaient 
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été  conduites  par  les  soins  d' Agostino  et  d'Agnolo  ;  mais  il 
n'existait  encore  que  des  tuyaux,  hottini.  Depuis  le  onzième 
siècle  (1081),  les  Siennois  possédaient  une  fontaine,  la  Fonte- 
hranda,  laquelle,  en  dépit  des  commentateurs,  n'est  pas  celle 
que  Dante  a  rendue  fameuse  en  faisant  dire  au  faux  mon- 
nayeur  Adamo,  de  Brescia,  qu'il  rencontre  en  enfer  : 

Ma  s'io  vedessi  qui  ranima  irisia 

Di  Guido  0  iVAUxandro  o  di  lor  frate, 

Per  Fontehranda  non  darei  la  vista. 

a  Je  ne  changerais  pas  la  joie  de  voir  ici  pâtir  avec  moi 
Guido  de  Romena,  ou  Alexandre,  ou  leur  frère,  contre  le  plaisir 
de  me  désaltérer  à  la  Fontebranda.  »  La  fontaine  dont  parle 
le  poète  est  celle  qui,  sous  le  même  nom,  se  trouve  dans  le 
château  de  Romena,  appartenant  alors  aux  comtes  Guido 
et  Alexandro  qui  firent  fabriquer  par  Adamo  de  Brescia  la 
fausse  monnaie  pour  laquelle  il  fut  brûlé  vif. 

Jacopo  ayant  pris  l'engagement  qu'on  lui  demandait,  de 
bâtir  et  sculpter  la  fontaine  avec  les  matériaux  qu'il  fourni- 
rait, pour  la  somme  totale  de  2000  florins  d'or,  se  mit  à  l'œu- 
vre et  dessina  son  monument  tel  qu'on  le  voit  encore  sur  la 
place  del  Campo.  Il  le  conçut  comme  un  mur  de  marbre  avec 
deux  ailes  en  retour,  c'est-à-dire  formant  la  moitié  d'un  rec- 
tangle. Ce  mur  est  divisé  par  des  niches ,  au  nombre  de  neuf, 
dont  cinq  sur  le  mur  du  fond,  et  deux  sur  chacune  des  deux 
ailes.  La  niche  du  milieu  devait  contenir  une  statue  de  la 
Vierge,  patronne  de  la  cité,  et  celle-là  était  séparée  des  autres 
par  deux  niches  plus  petites  dans  lesquelles  seraient  placées 
deux  figures  d'apôtres.  Les  vertus  chrétiennes  devaient  rem- 
plir les  grandes  niches,  et,  sur  les  côtés,  le  dessin  indiquait 
des  bas-rehefs,  la  création  d'Adam  et  son  expulsion  du  Pa- 
radis. Le  bassin  était  orné  de  figures  d'enfants  chevauchant 
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des  monstres  marins;  on  y  voyait  aussi  des  loups,  em- 
blème de  la  cité  qui  se  vantait  d'avoir  été  jadis  une  colonie  ro- 
maine. 

Le  dessin  de  Jacopo  fut  exposé  dans  la  salle  du  Conseil,  au 
palais  public,  et  il  fut  approuvé  de  tout  le  monde.  Sept  ans 
s'écoulèrent,  de  1412  à  1419,  avant  que  la  construction  et  les 
sculptures  de  la  fontaine  fussent  terminées.  Il  faut  croire  que 
Jacopo  était  un  homme  inconstant ,  ou  qu'il  était  mal  à  son 
aise  dans  une  ville  constamment  déchirée  par  les  factions,  car 
son  travail  à  Sienne  fut  retardé  par  de  continuelles  interrup- 
tions. Il  était  appelé  à  Lucques  par  le  seigneur  de  cette  ré- 
publique, un  instant  libre  et  redevenue  esclave,  Paolo  Guinigi, 
jeune  tyran  aussi  insolent  que  fastueux,  qui  avait  rétabli  l'an- 
cien despotisme  de  Castruccio.  Il  s'agissait  pour  le  sculpteur 
siennois  d'élever  un  tombeau  à  la  femme  de  Guinigi,  Ilaria 
di  Carretto.  L'artiste  apporta  dans  ce  mausolée  des  qualités 
personnelles.  Il  n'imita  point  la  composition,  alors  tant  de  fois 
répétée,  de  deux  anges  qui  soulèvent  les  rideaux  du  lit  mor- 
tuaire. Il  représenta  sur  le  piédestal  des  enfants  en  bas-relief 
tenant  des  festons.  Il  mit  de  la  grâce  et  une  chaste  élégance 
dans  la  statue  couchée  d' Ilaria  dont  les  mains  reposent  avec 
abandon  sur  sa  draperie  et  dont  la  tête  porte  sur  des  coussins, 
sans  y  faire  la  moindre  pression.  Ce  détail  saisissant  a  été 
l'objet  d'une  belle  observation  de  M.  Ruskin.  Le  réalisme  au- 
rait voulu  que  la  tête  parût  enfoncée  dans  les  coussins ,  mais  le 
sculpteur  les  a  représentés  comme  des  emblèmes  du  dernier 
sommeil,  et  non  comme  des  coussins  réels  sur  lesquels  pèserait 
une  tête  vivante. 

Cependant  les  Siennois,  jaloux  de  voir  Jacopo  exercer  ail- 
leurs ses  talents  quand  il  avait  à  les  employer  pour  eux,  lui 
adressaient  de  continuels  reproches,  le  sommaient  de  tenir 
sa  parole,  le  menaçaient  d'une  amende  de  300  florins  s'il  ne 
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venait  pas  tenniuer  la  fontaine.  Cette  même  ville  d'où  il  avait 
dû  s'exiler  dans  sa  jeunesse  s'irritait  de  son  absence  et  le  per- 
sécutait maintenant  de  son  estime.  Enfin  Jacopo  découvrit  sa 
fontaine  en  1419,  et  ce  fut  l'occasion  d'une  fête  qui  dura  huit 
jours.  Le  peuple  manifesta  par  des  danses  et  dés  illuminations 
sur  la  place  del  Campo  et  dans  la  ville  le  plaisir  de  voir  cou- 
ler une  eau  pure  dans  un  bassin  si  magnifiquement  orné.  On 
donna  le  nom  de  Fonte  Gaja  au  monument  de  Jacopo ,  et  on 
ne  l'appela  plus  lui-même  que  Jax^opo  délia  Fonte. 

Les  figures  qui  décorent  la  Fonte  Gala  ont  de  la  grâce  et 
du  mouvement,  mais  les  draperies  en  sont  si  abondantes  que 
les  corps  qui  en  sont  revêtus  disparaissent  sous  des  plis  trop 
nombreux.  Au  lieu  de  s'en  tenir  aux  cassures  motivées  par  les 
formes  que  l'étoife  recouvre,  l'artiste  les  multiplie  sans  raison 
et  les  chiffonne  quelquefois  sans  dignité. 

La  lourdeur  des  draperies,  leur  ampleur  inutile,  c'est  là  le 
défaut  de  Jacopo  délia  Fonte,  et  ce  défaut  se  retrouve  dans  les 
bas-reliefs,  d'ailleurs  admirables  sous  d'autres  rapports,  qu'il 
a  sculptés  sur  la  porte  principale  de  San-Petronio,  à  Bologne. 
Le  plus  grand  éloge  qu'on  en  puisse  faire,  c'est  que  Michel- 
Ange  et  Raphaël  s'en  sont  inspirés,  car  la  fresque  de  la  Créa- 
tion âH Eve,  dans  la  chapelle  Sixtine,  est  une  imitation  non  dis- 
simulée du  bas-relief  de  Jacopo  sur  le  même  sujet,  et  la  fresque 
de  Raphaël  qui,  dans  les  Loges  du  Vatican,  représente  Adam 
et  Eve  chassés  du  paradis  est  également  empruntée  de  la  com- 
position du  même  sculpteur.  Les  gestes,  les  mouvements,  les 
attitudes  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange  sont  les  mêmes  que 
ceux  de  Jacopo.  Le  style  seul  a  changé,  et  si  l'artiste  siennois 
n'a  pas  su  atteindre  à  la  fierté  sublime  du  dessin  de  Michel- 
Ange  ni  au  grand  goût  du  dessin  de  Raphaël,  il  faut  convenir 
qu'il  s'est  élevé  déjà  bien  haut,  lui  qui  florissait  un  siècle  avant 
ces  deux  maîtres  souverains.  La  première  femme  dans  la  sculp- 
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ture  (le  Jacopo  est  naïvement  aimable ,  elle  sourit  à  son  Créa- 
teur, ravie  d'être  au  monde  et  d'y  être  venue  si  jolie. 

Pauvre  Jacopo!  malgré  tout  son  talent,  il  mena  une  vie 
malheureuse,  constamment  tiraillé  entre  les  Siennois,  les  Luc- 
quois  et  les  Bolonais,  menacé  de  prison  par  les  uns,  d'amende 
et  de  procès  par  les  autres.  Son  grand  travail  de  San-Petronio 
lui  fit  éprouver  toutes  les  angoisses  que  Michel- Ange  éprouva 
cent  ans  plus  tard,  à  propos  du  tombeau  de  Jules  IL  Réfugié 
pour  quelque  temps  à  Parme,  il  écrivait  aux  Bolonais  :  «  Je 
n  ai  pas  besoin  d'aller  chez  vous  pour  me  consumer  dans  la 
misère,  on  peut  trouver  en  tout  lieu  du  monde  les  moyens  de 
vivre  misérablement.  »  Pour  le  ramener  à  Sienne  et  pour  l'y 
retenir,  les  Siennois  l'avaient  nommé  operajo  del  ZJwomo^  chef 
de  la  fabrique  du  Dôme,  et  ils  lui  avaient  fait  signer  l'engage- 
ment d'exécuter  un  bas-relief  de  bronze  pour  leur  Baptistère, 
et  une  statue  de  saint  Paul  pour  le  portique,  appelé  depuis  la 
Loggia  dei Mercanti,  Mais,  accablé  d'ennuis,  malade,  épuisé 
de  fatigue,  à  bout  de  forces ,  il  ne  put  terminer  les  travaux 
qu'on  exigeait  de  lui,  et  il  mourut  en  1438,  regrettant  d'avoir 
consacré  sa  vie  à  un  art  qui  l'avait  abreuvé  d'amertume. 

On  a  remarqué  entre  Jacopo  délia  Quercia  et  Michel- Ange 
plus  d'un  trait  de  ressemblance.  11  est  certain  que  Jacopo  fut 
un  des  précurseurs  de  Buonarotti  dans  la  sculpture,  comme  le 
furent  Orcagna  et  Luca  Signorelli  pour  la  peinture. 


CHAPITRE  VIII. 


Brunelleschi.  —  Son  amitié  avec  Donatello.  —  Séjours  et  tra- 
vaux à  Rome.  —  Concours  de  la  coupole  de  Santa-Maria-del- 
Fiore. 


Il  y  a  des  hommes ,  dit  Vasari ,  qui  ne  sont  pas  contents  et 
qui  ne  laissent  pas  leur  vie  en  repos,  tant  qu'ils  n'ont  pas  en- 
trepris quelque  chose  de  difficile  ou  même  d'impossible  et 
qu'ils  ne  l'ont  pas  merveilleusement  mené  à  fin.  Ces  hommes 
qui  ont  l'âme  grande  et  pleine  d'une  ambition  démesurée  sont 
souvent  petits  de  taille  et  d'une  complexion  chétive,  et  si  l'on 
ne  trouve  pas  en  eux  ce  premier  aspect  de  grâce  attrayante 
que  la  nature  devrait  donner  à  ceux  qui  brillent  par  quelque 
talent  supérieur,  il  ne  faut  pas  pour  cela  les  dédaigner,  leur 
faire  la  moue,  torcere  il  muso,  car  il  est  certain  que  sous  les 
mottes  de  terre  se  cachent  les  mines  d'or. 

Cette  observation  de  notre  biographe  se  rapporte  au  célè- 
bre architecte  florentin  FiHppo  di  ser  Brunellesco,  qu'il  est 
d'usage  d'appeler  Brunelleschi.  Il  appartenait  à  une  famille 
riche  et  distinguée.  Son  père,  ser  Brunellesco,  était  notaire  de 
la  République.  Sa  mère,  Giuliana  di  Giovanni  di  messer  Giu- 
liano  degli  Spini,  avait  reçu  en  dot  une  maison  située  vis-à- 
vis  l'église  San-Michele  degli  Antinori,  aujourd'hui  remplacée 
par  celle  de  San-Gaetano.  Son  bisaïeul,  nommé  Cambio  di 
Tura,  avait  exercé  la  médecine.  Après  avoir  donné  à  son  jeune 
fils  une  bonne  éducation,  ser  Brunellesco  voulut  en  faire  soit 
un  notaire,  soit  un  médecin  ;  mais,  lui  voyant  une  inclination 
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naturelle  et  forte  pour  les  choses  d'art  et  les  ouvrages  de  la 
main,  il  le  mit  en  apprentissage  chez  un  orfèvre.  Là  Filippo 
Ht  de  tels  progrès  qu'il  sut  bientôt  enchâsser  une  pierre  fine 
aussi  bien  que  les  plus  vieux  maîtres.  Il  s'exerça  aussi  à  gra- 
ver des  nielles  et  à  travailler  la  grosse  orfèvrerie.  En  ce  genre 
on  voit  encore,  de  sa  main,  à  la  cathédrale  de  Pistoie,  des 
figures  en  argent  représentant  des  prophètes  à  mi-corps,  qui 
sont  placées  sur  Tautel  de  la  chapelle  San-Jacopo.  11  ne  tarda 
pas  non  plus  à  exceller  dans  Tart  du  bas-relief  dont  il  sem- 
blait avoir  reculé  les  limites.  Mais  non  content  d'avoir  acquis 
en  ce  genre  un  talent  rare,  il  conçut  l'ambition  de  s'élever  à 
la  grande  sculpture  à  l'exemple  d'un  tout  jeune  homme  appelé 
Donato  ou  Donatello,  qui  commençait  à  faire  parler  de  lui, 
v\  dont  il  devint  bientôt  l'ami  inséparable. 

Le  génie  de  Brunelleschi  le  rendait  propre  à  tous  les  arts. 
Il  apprit  en  peu  de  temps  la  mécanique  et  sut  faire  de  belles 
et  bonnes  horloges.  Il  étudia  l'architecture  et  bientôt  il  fut 
capable  de  restaurer  des  édifices,  de  distribuer  de  nouveaux 
appartements  dans  le  palais  de  la  Seigneurie  où  il  perça  des 
fenêtres  de  style  antique,  abandonnant  les  ouvertures  à  me- 
neaux du  style  ogival,  et  enfin  d'élever  des  tours,  comme 
celle  qu'il  construisit  à  Petraja.  Cette  villa  jadis  grand-du- 
cale, située  hors  de  Florence,  appartient  maintenant  au  roi 
d'Italie.  Brunelleschi  s'appliqua  ensuite  à  l'étude  de  la  pers- 
pective ;  il  trouva  moyen  de  la  rendre  juste  dans  un  temps 
où  elle  était  encore  mal  connue,  et  sans  règle  sûre.  Il  en 
donna  une  démonstration  graphique  en  dessinant  la  place  San- 
Giovanni  avec  les  monuments  qui  l'entourent,  sans  oublier 
les  incrustations  de  marbre  qui  décoraient  le  Baptistère ,  et 
qui  allaient  en  diminuant,  selon  les  lois  de  l'optique,  pro- 
duisant un  effet  dont  tout  le  monde  fut  alors  émerveillé  parce 
qu'il  était  nouveau.  Il  dessina  de  même  la  place  où  s'élevait 
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le  palais  de  la  Seigneurie,  avec  la  tour  d'Arnolfo  et  la  Loge 
des  Seigneurs,  y  compris  tous  les  bâtiments  du  voisinage.  Ces 
dessins  ouvrirent  les  yeux  aux  artistes,  et  en  particulier  à 
un  adolescent  nommé  Masaccio.  Brunelleschi  se  prit  d'amitié 
pour  lui  comme  pour  Donatello  et  lui  enseigna  les  méthodes 
de  la  perspective. 

Mais  il  y  avait  entre  Masaccio  et  Brunelleschi  une  grande 
différence  d'âge  (vingt-cinq  ans  environ^  tandis  que  Dona- 
tello, de  neuf  ans  plus  jeune  que  Brunelleschi,  était  et  pouvait 
être  son  camarade.  Aussi  vivaient-ils  ensemble  dans  la  plus 
étroite  familiarité.  Un  jour  que  Donatello,  ayant  sculpté  en 
bois  un  crucifix  pour  Santa-Croce,  le  montrait  avec  orgueil  à 
Brunelleschi  et  lui  en  demandait  son  sentiment  :  a  Mon  ami , 
dit  Filippo,  tu  as  tout  simplement  mis  en  croix  un  paysan.  — 
Eh  bien,  répartit  Donatello  fort  piqué,  prends  du  bois  et  fais- 
en  un,  toi!  »  Cette  répartie  est  devenue  proverbiale  à  Flo- 
rence :  toglï  del  legno  e  fanne  uno  tu. 

Brunelleschi  garda  le  silence  ;  revenu  dans  sa  maison,  il  se 
mit  à  l'œuvre  et,  secrètement,  il  commença  de  sculpter  un 
crucifix  en  bois,  de  la  môme  grandeur  que  celui  de  Dona- 
tello. Quand  il  Teut  fini,  quelques  mois  après,  il  voulut  sur- 
prendre son  ami,  et,  un  matin,  il  lui  proposa  de  déjeuner 
ensemble.  Les  artistes  étaient,  dans  ce  temps-là,  des  hommes 
simples  de  manières.  Nos  deux  amis  achetèrent  au  marché 
des  œufs,  du  fromage  et  des  fruits  que  Donatello  emporta 
dans  son  tablier.  Prétextant  qu'il  avait  oublié  quelque  cliosè, 
Brunelleschi  dit  a  son  camarade  de  marcher  devant,  qu'il 
allait  dans  un  moment  le  rejoindre.  Donato,  arrivé  le  premier 
à  la  maison,  vit  tout  à  coup  le  crucifix  dont  il  ignorait  l'exis- 
tence; il  fut  saisi  d'une  telle  .admiration  que  les  bras  lui  en 
tombèrent,  et,  lâchant  le  tablier,  il  laissa  choir  par  terre  les 
œufs  et  tout  le  déjeuner.  Brunelleschi,  qui  avait  épié  cette 
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scène,  sut  dès  lors  à  quoi  s'en  tenir  sur  son  ouvrage  ;  et  Dona- 
tello,  comprenant  la  justesse  de  l'observation  dont  il  avait 
été  blessé,  vit  bien  que  le  Christ  de  Filippo  avait  une  beauté 
noble,  qu'il  exprimait,  avec  abandon,  une  douleur  plus  morale 
encore  que  physique,  tandis  que  son  propre  Crucifix  était 
raide,  vulgaire,  conçu  sans  élévation  et  sans  grâce.  <(.  Tu  as 
raison,  dit-il  à  son  ami.  C'est  à  toi  qu'il  appartient  de  faire 
des  Christs;  moi,  je  île  sais  faire  que  des  paysans  :  ate  è  con- 
ceduto  far  dei  Gristi,  e  a  me  dei  contadinL  y>  Le  crucifix  de 
Brunelleschi  est  maintenant  à  Santa-Maria  Novella,  dans  la 
chapelle  des  Gondi. 

Parmi  les  six  concurrents  aux  portes  du  Baptistère,  les  juges 
hésitèrent  longtemps  entre  Brunelleschi  et  Ghiberti.  En  re- 
gardant, au  Bargello  de  Florence ,  les  deux  modèles  de  bas- 
relief  présentés  au  concours  par  les  deux  grands  artistes.  Ton 
conçoit  fort  bien  cette  hésitation.  Le  modèle  de  Brunelleschi 
à  tout  prendre  n'est  guère  moins  admirable  que  l'autre,  et  si 
la  figure  d'Isaac  dans  la  composition  de  Ghiberti  est  plus  belle 
de  forme  et  de  mouvement,  plus  gracieuse  dans  sa  résignation, 
plus  héroïque,  il  faut  convenir  que  l'Abraham  et  l'ange  de 
Brunelleschi  sont  meilleurs  que  les  mêmes  figures  dans  l'ou- 
vrage de  son  concurrent.  Pour  arrêter  l'action  du  patriarche 
qui  va  égorger  son  fils,  l'ange  doit  lui  saisir  le  bras,  parce 
que  les  arts  plastiques  s'adressent  aux  yeux  et  doivent  don- 
ner un  corps  à  la  pensée.  Voilà  ce  que  Brunelleschi  a  com- 
pris, <ft  qui  a  échappé  à  Ghiberti  plus  attentif  à  l'élégance  des 
mouvements  et  au  choix  des  formes.  Celui-ci  a  préféré  peut- 
être  laisser  le  spectateur  dans  l'angoisse  en  ménageant  une 
distance  entre  le  sacrificateur  et  l'ange.  Ce  même  sculpteur, 
qui  reprochait  à  Donatello  un  manque  de  noblesse,  a  lui-même 
introduit  dans  son  bas-relief  certains  détails  d'un  naturalisme 
naïf,  par  exemple  le  bélier  qui  se  gratte  l'oreille  avec  sa  patte, 
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le  serviteur  qui  se  tire  une  épine  du  pied,  réminiscence  d'un 
antique  célèbre,  Tâne  qui  paît,  tandis  que  Ghiberti  a  laissé 
un  repos  au-dessous  du  principal  groupe  et  n'a  pas  voulu 
distraire  l'attention  du  spectateur  en  l'attirant  sur  les  figures 
des  deux  serviteurs  et  de  l'âne,  dont  l'action  demeure  insigni- 
fiante et  peu  remarquée.  Tout  bien  pesé,  cependant,  Ghiberti 
devait  l'emporter  ;  ce  fut  l'opinion  de  Brunelleschi  lui-même, 
qui,  généreusement,  reconnut  la  supériorité  de  son  compé- 
titeur et  contribua,  par  la  loyauté  de  son  aveu,  à  lui  faire  avoir 
le  prix. 

Aussi  bien  Brunelleschi  nourrissait  dans  son  âme  une  autre 
ambition  que  celle  de  la  sculpture.  Il  se  sentait  une  vocation 
irrésistible  pour  un  art  dans  lequel  il  espérait  s'assurer  la 
prééminence,  l'architecture.  Déjà  une  pensée  dont  il  ne  s'é- 
tait ouvert  à  personne  le  possédait  tout  entier  :  élever  une 
coupole  sur  l'intersection  des  quatre  nefs  de  Santa-Maria- 
del-Fiore  bâties  par  Arnolfo.  Car,  depuis  cent  ans  que  ce 
grand  artiste  était  mort,  personne  n'avait  osé  entreprendre 
de  couronner  son  monument,  personne  même  n'avait  eu  l'au- 
dace d'y  songer.  Brunelleschi  méditait  son  dessein,  lorsque 
Donatello  lui  parla  de  faire  ensemble  un  voyage  à  Rome.  Je 
laisse  à  penser  comment  fut  accueillie  une  telle  proposition. 
Brunelleschi  vendit  un  petit  bien,  poderetto,  qu'il  avait  à 
Settignano  et  les  deux  amis  partirent.  On  peut  se  représenter 
ce  qu'était  au  commencement  du  quinzième  siècle  cette  ville 
toute  remplie  d'édifices  antiques,  qui  n'étaient  pas  alors,  à 
beaucoup  près,  aussi  dégradés  qu'ils  le  sont  aujourd'hui; 
plusieurs  ont  péri  depuis  cette  époque  ou  bien  ont  été  gâtés 
par  des  restaurations,  des  adjonctions  malencontreuses.  Nous 
ne  saurions  peindre  l'étonnement,  la  stupeur,  l'admiration  de 
Brunelleschi,  quand  il  se  trouva  au  milieu  de  cette  ville  uni- 
que, oîi  toutes  les  pierres  sont  des  souvenirs.  On  pourrait 
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dliv  de  lui  ce  que  dit  Annuien  Marcellin  de  l'empereur  Cons- 
tauie  :  k  II  était  hors  de  lui,  il  errait  par  les  ruines,  im- 
uiulùle,  (''tonne  devant  ces  constructions  gigantesques  qui 
sont  si  difficiles  à  décrire,  et  que  les  mortels  ne  sauraient 
recommencer.  » 

Pendant  que  Donatello  dessinait  et  contemplait  les  sculp- 
tures des  bas-reliefs,  Brunelleschi  mesurait  les  édifices,  en 
relevait  les  plans,  calculait  la  pesanteur  des  voûtes  et  de- 
meurait tellement  absorbé  dans  ses  contemplations  et  ses 
études  qu'il  en  perdait  le  boire  et  le  manger.  Souvent,  avec 
son  ami ,  il  faisait  fouiller  la  terre  pour  y  trouver  des  chapi- 
teaux aux  trois  quarts  enfouis,  pour  en  dégager  des  fûts  de 
colonnes,  des  corniches  brisées,  des  soubassements,  si  bien 
que  les  habitants  de  Rome,  les  prenant  pour  des  géomanciens, 
les  désignaient  sous  le  nom  de  chercheurs  de  trésors.  Comme 
pour  justifier  cette  désignation,  ils  découvrirent  un  jour  dans 
leurs  fouilles  une  cruche  antique  pleine  de  médailles. 

Donatello  ayant  dû  retourner  à  Florence,  Filippo  resta 
seul  à  Rome.  A  bout  de  ressources,  il  allait  chez  les  orfèvres 
ses  confrères  oifrir  ses  services,  enchâsser  des  pierres  pré- 
cieuses, monter  des  brillants  :  il  se  procurait  ainsi  de  quoi 
continuer  ses  études.  Les  basiliques ,  les  arcs  de  Titus ,  de 
Constantin  et  de  Septime  Sévère,  le  Colysée,  les  amphi- 
théâtres, les  temples  ronds,  rectangulaires  ou  à  huit  faces,  les 
bains,  les  aqueducs,  les  constructions  en  brique,  il  dessina, 
il  releva  tous  les  édifices  de  Rome.  Il  observa  les  anciennes 
méthodes  de  chaînage  dans  les  murs  et  dans  les  voûtes  ;  ce 
fut  lui  qui  inventa  les  tenons  à  queue  d'aronde  qui ,  prolon- 
gés au  milieu  des  grosses  pierres,  entraient  dans  les  mor- 
taises et  servaient  à  leur  liaison.  Il  distingua  les  ordres  de 
l'architecture  antique,  le  dorique,  l'ionique  et  le  corinthien; 
il  en  vit  les  traits  caractéristiques,  et  il  lui  fut  donné  de  res- 
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titner  dans  son  imagination  l'ancienne  Rome  telle  qu'elle  était 
avant  que  ses  monuments  fussent  tombés  en  ruines. 

Le  mauvais  air  et  la  crainte  des  fièvres,  dont  il  sentait  déjà 
les  symptômes,  ramenèrent  Brunelleschi  à  Florence.  C'était 
en  1417.  Cette  année,  les  fabriciens  de  Santa -Maria-del- 
Fiore  et  les  consuls  de  Tart  de  la  laine  avaient  rassemblé  les 
architectes  et  ingénieurs  du  pays  pour  délibérer  sur  la  ma- 
nière  de  voûter  la  coupole.  Appelé  à  cette  réunion,  Filippo 
dit  qu'il  fallait,  en  attendant  la  solution  cherchée,  élever 
la  construction  au-dessus  du  toit  de  l'église,  sans  suivre  en 
cela  le  dessin  d'Arnolfo;  faire  un  tambour  octogone,  haut 
de  quinze  brasses  (environ  8  mètres  50),  dans  lequel  on  per- 
cerait une  lunette  sur  chacune  de  ses  huit  faces ,  autant  pour 
décharger  par  ce  vide  les  reins  des  voûtes  qui  devaient  sup- 
porter la  construction  future,  que  pour  éclairer  la  coupole 
quand  elle  serait  élevée.  Cet  avis  ayant  prévalu,  Brunelleschi 
fit  un  modèle  de  son  tambour  et  de  sa  coupole,  et  il  com- 
mença l'exécution  du  tambour  en  collaboration  avec  Donatello 
et  Nanni  d'Antonio  di  Banco.  D'autres  modèles  furent  pré- 
sentés à  la  fabrique  par  des  orfèvres,  des  charpentiers,  des 
sculpteurs  et  des  peintres,  dont  les  registres  de  l'œuvre  nous 
ont  conservé  les  noms;  on  remarque,  parmi  eux,  Lorenzo 
Ghiberti,  le  sculpteur  des  portes  du  Baptistère,  Giuliano  d' Ar- 
rezzo,  Perello,  et  un  autre  sculpteur,  Michèle  di  Nicolo  Doni, 
dit  Scalcagna. 

Filippo,  depuis  son  retour  à  Florence,  avait  recouvré  la 
santé  ;  son  ardeur  au  travail  s'en  était  accrue.  Un  jour,  sur 
la  place  de  Santa-Maria-del-Fiore ,  comme  il  raisonnait  avec 
Donatello  sur  la  sculpture  antique,  celui-ci  lui  raconta  que , 
dans  son  voyage  de  Rome  à  Florence,  il  avait  passé  ])ar  Or- 
vieto  pour  voir  la  façade  du  Dôme,  si  riche  en  sculptures 
de  divers  maîtres;  et,  en  passant  à  Cortone,  il  avait  admiré 
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lin  sarcophage  de  marbre  du  travail  le  plus  précieux,  repré- 
sentant le  combat  des  Centaures  et  des  Lapitlies.  Filippo, 
subitement  pris  d'un  désir  extrême  de  voir  cette  sculpture 
dont  on  lui  parlait  avec  tant  d'enthousiasme,  quitte  à  Tinstant 
ses  amis;  sans  rien  dire,  tel  qu'il  était  vêtu,  avec  son  man- 
teau, son  capuchon  et  ses  sandales,  le  voilà  parti  pour  Cor- 
tone,  distante  de  quelques  vingt-cinq  lieues,  à  pied,  porté 
par  sa  volonté  et  par  son  amour  de  l'art.  Là,  trouvant  le  sar- 
cophage aussi  beau  que  Donatello  le  lui  avait  dit,  il  le  dessine 
à  la  plume,  et  s'en  revient  à  Florence  montrer  à  son  ami  stu- 
péfait le  fruit  de  son  voyage. 

Ayant  ouï  dire,  sur  ces  entrefaites,  qu'on  projetait  de  réu- 
nir une  seconde  fois  des  ingénieurs  et  des  architectes  pour 
l'exécution  de  la  coupole,  Brunelleschi  prit  le  parti  d'aller  à 
Rome,  pensant  qu'on  le  rechercherait  beaucoup  plus,  absent, 
que  présent.  En  eifet,  la  prudence  qu'il  avait  montrée  dans  ses 
raisonnements,  la  subtilité  de  son  esprit,  en  même  temps  que 
la  sûreté  de  ses  affirmations,  furent  encore  plus  appréciées  par 
les  maîtres  restés  à  Florence,  quand  ils  se  virent  aux  prises 
avec  des  maçons  et  des  charpentiers,  qui  demandaient  ou 
l'on  pourrait  trouver  des  poutres  d'une  assez  grande  portée 
l)Our  soutenir  l'armature  et  le  poids  d'une  pareille  voûte.  On 
écrivit  donc  à  Brunelleschi.de  revenir  :  c'était  justement  ce 
qu'il  avait  espéré  et  ce  qu'il  désirait.  A  son  arrivée,  grande 
réunion  des  fabriciens  du  dôme,  des  consuls  de  la  laine,  et  de 
tous  les  architectes  et  maîtres  de  pierre  déjà  consultés.  Toute 
la  réunion  était  préoccupée,  effrayée  des  difficultés  sans  nom- 
bre que  présentait  l'entreprise;  les  plus  ingénieux,  au  lien 
d'indiquer  les  moyens  de  résoudre  le  problème,  ne  faisaient 
que  le  rendre  plus  redoutable  par  la  manière  dont  ils  en  par- 
laient. Quand  vint  le  tour  de  Brunelleschi,  il  déploya  une 
habileté  singulière  à  ne  pas  augmenter  ni  diminuer  les  crain- 
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tes,  et  à  faire  naître  clans  les  esprits  une  vague  espérance  que 
le  problème  serait  par  lui  résolu.  Voici  son  discours  que 
Vasari  nous  a  conservé  tel  qu'il  l'avait  emprunté  lui-même 
d'un  manuscrit,  alors  anonyme,  contenant  la  biographie  de 
Filippo  Brunelleschi. 

((  C'est  le  propre  des  grandes  choses  d'être  difficiles.  Le 
projet  qui  vous  occupe  est  de  ce  nombre,  et  j'entrevois  pour 
mon  compte  des  obstacles  plus  grands  et  en  plus  grand  nom- 
bre que  vous  ne  l'aviez  peut-être  imaginé.  Je  ne  sache  pas 
que  jamais  les  anciens  aient  construit  une  voûte  aussi  terrible 
que  sera  celle-ci.  J'ai  souvent  et  mûrement  pensé  aux  moyens 
de  monter  l'armature  de  la  construction  intérieure  et  exté- 
rieure, de  telle  manière  que  les  maçons  y  puissent  travailler 
en  sûreté;  mais  je  ne  mesure  pas  sans  frayeur,  je  l'avoue,  la 
hauteur  et  la  largeur  d'un  tel  édifice.  Si  notre  coupole  pouvait 
être  ronde,  j'emploierais  la  méthode  que  suivirent  les  anciens 
pour  élever  le  Panthéon  de  Rome ,  autrement  dit  la  Rotonde  ; 
mais  ici  nous  avons  à  nous  régler  sur  un  octogone,  et  par 
conséquent  A  lier  huit  pans  de  murs  avec  les  huit  faces  de  la 
coupole,  et  ce  sera  une  difficulté  de  plus,  je  le  reconnais.  Et 
cependant,  quand  je  pense  que  ce  temple  est  consacré  à  Dieu 
et  à  la  Vierge,  j'ai  la  confiance  que  l'architecte  chargé  de  le 
bâtir  sentira  venir  d'en  haut  la  science  infuse  dont  il  aura 
besoin,  avec  la  force  et  l'intelligence  nécessaires  pour  la  met- 
tre en  œuvre.  Mais  que  puis-je  faire,  moi  qui  n'ai  pas  reçu  la 
mission  d'accomplir  ce  grand  ouvrage?  S'il  m'était  confié, 
je  vous  le  dis  résolument,  j'aurais  le  courage  de  l'entreprendre, 
et  je  me  croirais  capable  d'en  venir  à  bout  sans  tant  de  diffi- 
cultés. Mais  puisque  vous  délibérez  encore  sur  ce  grand  pro- 
jet et  que  rien  n'est  arrêté,  mon  avis  est  que,  sans  vous  con- 
tenter de  me  mettre  moi  seul  à  l'épreuve ,  vous  convoquiez  à 
Florence  les  plus  habiles  architectes  non  seulement  de  l'I- 
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talie,  mais  de  la  France,  de  T Allemagne  et  des  autres  pays, 
pour  leur  soumettre  le  problème,  et  vous  décider  en  faveur 
de  celui  qui  aura  montré  le  plus  de  jugement  et  de  rectitude 
d'esprit  dans  les  solutions  qu'il  aura  proposées.  » 

L'avis  de  Brunelleschi  fut  adopté.  On  savait  qu'il  avait 
travaillé  à  un  modèle  en  relief,  on  désirait  avoir  ce  modèle, 
mais  il  se  gardait  bien  d'en  donner  connaissance,  voulant  pi- 
quer la  curiosité  des  fabriciens,  sans  la  satisfaire.  Pour  les 
intriguer  de  plus  en  plus,  il  feignit  d'avoir  reçu  des  lettres  qui 
l'appelaient  k  Rome,  et  il  partit  dans  la  secrète  pensée  qu'on 
le  rappellerait  bientôt  à  Florence.  En  eifet,  au  mois  de  mars 
1417,  les  fabriciens  et  les  consuls,  qui  n'avaient  pu  le  retenir, 
lui  envoyèrent  pour  l'amadouer  une  gratification  de  dix 
florins  d'or. 

Pendant  que  Brunelleschi  se  livrait  à  Rome  à  de  nouvelles 
études,  la  Seigneurie  donnait  connaissance  à  tous  les  mar- 
chands florentins  établis  en  France,  en  Allemagne,  en  Angle- 
terre, en  Espagne,  d'engager  les  architectes  les  plus  re- 
nommés à  venir  donner  leur  avis  sur  le  projet  de  la  coupole, 
qui  devenait  ainsi  l'objet  d'un  grand  concours.  Ce  concours 
eut  lieu  en  1420.  Naturellement,  Brunelleschi  s'y  présenta, 
se  flattant  de  trouver  dans  une  telle  réunion  beaucoup  moins 
une  occasion  de  s'instruire  qu'une  occasion  de  briller.  Ainsi 
(lu  moins  le  raconte  Vasari  ;  mais  il  faut  avouer  que  les  regis- 
tres de  l'œuvre  du  Dôme  ne  mentionnent  comme  ayant  as- 
sisté au  conseil  que  des  architectes  florentins,  auxquels  il  fut 
donné  pour  leur  peine  une  gratification.  Donatello  était  du 
nombre. 


CHAPITRE  IX. 


Brnnelleschi  et  la  coupole  de  Santa-Maria-del-Fiore.  (Suite.) 

Ce  fut  une  cliose  extrêmement  curieuse  que  d'entendre 
les  opinions  émises  dans  ce  conseil.  Les  uns  proposaient  d'é- 
lever des  piliers  sur  lesquels  reposeraient  les  arcs  en  char- 
pente destinés  à  porter  le  poids  de  la  coupole  durant  sa  con- 
struction; les  autres  conseillaient  d'établir  dans  le  milieu 
un  grand  pilier,  qui  aurait  reçu  les  retombées  des  voûtes  et 
aurait  donné  à  la  coupole  la  forme  d'un  pavillon  ;  quelques- 
uns  ne  trouvaient  rien  de  mieux  que  de  former  une  montagne 
de  terre  devant  servir  de  cintre  à  toute  la  voûte  qui  serait 
venue  s'y  mouler,  et  dans  laquelle  on  sèmerait  des  pièces  de 
monnaie,  pour  que  la  multitude,  quand  l'ouvrage  serait  fini, 
eût  un  intérêt  à  enlever  la  terre ,  et  à  décintrer  sans  aucun 
frais  ce  singulier  échafaudage.  Seul,  Brnnelleschi  osa  dire 
qu'on  pouvait  élever  la  coupole  sans  pilier,  sans  tant  de  char- 
pente, sans  amas  de  terre,  et  même  sans  armature. 

Brnnelleschi  n'avait  pas  prévu  que  l'ignorance  de  ses  audi- 
teurs lui  ferait  perdre  sa  cause.  On  crut  qu'il  était  fou  ou  qu'il 
se  moquait,  lorsqu'il  parlait  d'élever  à  la  hauteur  de  100  mè- 
tres ime  coupole  dont  le  diamètre  le  plus  long  mesurait 
46  mètres,  c'est-à-dire  4  mètres  de  plus  que  le  Panthéon  de 
Rome,  et  de  construire  cette  coupole  de  telle  manière  qu'elle 
se  soutiendrait  d'elle-même  sans  arcs-boutants.  On  se  prit  h 
rire,  lorsqu'il  dit  qu'il  ferait  deux  coupoles  inscrites  l'une  dans 
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l'autre,  et  laisserait  entre  elles  un  assez  grand  vide  pour  qu'on 
y  pût  pratiquer  un  escalier  jusqu'à  la  lanterne,  ménager  l'é- 
coulement  des  eaux  et  faire  pénétrer  la  lumière.  Mais  ce  qui 
parut  tout  à  fait  extravagant,  ce  fut  sa  prétention  de  construire 
cette  immense  voûte  sans  un  cintre  de  charpente.  Brunel- 
lesclii  fut  mis  à  la  porte  du  conseil,  comme  un  homme  qui 
avait  perdu  la  raison. 

Aux  prises  avec  l'ignorance  et  l'esprit  de  routine,  rarclii- 
tecte  dut  s'armer  de  patience  ;  il  résolut  d'endoctriner  et  de 
persuader  un  à  un  ceux  qu'il  n'avait  pu  persuader  réunis. 
Prenant  à  part  chacun  des  intendants  de  la  fabrique  et  des 
consuls,  il  leur*  révéla  une  partie  de  son  secret,  en  leur  mon- 
trant, non  pas  son  modèle  en  relief  qu'il  ne  laissait  voir  à  per- 
sonne, mais  des  dessins  partiels  qui  expliquaient  la  simplicité 
de  sa  méthode  et  la  faisaient  comprendre  aux  moins  experts. 
Comme  le  dit  Quatremère  de  Quincy,  la  découverte  de  Brunel- 
leschi  rendue  publique  avant  le  moment  favorable  aurait  perdu 
de  son  prix.  Il  fallait  auparavant  avoir  obtenu  de  chacun  de 
ses  concurrents  l'aveu  de  son  impuissance.  c(  Habitués  aux  lé- 
gèretés de  forme  de  la  bâtisse  gothique,  ils  ne  savaient  autre 
chose  qu'élever  très  haut,  à  l'aide  d'arcs-boutants,  des  murs 
évidés  par  toute  sorte  de  découpures,  des  voûtes  en  tiers- 
point,  formées  de  petite  maçonnerie  légère,  et  dont  la  pous- 
sée se  trouvait  divisée  et  répartie  sur  plusieurs  points.  Or  il 
s'agissait,  avant  tout,  dans  l'érection  de  la  coupole  projetée, 
d'établir  un  nouveau  système  de  bâtir,  en  vertu  duquel  la 
construction  toute  seule,  dans  sa  vaste  circonférence  et  avec 
sa  prodigieuse  portée,  se  servît  à  elle-même  et  d'échafaudage 
et  de  point  d'appui.  » 

Dans  une  nouvelle  réunion  du  conseil,  dont  tous  les  mem- 
bres avaient  été,  chacun  séparément,  convaincus  à  demi, 
Brunelleschi  l'emporta  enfin,  et  il  fut  décidé  qu'il  lui  serait 
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permis  de  commencer  la  construction ,  mais  sans  dépasser  la 
hauteur  de  douze  brasses  (environ  7  mètres)  :  on  mettait  ainsi 
sa  capacité  à  l'épreuve,  et  il  ne  demandait  pas  mieux;  mais 
une  marque  de  défiance  le  blessa,  et  faillit  tout  compromettre. 
Sous  prétexte  que  le  choix  d'un  artiste  unique  semblait  accu- 
ser la  ville  de  n'avoir  qu'un  seul  architecte  capable  d'un  si 
grand  ouvrage,  on  adjoignit  à  Filippo  Brunelleschi  un  collè- 
gue, chargé  sans  doute  de  surveiller  ses  travaux  en  partageant 
sa  responsabilité.  Et  qui  le  croirait?  L'adjoint  désigné  fut  un 
sculpteur,  ce  même  Lorenzo  Ghiberti,  qui  avait  été  le  rival  de 
Filippo  et  qui  lui  avait  dû  en  grande  partie  sa  victoire  dans  le 
concours  pour  les  portes  du  Baptistère.  Désespéré  de  cet  af- 
front, Brunelleschi  voulut  brûler  son  modèle,  brûler  ses  dessins 
et  quitter  Florence.  Mais  il  se  ravisa,  sur  les  instances  de  Do- 
nato  et  de  Luca  délia  Robbia,  et  connaissant  l'ignorance  de 
Ghiberti  en  matière  d'architecture,  il  espéra  qu'il  lui  serait 
facile  de  le  confondre,  ne  fût-ce  qu'en  l'abandonnant  à  ses 
propres  forces.  Avant  de  mettre  la  main  à  l'œuvre,  il  avait  fait 
exécuter  par  un  charpentier  de  Florence,  Bartolomeo  di  Fran- 
cesco,  un  nouveau  modèle  en  relief  et  en  bois,  où  tout  était 
mesuré  proportionnellement ,  avec  la  dernière  précision ,  où 
tous  les  détails  étaient  indiqués.  Ghiberti  aurait  voulu  avoir  ce 
modèle  à  sa  disposition  ;  mais  Brunelleschi  ne  voulant  même 
pas  le  laisser  voir,  Lorenzo  essaya  d'en  faire  un  de  son  côté, 
afin  de  paraître  gagner  au  moins  sa  part  des  émoluments 
alloués  par  la  Seigneurie.  Pour  mettre  fin  à  cette  rivalité  hu- 
miliante, étabhe  par  les  Florentins  entre  un  homme  de  génie 
et  l'associé  incapable  qu'on  lui  avait  donné,  Brunelleschi  mena 
les  travaux  jusqu'à  un  certain  point  où  allait  se  présenter  une 
difiiculté,  celle  des  chaînages  de  pierre  et  de  bois,  puis  il  fei- 
gnit tout  à  coup  une  maladie  qui  le  retenait  alité,  et,  comme  on 
venait  à  chaque  instant  prendre  ses  ordres,  il  répondait  :  «  De-* 


282  HISTOIRE  DE  LA  RENAISSANCE 

mandez  à  Lorenzo  ».  On  ne  pouvait  tirer  de  lui  d'autre  ré- 
ponse. Cependant  les  fabriciens,  honteux  de  voir  que  tout  allait 
à  la  dérive  depuis  que  Filippo  était  malade,  le  pressaient  de 
diriger  de  son  lit  les  ouvriers,  disant  que  Lorenzo  ne  voulait 
rien  faire  de  lui-même,  à  quoi  il  répondait  :  ce  Si  Lorenzo  a 
besoin  de  moi ,  moi  je  n'ai  pas  besoin  de  lui.  Au  surplus, 
ajoutait-il,  je  puis  mourir  de  ma  maladie,  et  pareil  malheur 
pourrait  arriver  à  Lorenzo,  ce  dont  Dieu  le  garde  :  il  faut  donc 
que  l'ouvrage  entrepris  puisse  être  mené  à  bien  par  l'un  de 
nous;  et,  puisque  nous  sommes  tous  deux  en  vie,  que  ne  par- 
tagez-vous le  travail  comme  vous  divisez  le  salaire.  Il  y  a  deux 
choses  à  faire  maintenant,  qui  sont  d'une  grande  difficulté;  la 
première  consiste  à  établir  un  échafaud  où  les  ouvriers  se 
puissent  tenir  avec  leurs  auges  et  leurs  pierres,  dedans  comme 
dehors,  et  manœuvrer  en  sûreté;  la  seconde,  à  mettre  les  chaî- 
nes sur  la  bâtisse  élevée  maintenant  de  douze  brasses,  de 
manière  à  lier  et  à  serrer  les  huit  faces  de  la  voûte  commencée 
sur  lesquelles  doit  porter  le  poids  de  la  construction  supérieure. 
Que  Lorenzo  choisisse  une  de  ces  deux  besognes ,  je  prendrai 
l'autre  et  me  fais  fort  de  la  conduire  à  bonne  fin.  y>  Lorenzo, 
n'osant  pas  reculer,  accepta  le  travail  qu'il  croyait  le  plus 
facile,  celui  de  chaîner  les  huit  pans  de  murs  pour  empêcher 
la  désunion  et  l'écartement.  Il  fit  sa  besogne  sur  une  de  huit 
faces,  mais  il  la  fit  mal,  tandis  que,  de  son  côté,  Brunelleschi 
imagina  des  échafauds,  ponti,  d'une  simplicité  et  d'une  indus- 
trie merveilleuses,  dont  les  modèles  furent  conservés  par  la 
fabrique.  Du  reste,  il  avait  l'œil  sur  tout.  On  ne  plaçait  pas 
une  pierre  qui  ne  lui  eût  passé  par  les  mains.  Il  rejetait  celles 
qui  n'étaient  pas  suffisamment  dures  ou  qui  avaient  le  moindre 
défaut.  Il  allait  lui-même  voir  tirer  les  briques  du  four,  et  il  les 
triait  avec  soin.  Il  donnait  aux  tailleurs  de  pierre  [scarpel- 
Uni)  le  dessin  et  quelquefois  le  modèle  en  bois  ou  en  cire  de  la 
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coupe,  des  onglets,  des  biseaux.  S'apercevant  que  plus  la 
construction  s'élevait,  plus  les  ouvriers  perdaient  de  temps 
pour  aller  prendre  leurs  repas,  il  leur  fit  faire  sur  Téchafaud 
même  des  abris  commodes  où  ils  trouveraient  tout  le  né- 
cessaire et  qui  les  dispenseraient  de  se  rendre  péniblement 
à  la  ville  aux  heures  de  repas. 

Bien  que  Tinfériorité  de  Gliiberti  ou  plutôt  son  insuffisance 
fût  mise  à  jour,  la  Seigneurie  lui  conserva  jusqu'à  la  fin  son 
traitement  de  trois  florins  par  mois,  tandis  qu'elle  porta  celui 
de  Brunelleschi  à  cinquante  et  bientôt  à  cent  florins  par  an  ; 
de  plus,  à  partir  du  mois  d'avril  1443,  celui-ci  fut  seul  ar- 
chitecte en  chef  du  bâtiment,  bien  que  Lorenzo  continuât 
à  toucher  son  salaire  mensuel  de  trois  florins. 

Le  modèle  définitif  en  relief  exécuté  sous  les  yeux  de  Bru- 
nelleschi fut  enfin  exposé  en  public.  Chacun  put  admirer  com- 
ment l'artiste  avait  tout  prévu,  comment  il  avait  pourvu  à 
tout.  La  coupole  était  double  comme  il  l'avait  annoncé ,  et , 
entre  ces  deux  coupoles  inscrites  l'une  dans  l'autre  et  concen- 
triques, il  y  avait  un  vide  éclairé  par  de  petites  ouvertures 
extérieures ,  dans  lequel  étaient  placés  les  escaliers  munis  de 
leurs  rampes  pour  monter  à  la  lanterne ,  et  les  conduits  pour 
l'écoulement  des  eaux.  Prévoyant  que  la  coupole  intérieure 
pourrait  être  un  jour  décorée  de  mosaïques  ou  de  peintures, 
l'architecte  avait  ménagé  des  crochets  de  fer  en  saillie  qui  de- 
vaient servir  à  former  l'échafaud  volant,  nécessaire  aux  pein- 
tres ou  aux  mosaïstes. 

Les  deux  coupoles  de  Brunelleschi  ont  la  même  courbe ,  et 
cette  courbe  est  celle  d'une  ogive  émoussée  ou,  si  l'on  veut, 
d'un  arc  brisé  en  quinte-point  semblable  à  celui  qu'Arnolfo 
avait  employé  pour  voûter  les  nefs  de  la  cathédrale.  Il  était 
naturel  que  l'architecte  de  la  coupole  conservât  dans  ses  voû- 
tes le  style  qui  régnait  dans  toutes  les  parties  de  l'édifice. 
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Mais  d'autres  raisons  plus  fortes  encore  le  décidèrent  à  ne 
pas  faire  sa  voûte  hémisplierique  :  c'est  que  la  poussée  de  ces 
sortes  de  voûtes  est  beaucoup  plus  grande  que  celle  des  voû- 
tes en  tiers-point  ou  en  quinte-point.  La  poussée  de  Togive 
est  à  la  poussée  du  plein  cintre  comme  trois  est  à  sept.  Dans 
celle-ci,  les  voussoirs  les  plus  rapprochés  de  la  clef  tendent 
t\  s'abaisser;  dans  l'autre,  cette  tendance  diminue  à  mesure 
que  la  courbe,  en  s'élevant,  se  rapproche  de  la  perpendicu- 
laire, au  point  même  que  la  tendance  finirait  par  s'exercer 
en  sens  inverse.  Il  en  résulte  que^la  lanterne  à  balustrade 
qui  forme  d'ordinaire  l'amortissement  des  coupoles  est  une 
surcharge  dangereuse  sur  les  voûtes  en  plein  cintre,  tandis 
qu'elle  est  dans  la  voûte  ogivale  un  appoint  de  solidité. 

La  lanterne  projetée  par  Brunelleschi  et  dont  il  exécuta  le 
modèle  en  relief,  à  huit  faces,  était,  dit  Vasari,  d'une  belle  in- 
vention. La  forme  de  l'escalier  pratiqué  pour  monter  à  la 
boule  lui  sembla  si  ingénieuse  qu'il  en  avait  bouché  l'entrée 
avec  du  bois  pour  que  l'idée  ne  lui  en  fût  pas  dérobée  par  ses 
concurrents,  car  la  lanterne  avait  été  l'objet  d'un  concours.  A 
ce  concours  se  présentèrent  Lorenzo  Ghiberti,  entre  autres 
artistes,  et  une  dame  de  la  maison  Gaddi.  Mais  Brunelleschi 
l'emporta,  surtout  par  la  grâce  de  son  escalier  en  forme  de 
cornet  dont  le  noyau  portait  des  étriers  de  bronze.  Cependant 
son  modèle  ne  fut  exécuté  ni  de  son  vivant  ni  après  sa  mort, 
par  la  faute  des  intendants  de  la  fabrique  à  qui  l'architecte 
avait  recommandé  en  mourant  de  continuer  sa  lanterne  con- 
formément au  modèle,  c'est-à-dire  assez  pesante  pour  jouer  , 
son  rôle  dans  l'équiHbre  de  la  voûte  ;  les  voûtes  ont  en  effet 
besoin  d'être  chargées ,  surtout  à  la  clef,  afin  que  celle-ci  ne 
soit  pas  soulevée  par  la  pression  des  reins. 

Telle  est  l'histoire  de  cette  coupole  fameuse  qu'éleva  Bru- 
nelleschi pour  la  cathédrale  d' Arnolfo ,  coupole  qui  est  restée 
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la  plus  grande  des  coupoles  modernes,  car  elle  mesure  deux 
mètres  trente-trois  centimètres  de  plus  que  le  dôme  de  Saint- 
Pierre,  en  hauteur  et  en  circonférence.  En  voici  les  propor- 
tions exactes  :  le  diamètre ,  dans  sa  plus  grande  longueur, 
est  de  46  mètres.  Il  a  donc  quatre  mètres  de  plus  que  celui 
du  Panthéon  de  Rome  (1).  Sa  hauteur,  depuis  la  corniche 
intérieure  du  tambour  jusqu'à  Tœil  de  la  lanterne,  est  de 
40  mètres  60.  Enfin,  du  sol  de  l'église  jusqu'au  sommet  de 
la  croix ,  on  compte  107  mètres  de  hauteur,  37  mètres  de 
plus  que  les  tours  de  Notre-Dame. 

Michel-Ange  professait  la  plus  grande  admiration  pour 
l'œuvre  de  Brunelleschi.  ((  Il  est  difficile  de  faire  aussi  bien, 
disait-il,  et  il  est  impossible  de  faire  mieux.  »  Il  faut  dire  ce- 
pendant que,  tout  merveilleux  qu'était  ce  grand  ouvrage  à 
l'époque  où  il  fut  exécuté,  la  coupole  de  Santa-Maria-del-Fiore 
portant  de  fond,  c'est-à-dire  s'élevant  sur  des  murs  sans  pen- 
dentifs, était  plus  facile  à  exécuter  dans  sa  forme  octogonale 
que  la  coupole  de  Saint-Pierre,  portée  sur  quatre  arcs  et 
quatre  pendentifs  comme  celle  de  Sainte-Sophie  à  Constan- 
tinople,  et  qui  représente  un  cercle  inscrit  dans  un  carré.  La 
conception  hardie  et  grandiose  de  cette  coupole  de  Florence, 
élevée  au  commencement  du  quinzième  siècle,  ne  doit  pas 
moins  rendre  impérissable  le  nom  de  Brunelleschi. 

Ce  grand  architecte  eut  le  génie  inventif.  Ce  fut  lui  qui, 
le  premier,  imagina  le  système  des  doubles  coupoles  suivi 
dans  la  constniction  des  églises  modernes.  On  a  reconnu 
que  l'effet  extérieur  d'une  coupole  exigeait  une  autre  courbe 
que  l'effet  intérieur.  Il  est  sensible  que  si  la  voûte  doit  être, 
par  exemple,  peinte  à  fresque,  les  spectateurs  placés  sur  le 
pavé  de  l'égKse  ne  pourront  bien  voir  la  peinture  à  moins  que 

(1)  La  coupole  du  Panthéon  de  Paris  n'a  que  vingt  mùtres  de  diamètre,  et  le  dôme  des 
Invalides  n'en  a  que  vingt-quatre. 


28G  HISTOIRE  DE  LA  RENAISSANCE 

la  coupole  ne  soit  un  peu  surbaissée,  tandis  qu'au  dehors  la 
perspective  demande  que  la  coupole,  au  contraire,  soit  sur- 
haussée, parce  que  la  courbe,  en  se  repliant  sur  elle-même, 
nous  dérobe  une  partie  de  son  étendue,  et  que  le  seul  moyen 
de  ne  pas  la  voir  en  raccourci  serait,  pour  le  spectateur,  d  être 
placé  sur  une  montagne  à  la  même  hauteur  que  le  monument. 
Aussi  le  dôme  de  Saint-Pierre  ne  peut-il  être  embrassé  dans 
toute  son  amplitude  par  les  habitants  de  Rome.  Il  faut,  pour 
en  sentir  la  majesté,  monter  sur  les  hauteurs  de  Frascati,  de 
même  que  la  coupole  de  Brunelleschi  à  Florence  ne  produit 
tout  son  effet  que  des  collines  environnantes,  celle  de  San- 
Miniato  ou  celle  de  Fiesole. 

Cependant  l'avantage  esthétique  de  la  double  coupole 
semble  avoir  échappé  à  Brunelleschi,  puisqu'il  a  donné  la 
même  courbe  à  ses  deux  voûtes,  comme  s'il  n'avait  pas  eu 
d'autre  intention  que  de  ménager  dans  l'entre-deux  une  ascen- 
sion facile,  à  couvert,  pour  ceux  qui  auraient  à  faire  plus  tard 
des  réparations  à  ce  grand  ouvrage ,  exposé  par  sa  hauteur 
même  aux  coups  de  la  foudre.  Mais  comment  ces  immenses 
voûtes  emboîtées  l'une  dans  l'autre  peuvent-elles  se  soutenir 
sans  arcs-boutants?  Cela  tient  à  ce  qu'un  mur  circulaire  est 
beaucoup  plus  solide  qu'un  mur  droit,  qu'il  offre  beaucoup 
plus  de  résistance  au  renversement.  Cette  propriété  se  démon- 
tre par  une  expérience  fort  simple.  Si  Ton  prend  une  grande 
feuille  de  papier,  on  ne  pourra  jamais  la  faire  tenir  debout, 
étendue  en  ligne  droite;  mais  si  l'on  en  forme  un  cylindre 
creux,  elle  se  soutiendra  avec  une  certaine  stabilité,  quoique 
l'épaisseur  de  sa  base  ne  soit  pas  la  millième  partie  de  la  hau- 
teur de  la  feuille.  Et  si,  d'un  côté,  le  mur  d'un  tambour  est  plus 
solide  que  le  mur  d'une  surface  plane,  de  l'autre  la  poussée 
d'une  coupole  s'affaiblit  en  tournant  parce  qu'elle  se  répartit 
sur  tous  les  points  et  n'agit  pas  dans  le  même  sens,  dans  la 
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même  direction,  comme  le  ferait  une  voûte  en  berceau  sur  les 
murs  droits  et  parallèles  qui  la  supportent. 

L^architecture  du  quinzième  siècle  fut  redevable  à  Brunel- 
leschi  de  plusieurs  inventions  précieuses  dans  Tart  de  bâtir, 
notamment  de  l'instrument  qu'on  appelle  la  louve  et  qui  sert 
à  enlever  des  pierres  d'un  grand  poids ,  pour  les  mettre  à  la 
place  qui  leur  est  destinée.  L'idée  de  cet  instrument  lui  fut 
suggérée  par  l'observation  qu'il  fit,  sur  toutes  les  grosses  pier- 
res des  édifices  romains  tombés  en  ruine,  des  entailles  de 
forme  conique,  pratiquées  dans  la  pierre  pour  y  introduire  les 
deux  bouts  de  la  tenaille  {forceps),  qui  doit  la  saisir  et  l'enlever. 
Il  fallait  un  artiste  aussi  ingénieux  que  l'architecte  florentin 
pour  arriver  par  induction  à  réinventer  un  instrument  dont 
l'obscure  description  de  Vitruve  ne  donnait  qu'une  vague  idée. 
Brunelleschi  avait  étudié  son  art  sous  toutes  les  faces.  Il  ex- 
cellait dans  l'architecture  militaire  et  civile  aussi  bien  que  dans 
l'architecture  religieuse  et  monastique.  On  l'appelait  à  Pise 
pour  les  fortifications  de  Ponte-a-Mare ,  à  Milan  pour  donner 
les  plans  d'une  citadelle  au  duc  Philippe-Marie,  à  Pesaro  dans 
les  Etats  de  l'Eglise  pour  fortifier  le  port.  Il  va  sans  dire  que 
les  Florentins  ne  laissèrent  pas  de  repos  à  un  architecte  aussi 
habile.  Côme  de  Médicis,  celui  qu'on  avait  surnommé  le  père 
de  la  patrie,  voulant  faire  bâtir  un  palais  pour  lui-même,  et 
un  monastère  pour  les  chanoines  réguliers  de  Fiesole,  s'a- 
dressa naturellement  à  l'architecte  en  chef  de  Santa-Maria-del- 
Fiore.  Le  palais,  Brunelleschi  le  dessina  si  somptueux,  si  ma- 
gnifique, si  imposant  que  le  Médicis  n'osa  pas  le  faire  exécuter 
dans  la  crainte  qu'une  maison  prîncière  n'excitât  l'envie  au 
sein  d'une  république  jalouse  et  ombrageuse.  Quant  au  mo- 
nastère, qu'il  avait  à  bâtir  sur  une  montagne,  l'architecte  tira 
un  merveilleux  parti  des  accidents  du  terrain  et  des  inégalités 
de  niveau  en  rachetant  les  pentes  par  des  étages  de  construc- 
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tioii  crun  mouvement  pittoresque,  en  plaçant  dans  le  bas  les 
cantines,  les  lavoirs,  les  écuries,  les  cuisines,  les  fours,  le  bû- 
cher, et  dans  les  étages  supérieurs  les  loges,  le  réfectoire, 
rinfirmerie,  le  noviciat,  le  dortoir,  la  bibliothèque,  sans  parler 
des  jardins,  car  il  ne  manquait  à  ce  monastère  aucune  des 
commodités  de  la  vie.  L'abbaye  de  Fiesole  coûta  cent  mille 
écus  à  Côme  TAncien. 

Jusqu'alors  Brunelleschi  n'avait  profité  de  ses  études  sur 
Tart  antique,  tel  que  les  Romains  l'avaient  compris,  que  pour 
en  tirer  les  principes  de  construction,  la  science  qui  consiste 
à  proportionner  la  résistance  des  supports  à  la  poussée  ou  à 
la  simple  pesanteur  des  parties  supportées,  à  connaître  les 
moyens  les  plus  sûrs  de  transporter  les  matériaux,  de  les  met- 
tre en  oeuvre,  de  les  liaisonner,  de  s'arrêter  enfin  à  la  limite  ou 
l'on  peut  porter  la  hardiesse  sans  qu'elle  soit  encore  de  la 
témérité.  Mais  une  occasion  se  présenta  pour  lui  de  faire  en- 
trer pour  la  première  fois  dans  l'architecture  de  la  Renaissance 
les  ordres  antiques,  et  en  particulier  celui  que  les  Romains 
ont  poussé  à  sa  dernière  perfection,  l'ordre  corinthien.  Jean  de' 
Bicci  des  Médicis,  gonfalonier  de  Florence,  père  de  Côme 
l'Ancien,  avait  promis  au  prieur  de  San-Lorenzo  de  réparer 
l'église,  d'y  ajouter  une  sacristie,  une  chapelle  et  un  dortoir 
pour  les  chanoines.  L'abbé  de  San-Lorenzo,  qui  était  un 
architecte-amateur,  un  simple  dilettante,  avait  déjà  dressé 
les  plans  de  la  construction,  lorsque  Jean  de'  Bicci,  voulant 
avoir  l'opinion  de  Filippo  Brunelleschi  sur  le  projet,  l'invita 
courtoisement  à  dîner,  espérant  qu'il  le  ferait  parler  à  table 
plus  franchement  qu'ailleurs.  Filippo  ne  dissimula  point, 
en  effet,  que  les  plans  en  question  ne  lui  paraissaient  pas  éma- 
ner d'un  véritable  architecte,  et  il  n'eut  pas  de  peine  à  en 
montrer  les  défauts.  Là-dessus,  Brunelleschi  fut  chargé  du 
bâtiment  ;  bientôt  il  dut  refaire  toute  la  basilique ,  aux  frais 
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de  Corne  rAiicien  qui  avait  repris  et  agrandi  les  projets  de 
son  père.  L'architecte  florentin  adopta  dans  l'ordonnance  de 
sa  basilique  l'emploi  des  arcades  sur  colonnes,  et,  ce  qu'on 
n'avait  pas  encore  vu,  il  y  fit  renaître  les  proportions  de  l'ordre 
corinthien,  proportions  qui  ne  sont  pas  rigoureuses  sans  doute, 
mais  dont  la  moyenne  constituait,  chez  les  Romains,  le  plus 
riche,  le  plus  orné,  le  plus  pompeux  des  trois  ordres.  Les  co- 
lonnes, dans  l'architecture  du  moyen  âge,  n'étaient  assujetties 
à  aucune  mesure;  l'artiste  roman,  comme  l'artiste  de  l'époque 
ogivale,  leur  donnait,  suivant  les  besoins  de  la  construction, 
les  proportions  les  plus  diverses.  Ils  les  faisaient  tantôt  tra- 
pues, tantôt  d'une  sveltesse  démesurée,  tantôt  délicates,  tantôt 
énormes.  Brunelleschi  fit  porter  sa  grande  nef  sur  des  colonnes 
du  plus  beau  galbe,  couronnées  d'un  chapiteau  gracieusement 
évasé,  avec  ses  volutes  élégantes,  ses  caulicoles,  ses  feuilles 
d'acanthe  aux  nervures  vives.  La  basilique  de  San-Lorenzo 
fut  donc  à  proprement  parler  le  premier  monument  de  la  Re- 
naissance. Le  moment  n'est  pas  encore  venu  de  prouver 
comment  la  Renaissance  a  été  trompée,  en  matière  d'architec- 
ture, par  son  admiration  pour  des  édifices  qui  ne  représentaient 
pas  le  véritable  art  antique;  mais  au  moins  Brunelleschi  dans 
l'application  qu'il  fit  de  l'ordre  corinthien  à  la  basilique  de 
San-Lorenzo,  et  à  la  belle  église  de  San-Spirito,  dont  il  avait 
laissé  le  modèle  en  relief,  se  trouva  ressusciter  justement 
celui  des  ordres  grecs  que  les  Romains  n'avaient  pas  altéré, 
et  qu'ils  avaient,  au  contraire,  pratiqué  avec  une  noblesse 
rare  et  une  majesté  pleine  de  grâce. 

L'antique  reparut  encore  dans  les  (L^uvres  de  Brunelleschi 
lorsqu'il  commença  ce  fameux  palais  Pitti  demeuré  le  mo- 
dèle  de  l'architecture  toscane,  renouvelée  des  Etrusques. 
Avant  lui,  les  architectes  florentins  avaient  reconnu,  parmi 
les  ruines  des  villes  anciennes  de  l'Etrurie,  telles  que  Volterra, 
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(.'ortoiie,  Arrezzo,  Fiesole,  ce  qu'il  y  avait  d'énergique  et  de 
fier  dans  l'emploi  des  pierres  colossales  polies  seulement  sur 
les  surfaces  de  leurs  joints  serrés,  mais  restées  brutes  à  l'ex- 
térieur. Déjà,  au  treizième  siècle,  l'appareil  en  rudes  bossages 
avait  été  mis  en  œuvre  dans  le  palais  de  la  Seigneurie  à  Flo- 
rence. Ces  pierres,  liées  entre  elles  sans  crampons  ni  ciment, 
impriment  à  toute  construction  civile  le  caractère  d'une  forti- 
fication redoutable.  Elles  semblent,  par  leur  parement  laissé 
X  l'état  de  rude  ébauche,  être  l'image  d'une  guerre  civile,  qui 
serait  venue  subitement  empêcher  le  ragréement  des  murs. 
Cette  manière  de  bâtir,  lorsqu'il  s'y  trouve  aux  portes  et  aux 
fenêtres  quelques  parties  lisses,  forme  un  beau  contraste  en 
rappelant  au  milieu  des  raffinements  de  la  ville  la  rudesse 
primitive  des  bâtiments  rustiques.  Le  palais  Pitti  ne  fut  ter- 
miné qu'au  seizième  siècle;  les  héritiers  Pitti,  ne  pouvant 
plus  suffire  à  la  dépense,  le  vendirent,  inachevé,  aux  Médicis. 
Ce  Brunelleschi  ])ortait  «  dans  un  petit  corps  un  grand 
courage  d.  On  raconte  que  le  pape  Eugène  IV  ayant  de- 
mandé un  architecte  à  Côme  de  Médicis,  celui-ci  écrivit  au 
pape  en  lui  adressant  Brunelleschi  :  a  J'envoie  à  Votre  Sain- 
teté un  homme  capable  de  retourner  le  monde,  rivolgere  il 
mondo.  »  Après  avoir  lu  cette  lettre ,  le  Saint-Père  jetant  les 
yeux  sur  l'envoyé  de  Côme  :  «  Vous  êtes  donc,  lui  dit-il  en 
souriant,  cet  homme  qui  est  capable  de  retourner  le  monde.  » 
—  <(  Que  Votre  Sainteté,  répondit  l'artiste,  me  donne  un 
point  d'appui ,  elle  verra  ce  que  je  sais  faire.  »  On  ne  pou- 
vait se  souvenir  plus  à  propos  du  mot  célèbre  d'Archimède. 
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CHAPITRE  X. 

Ghiberti.  —  Première  porte  du  Baptistère. 

Comme  Brunelleschi  dans  l'architecture,  Ghiberti  et  Do- 
uatello  furent  des  novateurs  dans  Fart  statuaire.  Mais  s'ils 
appartiennent  à  la  Renaissance,  ce  mot  ne  doit  pas  être  pris 
à  leur  égard  dans  le  sens  qu'on  lui  donne  ordinairement. 
Leur  action,  qui  fut  très  considérable,  ne  consista  point  préci- 
sément à  faire  renaître  l'art  antique,  mais  à  créer  un  art  nou- 
veau en  suivant  un  chemin  semblable  à  celui  que  les  anciens 
avaient  suivi,  sans  repasser  par  les  mêmes  traces. 

Ghiberti  était  le  fils  de  Cione  di  ser  Buonacorso,  né  en  1378  ; 
il  était  du  même  âge,  à  un  an  près,  que  Brunelleschi.  Son  pre- 
mier goût  le  porta  vers  la  peinture.  Cione  étant  mort  lorsque 
Lorenzo  était  encore  jeune ,  sa  veuve,  mariée  en  secondes  noces 
avec  Bartolo  Ghiberti ,  Lorenzo  ne  porta  plus  que  le  nom  de 
son  beau-père,  et  s'appela  Lorenzo  di  Bartolo  ou  di  Bartoluc- 
cio.  Celui-ci  était  orfèvre,  et  il  enseigna  son  art  à  Lorenzo 
qu'il  aimait  autant  que  s'il  eût  été  son  propre  fils.  Tout  ce  que 
peut  savoir  un  orfèvre,  le  jeune  apprenti  le  sut  bientôt  mieux 
que  son  beau-père  lui-même.  On  le  voyait  contrefaire  les  coins 
des  médailles  antiques  et  jeter  en  bronze  des  figurines  qu'il 
réparait  délicatement  et  avec  beaucoup  de  grâce.  Non  content 
d'exceller  déjà  dans  l'orfèvrerie,  il  montra  du  goût  pour  la 
peinture,  et  il  ne  tarda  pas  à  trouver  une  occasion  de  s'y  mon- 
trer fort  habile.  La  peste  s'étant  de  nouveau  déclarée  à  Florence 
en  1400,  Lorenzo,  ainsi  qu'il  l'a  raconté  dans  ses  mémoires, 
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quitta  la  ville  précipitamment  et  s'enfuit  en  Roraagne  avec  un 
compagnon  qui  était  peintre  comme  lui.  Arrivés  àRimini,  nos 
deux  Florentins  furent  employés  par  le  seigneur  Pandolfo 
Malatesta  à  lui  peindre  une  chambre  de  son  palais ,  et  furent 
payés  généreusement  de  leur  travail.  Lorenzo  ne  laissait  pas 
cependant  de  dessiner  à  la  manière  des  sculpteurs,  c'est-à-dire 
de  pétrir  des  reliefs  en  cire  ou  en  terre. 

Au  bout  d'un  an,  la  peste  ayant  cessé,  Lorenzo  fut  rappelé 
à  Florence  par  la  nouvelle  du  concours  que  Tordre  des  mar- 
chands venait  d'ouvrir  pour  les  deux  portes  du  Baptistère. 
Nous  avons  dit  comment,  après  l'élimination  de  quatre  con- 
currents, les  modèles  de  Lorenzo  et  de  Brunelleschi  avaient 
été  réservés  et  mis  en  balance ,  et  comment  Brunelleschi  re- 
connaissant la  supériorité  de  son  compétiteur  lui  avait  fait 
donner  le  prix.  Ce  fut  le  22  novembre  1403  que  le  prix  fut 
décerné  à  Ghiberti  ;  il  avait  alors  vingt-cinq  ans. 

Sous  beaucoup  de  rapports,  ce  sont  des  ouvrages  merveil- 
leux que  les  portes  du  Baptistère  de  Florence  fondues  par 
Ghiberti.  Le  choix  des  formes  y  est  exquis,  les  figures  en  sont 
élégantes,  vraiment  gracieuses  et  d'un  naturel  choisi.  Les 
compositions  quelquefois  décousues  sont  d'une  extrême 
variété.  L'une  des  portes  est  divisée  comme  celle  d'Andréa 
Pisano  en  vingt-huit  panneaux,  dont  les  huit  derniers ,  placés 
dans  le  bas  des  vantaux,  renferment  les  figures  des  quatre 
évangélistes  et  des  quatre  docteurs  de  l'Eglise;  l'autre  porte 
est  divisée  en  dix  compartiments  carrés  (cinq  par  chaque  bat- 
tant). Les  châssis  qui  encadrent  ces  panneaux  et  les  trois  côtés 
des  chambranles  sont  décorés  de  têtes  saillantes,  de  figures 
entières  dans  leurs  niches,  de  bouquets  de  fruits,  d'oiseaux, 
de  branches  de  lierre ,  et  de  feuillages  fouillés  avec  infiniment 
de  finesse  et  de  goût,  ciselés  à  ravir.  Quoique  la  première 
porte,  celle  qu'il  fit  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  ne  présente 
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pas  les  mêmes  défauts  que  la  seconde,  nous  voulons  dire  la 
même  infraction  aux  lois  du  bas-relief,  il  serait  difficile  de 
décider  quelle  est  la  plus  belle  des  deux ,  tant  il  y  a  de  beau- 
tés dans  Tune  et  dans  Tautre. 

La  division  de  la  première  en  vingt-huit  panneaux  en  rend 
le  spectacle  un  peu  confus  en  offrant  au  regard  trop  de  va- 
riété, trop  de  choses  et  pas  assez  de  repos.  Mais,  en  revanche, 
le  génie  de  Tartiste  y  apparaît  dans  sa  fleur.  Sa  grâce  y  est 
encore  ingénue ,  juvénile  et  sans  le  moindre  soupçon  de  ma- 
nière. On  n'en  peut  citer  un  exemple  plus  charmant  que  l'An- 
nonciation, qui  ouvre  la  série  de  ces  bas-reliefs.  Ghiberti  a 
montré  là  tout  ce  qu'il  avait  de  pureté  et  de  délicatesse  dans 
le  sentiment.  La  Vierge  est  étonnée,  effrayée  de  l'arrivée  d'un 
ange,  qui  pourtant  vient  du  ciel,  car  ses  pieds  posent  sur  un 
nuage.  De  pareils  mouvements,  de  semblables  apparitions  ne 
peuvent  être  vues  qu'avec  les  yeux  de  l'esprit,  ce  n'est  pas 
dans  la  nature  qu'on  peut  les  saisir.  Les  anges  ont  été  une  des 
belles  créations  de  la  Renaissance ,  et  Ghiberti  est  un  des  ar- 
tistes qui  les  ont  fait  entrer  avec  le  plus  de  grâce  et  de  dignité 
dans  la  sculpture.  L'antiquité  avait  laissé  quelques  modèles 
défigures  ailées,  de  Victoires,  par  exemple,  conduisant  des 
chars.  Mais  ces  figures  n'exprimaient  dans  l'art  païen  que 
des  sentiments  fixes  :  les  vents  impétueux  ou  les  amours  légers, 
Iris,  la  messagère  de  Junon,  Hébé,  qui  versait  le  nectar.  L'ar- 
tiste qui  avait  à  représenter  un  ange  pouvait  s'inspirer  sans 
doute  des  mouvements,  des  allures  de  ces  génies  antiques,  des 
plis  des  draperies  soulevées  dans  leur  chute  par  la  résis- 
tance de  l'air,  rabattues  par  sa  pesanteur  dans  leur  ascension. 
Il  n'en  restait  pas  moins  à  exprimer  des  tendresses,  des  sen- 
timents doux,  des  sensations  éthérées,  dont  le  sculpteur 
florentin  devait  inventer  l'expression.  C'est  là  un  des  mérites 
de  Ghiberti.  Ses  anges  ne  sont  pas  triomphants  comme  des 
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Victoires,  ni  rapides  comme  les  Vents,  ni  lutins  comme  Eres, 
ils  ont  un  vol  plus  tranquille,  des  ailes  moins  frémissantes,  ils 
sont  portés,  soutenus  dans  les  airs  par  Tesprit  de  Dieu. 

Un  ange  apparaît  aussi  dans  la  Nativité  qui  est  un  des  plus 
remarquables  morceaux  de  la  série,  bien  que  la  composition 
en  soit  un  peu  décousue  et  sans  équilibre.  La  Vierge  à  demi 
couchée  en  plein  air,  sur  un  rocher,  regarde  l'enfant  et  se 
penche  vers  lui  avec  la  désinvolture  la  plus  aimable.  Les  ber- 
gers avertis  par  Tange  n'ont  rien  de  la  grossièreté  rustique.  Ils 
sont  beaux  comme  des  éphèbes  grecs.  Même  recherche  des 
élégances  dans  les  fonds  d'architecture  et  dans  les  draperies. 
L'ange  de  l'Annonciation  surprend  la  Vierge  sous  une  niche 
en  forme  de  baldaquin.  La  scène  de  l'Adoration  des  Mages  se 
passe  sous  une  petite  loge  délicatement  dessinée  à  la  Giotto, 
qui  ressemble  aussi  à  un  prie-Dieu.  La  synagogue  où  Jésus 
est  assis  parmi  les  docteurs  est  aussi  une  invention  architecto- 
nique,  invention  plus  heureuse  que  celle  des  trop  nombreu- 
ses figures  accumulées  dans  cette  composition,  peu  faite 
pour  un  bas-relief.  On  croirait  que  l'orfèvre  sculpteur  de  ces 
morceaux  est  un  architecte  consommé,  à  voir  comment  il  dis- 
pose ses  portiques,  ses  arcades,  comment  au  moyen  de 
quelques  différences  d'épaisseur,  il  profile  ses  corniches, 
comment  il  creuse  ses  bâtiments  ou  plutôt  comme  il  feint  de 
les  creuser  par  des  lignes  parfaitement  tirées  en  perspective, 
selon  les  lois  de  l'optique,  et  avec  quel  mélange  de  vraisem- 
blance et  de  fantaisie  il  imagine  le  prétoire  où  Pilate  rend  la 
justice  en  se  lavant  les  mains,  le  temple  d'où  sont  chassés  les 
vendeurs,  roulant  l'un  sur  l'autre  au  milieu  de  leurs  marchan- 
dises, le  palais  corinthien  où  le  Christ  attaché  à  une  colonne 
est  flagellé. 

Pour  ce  qui  est  des  draperies,  on  peut  dire  que  Ghiberti  fut 
le  trait  d'union  entre  le  génie  antique  et  le  génie  moderne. 
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Moins  amples  que  celles  de  Giotto,  plus  détaillées  dans  leurs 
plis,  ses  draperies  sont  étudiées  sur  des  étoffes  assez  souples, 
assez  fines  pour  offrir  des  cassures  nombreuses,  motivées  par 
la  forme  des  dessous  et  par  les  mouvements.  Il  semble  que 
sous  ce  rapport  Fart  sculptural  n'ait  plus  rien  à  inventer.  Les 
draperies  de  Ghiberti  seront  tourmentées  et  confuses,  si  Ton 
y  ajoute  des  plis  nouveaux,  tandis  qu'elles  seront  appauvries, 
si  Ton  veut  les  simplifier.  Celles  dont  le  sculpteur  a  revêtu  le 
Christ  tenté  par  le  démon ,  ou  entrant  dans  Jérusalem ,  celles 
qui  couvrent  les  disciples  éblouis  dans  la  Transfiguration  ou 
qui  enveloppent  le  sommeil  des  apôtres  au  Jardin  des  Oliviers 
sont  autant  de  modèles  désormais  consacrés  par  l'admiration 
et  qui  seront  imités  par  tous  les  peintres  et  tous  les  statuaires 
de  la  Renaissance.  Et,  ce  qui  paraîtra  singulier,  dans  le  peu 
d'étendue  que  lui  offraient  ses  cadres  quadrilobés,  où  des 
angles  aigus  alternent  avec  des  demi-cercles,  le  sculpteur, 
sans  être  avare  de  détails ,  a  su  cependant  conserver  le  style 
et,  dans  un  espace  petit,  faire  tenir  des  scènes  grandes.  Les 
détails,  au  surplus,  quelquefois  empreints  de  naïveté,  sont 
ici  ce  qu'ils  doivent  être  toujours,  nous  voulons  dire  significa- 
tifs. Ainsi,  pour  accuser  d'un  trait  la  nationalité  de  l'un  des 
Mages  qui  viennent  adorer  Jésus  nouveau-né,  l'artiste  n'a  pas 
craint  de  lui  mettre  un  singe  sur  la  tête,  et  de  le  caractériser 
par  là  comme  venu  des  contrées  de  l'Ethiopie.  L'expression 
enfin,  la  première  des  qualités  de  l'art,  l'expression  ne  fait 
point  défaut  à  Ghiberti,  quand  il  compose  un  tableau  qui  n'est 
pas  seulement  descriptif.  La  Résurrection  de  Lazare  en  est 
un  exemple  fameux.  Le  trépassé,  encore  immobile,  revenant 
à  la  vie  comme  s'il  était  réveillé  du  sommeil  des  chrysalides, 
suivant  la  belle  expression  de  Cicognara,  est  une  figure  qu'on 
ne  saurait  trop  admirer,  au  milieu  de  celles  qui  expriment  à 
Jésus  soit  leur  tendresse  soit  leur  enthousiasme,  soit  le  faible 
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ctoniiemeiit  que  leur  cause  un  prodige  auquel  leur  âme  est 
préparée. 

Ce  qui  distingue  Ghiberti  dans  cette  admirable  suite  de 
tableaux  en  bronze,  c'est  le  choix  de  toutes  les  formes,  la  pré- 
férence donnée  à  la  beauté  sur  le  caractère,  —  dans  le  temps 
où  Donatello  se  piquait,  au  contraire,  de  préférer  le  caractère 
j\  la  beauté,  —  Télégance  dans  les  proportions  des  figures  et  la 
grâce  dans  leurs  mouvements,  mais  une  élégance  trouvée  sans 
recherche,  une  grâce  naturelle  et  sans  affectation.  Rien  encore 
qui  fasse  pressentir  le  maniérisme  du  seizième  siècle.  Ghiberti 
est  un  Grec  baptisé.  Il  est  comme  un  Athénien  d'origine,  qui 
aurait  été  transporté  en  Toscane,  et  dont  le  génie  se  serait 
localisé  à  Florence.  Sa  sculpture,  en  effet,  n'est  pas  aussi 
humaine  que  celle  des  Athéniens  :  elle  est  essentiellement 
florentine.  Ses  modèles  sont  pris  dans  cette  race  dont  la  svel- 
tesse est,  pour  les  femmes,  un  trait  distinctif.  Ses  évangélistes, 
ses  apôtres,  ses  pères  de  l'Eglise,  il  en  rencontre  les  types 
dans  cette  bourgeoisie  de  marchands  parmi  lesquels  abondent 
les   physionomies  fines,  les  têtes  pensives,  intelligentes  et 
graves.  Le  saint  Mathieu  inspiré  par  un  ange ,  le  saint  Gré- 
goire qui  entend  l'Esprit-Saint,  sous  la  forme  d'une  colombe, 
lui  souffler  à  l'oreille  les  pensées  religieuses,  sont  des  sculp- 
tures que  personne,  dans  les  meilleurs  temps  de  l'art,  n'aurait 
mieux  conçues  ni  mieux  ajustées,  ni  touchées  d'un  ciseau  plus 
incisif,  plus  résolu.  Des  quatre  pères  de  l'EgHse  dont  les 
figures  remplissent  les  panneaux  inférieurs  de  la  porte,  il  en 
est  un  qui,  la  main  dans  sa  barbe,  livré  à  une  méditation  pro- 
fonde, rappelle  le  Jérémie  de  la  chapelle  Sixtine  :  ce  n'est  pas 
un  petit  honneur  pour  Ghiberti  que  d'avoir  été  imité  par 
Michel-Ange. 

Il  faut  en  convenir,  l'art  plastique  a  touché  là  à  la  perfection, 
et  si  Lorenzo  eût  mieux  compris  les  conditions  du  bas-relief, 
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qui  se  refuse  à  exprimer  par  des  saillies  nuancées,  mais  palpa- 
bles, des  plans  successifs  imitant  les  profondeurs  feintes  de  la 
peinture  immatérielle,  la  première  des  deux  portes  de  Ghi- 
berti,  considérée  sous  le  rapport  du  style,  serait  déjà  bien  près 
d'être  un  chef-d'œuvre.  Les  deux  vantaux  de  bronze  furent 
terminés  au  mois  d'avril  1424  ;  on  s'en  servit  pour  fermer  la 
porte  orientale  du  Baptistère,  celle  qui  regarde  la  cathédrale 
de  Florence.  Dans  l'intervalle,  Lorenzo  avait  fait  œuvre  d'or- 
fèvre en  donnant  les  dessins  de  deux  magnifiques  chandeliers 
d'argent  pour  l'oratoire  d'Or-San-Michele  et  œuvre  d'archi- 
tecte en  fournissant  un  modèle  pour  la  coupole  de  Florence. 
L'architecture  n'était  pas  alors  un  art  exclusivement  exercé 
par  les  maîtres  de  pierres,  et  il  arrivait  souvent  que  des  sculp- 
teurs, des  orfèvres,  des  charpentiers  {legnaiuoli) ,  des  peintres, 
étaient  appelés  à  donner  leur  avis  même  sur  des  questions  qui 
ne  seraient  soumises  de  nos  jours  qu'à  des  constructeurs.  C'est 
ainsi  que  Lorenzo  Ghiberti  fut  consulté  par  les  fabriciens  de 
Santa-Maria-del-Fiore ,  sur  les  contreforts  {sproni)  de  cette 
cathédrale.  Il  donna  aussi  le  dessin  de  l'escalier  qui  devait 
conduire  à  l'habitation  du  pape  Martin  V,  dans  Santa-Maria- 
Novella,  lorsque  ce  pape,  proclamé  par  le  concile  de  Cons- 
tance et  reconnu  par  Jean  XXIII,  vint  s'établir  à  Florence. 
Mais  il  s'en  fallait  bien  que  Lorenzo  Ghiberti  eût  autant 
d'aptitude  pour  l'architecture  qu'il  en  avait  pour  ce  genre  de 
sculpture,  qui  confine  à  l'orfèvrerie.  Autre  chose  est  de  des- 
siner des  monuments  agréables  à  l'œil,  des  pilastres  ou  des 
colonnes  bien  proportionnées,  d'un  beau  galbe,  au  bout  du 
crayon  sur  le  papier  ou  au  bout  de  l'ébauchoir  sur  un  pan- 
neau, autre  chose  est  de  transporter  dans  la  matière  pesante 
les  inventions  d'un  génie  facile  et  facilement  satisfait  de  lui- 
même.  La  principale  difficulté  pour  l'architecte,  c'est  de  calcu- 
ler si  les  projets  que  l'on  trouve  tracés  avec  goût  seraient 
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exécutables,  si  les  bâtiments  imaginés  par  le  dessinateur  au- 
raient la  stabilité  voulue  sans  exiger  une  dépense  démesurée, 
de  pressentir  ce  que  la  pratique  apporterait  d'obstacles  à  telles 
ou  telles  élévations  qui,  par  des  lignes  pittoresques  et  des 
masses  bien  pondérées  en  apparence,  captivent  le  regard  et 
séduisent,  en  le  trompant,  Tartiste  lui-même.  Lorenzo  Ghî- 
berti,  nommé,  concurremment  avec  Brunelleschi ,  provéditeur 
de  l'œuvre  du  dôme,  fit  bientôt  voir  ce  qui  lui  manquait  pour 
être  le  rival  possible  de  ce  grand  architecte.  On  s'aperçut  que 
Lorenzo  n'était  qu'un  sculpteur  de  premier  ordre,  et  qu'il 
l'était  surtout  à  la  manière  des  orfèvres ,  c'est-à-dire  pour  les 
ouvrages  qui  sont  à  la  portée  de  la  main  et  que  l'on  doit  juger 
de  près,  car  il  n'était  pas  d'ordinaire  aussi  habile  à  modeler 
une  figure  de  grandeur  naturelle  et  de  ronde  bosse  ;  du  moins 
est-il  vrai  de  dire  qu'il  y  perdait  l'avantage  de  faire  briller  les 
qualités  qui  lui  étaient  vraiment  personnelles  dans  l'art  plas- 
tique. Aussi  changea-t-il  de  manière  dans  ses  statues,  comme 
s'il  avait  senti  que  les  petits  ouvrages  comportent  une  richesse 
qui  serait  de  la  surcharge  en  grand.  On  s'en  aperçut,  lorsqu'il 
exécuta,  pour  la  corporation  des  changeurs,  la  statue  en  bronze 
de  saint  Mathieu  qui  devait  occuper  un  des  pilastres  d'Or- 
San-Michele.  Les  détails  refouillés,  les  finesses  de  la  ciselure, 
les  contrastes  de  mouvement  ou  d'attitude  toujours  possibles 
dans  tel  ou  tel  groupe  de  figures,  les  difficultés  à  vaincre  pour 
nuancer  les  saillies  du  bas-relief,  en  vue  de  leur  faire  exprimer 
les  dégradations  de  la  perspective ,  tout  cela  n'avait  plus  de 
place  dans  l'art  statuaire  qui  veut  des  Hgnes  simples,  des 
plans  fermes  et  un  style  grave ,  auquel  répugne  précisément 
le  luxe  des  détails.  Le  saint  Mathieu  de  Lorenzo ,  dans  lequel 
la  tête  seule  et  les  extrémités  se  prêtaient  au  modelé  du  nu , 
est  une  statue  si  digne ,  si  bien  drapée  qu'elle  paraîtrait  pon- 
cive  aujourd'hui,  tant,  depuis  plus  de  quatre  siècles,  on  a 
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souvent  imité  ces  beaux  jets  de  plis,  qui,  depuis  l'épaule 
jusqu'à  la  cheville  du  pied,  ne  laissent  transparaître  que  les 
plus  fortes  saillies  et  les  principales  dépressions  du  corps, 
sans  se  coller  à  la  forme  comme  du  linge  mouillé. 

Il  est  incontestable  cependant  que,  dans  le  génie  de  Lorenzo, 
Torfôvre  l'emportait  sur  le  statuaire.  Là  où  vraiment  il  est 
resté  le  premier  en  date ,  et  le  premier  en  talent  des  maîtres 
italiens,  c'est  dans  les  ouvrages  qui  confinaient  à  l'orfèvrerie. 
Nous  ne  parlons  pas  de  l'agrafe  en  or  qui  fut  ciselée  par  lui 
pour  le  manteau  pluvial  du  pape  Martin  V,  venu  à  Florence 
en  1419,  ni  de  la  mitre  du  même  pontife,  ornée  de  rinceaux 
d'or  découpés  à  jour  (sfraforatt)  et  relevés  de  figurines  en 
ronde  bosse  que  l'on  trouva  d'une  beauté  rare  :  ces  ouvrages 
ont  péri.  Nous  ne  parlons  que  pour  mémoire  de  la  tiare  qui 
fut  commandée  vingt  ans  après  à  Ghiberti  pour  le  pape  Eu- 
gène iV,  lorsqu'il  vint  à  Florence  présider  le  concile  où  de- 
vaient être  réconciliées  l'Eglise  romaine  et  l'Église  grecque. 
Cette  mitre  papale,  estimée  38,000  florins  d'or,  était  un 
chef-d'œuvre  dans  lequel  rivalisaient  le  sculpteur,  le  joaillier, 
le  bijoutier,  le  ciseleur  et  l'orfèvre.  On  y  voyait  briller  six 
perles  de  la  grosseur  d'une  noisette.  Des  pierres  précieuses, 
enchâssées  avec  un  art  infini ,  y  formaient  un  cadre  éblouis- 
sant à  deux  motifs  de  sculpture  représentant  Jésus-Christ 
et  la  Vierge,  l'un  et  l'autre  sur  leur  trône ,  entourés  d'anges. 
Aussi,  racontent  les  chroniqueurs  du  temps,  lorsque  le  pape 
Eugène  IV  parut  au  concile  avec  cette  mitre  sur  la  tête ,  il 
fit  pâlir  tout  ce  qui  aurait  pu  le  disputer  en  magnificence 
aux  splendeurs  du  Saint-Siège,  même  les  pompes  impériales , 
car  l'empereur  Jean  VIII  Paléologue  assistait  au  concile, 
entouré  d'une  garde  qui  coûta  12,000  florins  au  pape, 
coiffé  d'un  capuchon  blanc,  sur  lequel  éclatait  un  rubis  plus 
gros  qu'un  œuf  de  pigeon.  Le  concile  se  tint  dans  la  cathé- 
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(Irale  Je  Florence,  sous  la  coupole  que  venait  d'élever  Bru- 
nellesclii,  et  à  laquelle  il  ne  manquait  plus  que  le  couronne- 
ment de  la  lanterne. 

Pour  expliquer  notre  pensée,  il  nous  faut  ici  jeter  un  coup 
d'oeil  critique  sur  les  conditions  et  les  exigences  de  l'art  de 
la  sculpture.  Le  talent  d'imiter  les  objets  visibles  est  sans 
doute  le  premier  qu'un  artiste  doit  acquérir  ;  mais  il  s'en  faut 
bien  que  ce  soit  le  dernier,  c'est-à-dire  le  plus  rapproché  de  la 
l)erfection.  L'imitation  de  la  nature  est  le  commencement  de 
l'art,  mais  elle  n'en  est  pas  le  but  souverain,  elle  n'en  est  pas 
la  définition.  Et  ce  qui  est  vrai  de  la  peinture  et  de  la  sta- 
tuaire est  vrai  aussi  de  tous  les  arts.  La  poésie,  par  exemple, 
s'exprime  dans  un  langage  cadencé,  artificiel,  dont  les  hom- 
mes ne  se  sont  jamais  servi  et  ne  se  serviront  jamais.  De 
môme  que  les  idées  revêtues  d'un  style  aussi  extraordinaire 
doivent  s'élever  au-dessus  de  la  nature  commune,  de  même  il 
convient  que  la  poésie  ne  soit  pas  récitée  sur  le  ton  banal  des 
conversations  de  chaque  jour.  L'art  dramatique,  bien  qu'il 
semble  n'avoir  d'autre  objet  que  de  nous  mettre  devant  les 
yeux  le  spectacle  des  passions  humaines,  ne  vit  que  de  fictions 
et  d'invraisemblances.  11  n'est  pas  naturel  assurément  que 
Mithridate  parle  français  et  que  Cinna  déclame  des  vers  de 
Corneille.  Il  y  a  plus  :  dans  l'expression  même  des  passions, 
la  meilleure  n'est  pas  toujours  la  plus  naturelle,  car  il  est  tels 
cris,  telles  contorsions  de  visages  ou  de  membres  qui  seraient 
insupportables  à  la  scène,  quand  bien  même  l'auteur  les  aurait 
observés  dans  la  créature  vivante. 

Sans  doute,  la  part  de  l'imitation  est  plus  grande  dans  les 
arts  plastiques  et  particulièrement  dans  la  sculpture  que  dans 
l'art  dramatique  et  la  poésie.  Cependant  il  tombe  sous  le  sens 
que,  si  la  sculpture  n'était  qu'une  fidèle  imitation  des  formes 
naturelles,  aucune  œuvre  d'art  ne  serait  supérieure  à  un  mou- 
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lage  au  moins  partiel  de  la  figure  humaine  ;  aucun  buste  ne 
vaudrait  l'empreinte  prise  en  plâtre  sur  le  visage  d'un  homme 
ou  d'une  femme  dont  on  voudrait  faire  le  portrait.  Pourquoi 
donc  le  moulage  n'est-il  pas  la  même  chose  que  la  sculpture? 
parce  qu'il  y  a  dans  les  formes  plus  que  les  formes  elles-mê- 
mes. Les  formes  vivantes  ont  un  esprit,  un  caractère,  et  c'est 
le  caractère,  c'est  l'esprit  qui  ne  peuvent  être  saisis  que  par 
un  être  pensant.  S'il  y  a  du  sentiment  dans  les  formes,  il  ne 
peut  être  rendu  que  par  un  être  qui  l'aura  senti ,  qui  en  aura 
été  touché.  En  observant  le  caractère  des  formes  ,  l'art  a  fait 
un  pas,  il  est  allé  au  delà  de  la  pure  et  simple  imitation,  il  a 
voulu  non  pas  seulement  voir  la  nature ,  mais  la  comprendre, 
l'interpréter,  trouver  et  mettre  dans  la  vérité  physique  un  ac- 
cent moral.  Mais  l'art  peut  et  doit  s'élever  encore  plus  haut.  Il 
y  a  dans  la  nature  de  bons  et  de  mauvais  caractères,  il  y  en  a 
de  beaux ,  il  y  en  a  de  laids.  L'hypocrisie,  l'avarice,  la  cruauté, 
l'envie, la  ruse  sont  des  caractères  aussi;  ces  infirmités  mo- 
rales se  traduisent  par  des  difformités  physiques.  Les  per- 
sonnes qui  en  sont  affligées  portent,  marquée  sur  leurs  traits, 
une  grimace  indélébile.  Celles-là  peuvent  être  bonnes  à  pein- 
dre, elles  ne  sont  pas  bonnes  à  sculpter..  En  voici  la  raison  : 
le  peintre  qui  ne  nous  donne  qu'une  apparence  des  choses,  un 
mirage  de  la  vie,  peut  admettre  jusqu'à  la  laideur,  attendu 
qu'il  a  mille  moyens  de  la  rendre  acceptable  par  les  prestiges 
de  la  lumière  et  de  la  couleur,  par  le  choix  des  circonstances 
environnantes,  parle  fond  dont  il  dispose,  par  le  contraste, 
tandis  que  le  sculpteur,  qui  nous  offre  l'épaisseur  des  choses, 
doit  s'interdire  de  représenter  des  caractères  bas  et  vicieux, 
parce  que  c'est  assez  de  les  faire  voir,  et  que  c'est  trop  de  les 
faire  toucher.  S'il  est  déjà  hardi,  pour  le  peintre,  de  les  rendre 
visibles,  il  est  monstrueux,  pour  le  sculpteur,  de  les  rendre 
palpables.  D'ailleurs,  taillée  dans  le  marbre,  ou  même  coulée 
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en  bronze,  la  laideur  usurpe  une  immortalité  dont  la  beauté 
seule  est  digne. 

Qu'est-ce  alors  que  la  beauté,  en  sculpture?  C'est  un  carac- 
tère choisi  parmi  les  plus  nobles,  se  rapportant  à  un  des  types 
heureux  de  l'humanité,  à  une  des  vertus  de  l'homme,  ou  du 
moins  à  une  des  qualités  qui  lui  donnent  une  physionomie 
aimable  ou  imposante,  comme  la  grâce,  la  douceur,  la  majesté, 
ou  qui  distinguent  les  divers  âges  de  la  vie,  l'ingénuité  de 
Tenfance,  l'élégance  de  la  jeunesse,  la  pudeur  de  la  virginité, 
la  vénusté  de  la  jeune  femme ,  la  fierté  de  l'âge  viril ,  la  ten- 
dresse de  la  mère,  la  dignité  du  vieillard. 

De  ce  que  nous  séparons  ces  deux  termes,  le  caractère  et  la 
beauté,  de  ce  que  nous  les  distinguons,  pour  mieux  dire,  s'en- 
suit-il que  nous  puissions  imaginer  une  beauté  sans  caractère? 
Non.  Toute  beauté  en  sculpture  doit  être  caractérisée  de  ma- 
nière à  n'être  pas  confondue  avec  une  autre,  et  il  va  sans  dire 
qu'il  en  est  ainsi  des  plus  belles  antiques.  Mercure  est  beau, 
mais  il  l'est  autrement  que  Jupiter.  Pallas  et  Vénus  sont  belles 
l'une  et  l'autre ,  mais  elles  sont  belles  différemment.  La  beauté 
absolue  des  formes  humaines,  même  divinisées ,  n'existe  pas 
pour  nous,  et  il  nous  est  impossible  de  la  concevoir.  A  suppo- 
ser qu'un  grand  sculpteur  pût  inventer  deux  figures  qui  ré- 
sumeraient à  elles  seules  l'humanité  virile  et  l'humanité 
féminine,  tout  le  genre  humain,  il  n'aurait  créé  que  des  abs- 
tractions muettes,  froides,  sans  intérêt  et  sans  vie,  sans  in- 
fluence magnétique  sur  notre  âme,  parce  qu'elles  seraient  sans 
caractère.  En  revanche,  si  le  caractère  s'accentue  aux  dépens 
du  beau,  s'il  amène  un  appauvrissement  des  formes,  s'il  pro- 
duit une  déviation  sensible  ou  s'il  en  résulte,  si,  par  exemple, 
la  mère  est  obèse,  si  la  jeune  fille  est  encore  chétive,  si  l'a- 
dolescent est  encore  débile,  si  le  vieillard  est  amaigri,  osseux, 
exténué,  comme  l'est  le  Voltaire  que  Pigalle  a  représenté 
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vilainement,  tout  nu  et  tout  décharné ,  dans  la  statue  en  mar- 
bre de  rinstitut,  la  sculpture  n'a  plus  rien  à  voir  dans  ces 
caractères,  parce  qu'ils  sont  inconciliables  avec  le  beau. 

En  Grèce  la  sculpture  fit  de  continuels  progrès  depuis  le 
huitième  jusqu'au  cinquième  siècle  avant  notre  ère,  elle  ne 
cessa  de  marcher  vers  le  beau  et  de  chercher  la  perfection 
des  formes,  sans  se  priver  pour  cela  de  les  distinguer  par  un 
caractère.  Il  n'en  fut  pas  de  même  en  Italie.  Dès  le  commen- 
cement du  quinzième  siècle,  cent-cinquante  ans  après  Nicolas 
de  Pise,  la  sculpture  dévia  sensiblement  et  ce  furent  Ghiberti 
et  Donatello,  ces  deux  grands  sculpteurs,  qui  l'égarèrent  par 
la  supériorité  même  de  leur  talent.  Le  premier  donna  l'exemple 
d'introduire  dans  le  bas-relief  la  perspective  et  d'y  multiplier 
les  plans  comme  dans  la  peinture.  Le  second  chercha  le  carac- 
tère aux  dépens  de  la  beauté,  et  ne  craignit  pas  d'exprimer  en 
ronde  bosse  des  formes  viles,  des  membres  chétifs,  des  lai- 
deurs qu'il  savait  rendre  intéressantes  par  la  naïveté  et  le  vif 
de  l'imitation. 

A  quoi  tiennent  ces  deux  déviations  dans  l'art  du  sculpteur? 
C'est  ce  qu'il  nous  faut  dire  maintenant,  et  la  vie  de  ces  deux 
célèbres  artistes,  l'étude  de  leurs  ouvrages  vont  nous  aider  à 
comprendre  l'erreur  où  ils  tombèrent  l'un  et  l'autre. 


CHAPITRE  XI. 

Ghiberti  (suite).  —  Seconde  porte  du  Baptistère. 

La  première  porte  de  Ghiberti  ne  fut  pas  plus  tôt  achevée 
qu'on  délibéra  de  lui  commander  la  seconde,  c'est-à-dire  la 
troisième  porte  du  temple.  Elle  lui  fut  allouée  en  effet,  le 
2  janvier  1425,  et  son  salaire  fut  fixé  à  200  florins  par  an, 
non  compté  ce  que  les  consuls  donneraient  directement  à  ses 
collaborateurs.  Cette  seconde  porte  de  Ghiberti  passe  pour  la 
plus  belle;  de  fait,  c'est  là  que  le  sculpteur  florentin  a  poussé 
le  plus  loin  les  qualités  de  son  prodigieux  talent.  Mais  c'est 
là  aussi  qu'est  le  plus  fortement  accusé  le  défaut  de  son  parti 
pris,  qui  consistait  à  chercher  dans  le  bronze  les  effets  de 
la  peinture,  par  une  impossible  fusion  des  deux  arts. 

Cette  fois,  Ghiberti  parut  comprendre  que,  dans  la  première 
porte,  il  avait  beaucoup  trop  multiplié  les  divisions,  en  les 
portant  au  nombre  de  vingt-huit,  qui  était  celui  des  compar- 
timents de  la  porte  sculptée  par  Andréa  Pisano.  Il  sentit  que 
la  multiplicité  des  panneaux  jetait  de  la  confusion  dans  le 
spectacle,  et,  de  plus,  que  les  encadrements  formés  par  des 
losanges  quadrilobés,  à  la  manière  gothique,  ajoutaient  encore 
une  complication  de  lignes  tourmentées ,  non  seulement  inu- 
tile, mais  nuisible  à  la  clarté  des  sujets  encadrés.  Il  divisa 
donc  sa  porte  en  dix  panneaux  seulement,  cinq  pour  chaque 
vantail.  Ayant  à  représenter  les  principaux  traits  du  nouveau 
testament,  il  s'était  fait  indiquer  les  motifs  dans  un  pro- 
gramme rédigé  par  le  célèbre   écrivain  Leonardo   Bruni, 
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d*Arezzo,  dit  Léonard  TArétin.  Comme  le  nombre  des  sujets 
à  traiter  était  plus  considérable  que  celui  des  panneaux,  il  se 
résolut  à  réunir  en  un  seul  et  même  cadre  plusieurs  actions 
différentes. 

L'absence  d'unité  dans  chaque  tableau  rend  encore  plus 
difficile  à  décrire  la  série  des  morceaux,  d'ailleurs  merveilleux, 
dont  se  compose  cette  porte  sans  pareille  au  monde.  Le  pre- 
mier panneau  est  à  lui  seul  une  réunion  de  chefs-d'œuvre.  Il 
contient  la  création  d'Adam,  la  création  d'Eve,  la  tentation ,  et 
l'expulsion  du  Paradis.  La  même  personne  y  figure  donc  plu- 
sieurs fois.  Ici ,  sur  le  premier  plan  à  gauche ,  Adam  se  lève  à 
la  voix  de  Dieu  assisté  de  ses  archanges,  qui  lui  tend  la  main. 
Là,  il  est  endormi  au  pied  d'un  arbre,  et  le  Créateur  évoque 
d'un  geste  la  mère  du  genre  humain,  qui  sort  d'une  côte  de 
l'homme,  vient  au  monde  encore  inconsciente  de  la  vie ,  dont 
elle  n'a  senti  que  le  premier  frisson.  Chose  admirable  !  Eve 
est  déjà  vivante,  mais  elle  n'a  pas  encore  l'usage  de  ses  mem- 
bres, l'expérience  de  leurs  mouvements.  Aussi  ses  bras  tom- 
beraient s'ils  n'étaient  portés  par  des  séraphins;  Dieu  même 
lui  prend  une  main  pour  la  soutenir.  Un  chérubin  met  la 
main  sur  les  flancs  de  la  première  femme,  qui  doit  porter 
dans  ses  entrailles  l'humanité  tout  entière.  Rangés  au-dessus 
de  sa  tête,  des  anges  lui  font  une  couronne  céleste.  Au  troi- 
sième plan,  sur  la  gauche,  des  arbres  dont  le  relief  inégal  porte 
des  ombres  décidées  représentent  l'Eden,  et  sous  le  plus 
éloigné  de  ces  arbres  sont  figurés  au  simple  trait  Adam 
et  Eve  tentés  par  l'esprit  du  mal.  Puis,  au  premier  plan  de 
la  droite,  on  les  revoit ,  chassés  du  Paradis  par  l'ange  du  châti- 
ment. Enfin,  dans  la  partie  supérieure  du  panneau,  l'Eternel, 
mitre  comme  le  pape  du  ciel,  donne  l'ordre  d'expulsion,  au 
milieu  d'une  gloire  qui,  par  les  insensibles  dégradations  du 
relief,  va  s'évanouir  dans  la  lumière. 
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Que  de  becautés  réunies  en  ce  cadre,  qui  n'a  pas  plus  de 
soixante-dix  centimètres  de  côté!  Cette  fois,  le  nu  joue  un 
grand  rôle,  et  Ghiberti  s'y  montre  supérieur,  au  moins  autant 
qu'il  Tétait  dans  rajustement  des  draperies.  On  ne  saurait 
imaginer  des  formes  plus  suaves,  plus  délicatement  belles 
que  celles  d*p]ve  soutenue  par  les  anges  au  seuil  de  la  vie, 
avec  son  abondante  chevelure,  sa  gorge  naissante,  ses  hanches 
fines  que  la  gestation  du  genre  humain  n'a  pas  encore  dé- 
veloppées. Idéale  au  moment  de  sa  venue  au  jour,  la  figure 
d'Eve  devient  naturelle.  Après  le  péché,  la  grâce  de  son 
corps  est  altérée  sensiblement  ;  elle  n'est  plus  une  créature 
divine,  mais  une  créature  humaine.  Elle  était  pure  et  chaste 
dans  sa  nudité  primitive,  elle  en  est  maintenant  honteuse. 
Elle  connaît  le  mal,  elle  connaît  la  pudeur. 

Si  le  spectateur  ne  peut  saisir  l'unité  dans  les  panneaux 
sculptés  de  Ghiberti ,  en  revanche  il  trouve  une  variété  inté- 
ressante, non  seulement  en  s'attachant  aux  divers  épisodes 
réunis  dans  chacun  de  ces  panneaux,  mais  en  passant  d'un 
panneau  à  l'autre.  Le  second  diffère  absolument  du  premier, 
par  l'importance  que  le  sculpteur  y  a  donnée  au  paysage  et 
aux  animaux.  L'Eden  est  remplacé  par  des  montagnes  ro- 
cheuses; le  point  de  vue  étant  pris  de  haut,  le  ciel  tient  fort 
peu  de  place  dans  la  composition ,  et  l'on  y  voit  s'étaler  des 
sujets  qui  n'ont  d'autre  lien  entre  eux  que  l'esprit  de  la  Genèse, 
que  la  simplicité  sauvage  du  génie  biblique.  Sur  un  des  som- 
mets de  la  montagne,  Adam  et  Eve  assis  auprès  d'une  cabane 
avec  les  enfants,  Caïn  et  Abel;  plus  loin,  sur  une  autre  cime, 
deux  autels  s'élèvent,  et  les  deux  frères  y  allument  le  feu  du 
sacrifice,  mais  une  seule  flamme  brille  sur  un  autel,  et  voilà 
que  cette  flamme  allume  la  guerre  entre  les  hommes.  L'his- 
toire du  monde  commence  par  un  fratricide  ;  on  voit  Caïn 
frapper  à  coups  de  bâton  Abel  étendu  à  ses  pieds.  Et  le  bronze 
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exprime  la  langueur  d'un  beau  corps  que  les  forces  abandon- 
nent et  qui  se  meurt.  Plus  bas  sont  les  rochers  dont  se  hérisse 
la  montagne  maudite  :  Caïn  laboure  péniblement  la  terre  avec 
une  charrue  attelée  de  bœufs  ;  plus  loin,  il  répond  d'un  geste 
vague  à  l'Eternel,  qui,  sorti  des  profondeurs  du  ciel,  lui 
demande  :  a  Qu'as-tu  fait  de  ton  frère?  » 

Moins  chaotique,  moins  hérissé  de  saillies  rugueuses,  le  troi- 
sième tableau  de  Ghiberti  représente  l'arche  de  Noé  d'oîi 
sortent  ses  filles  et  ses  brus ,  des  femmes  charmantes  mêlées 
sans  péril  avec  tous  les  animaux  de  la  création,  les  lions,  les 
tigres,  les  éléphants,  les  cerfs,  les  daims,  les  oiseaux.  Déjà 
Noé  a  planté  la  vigne,  il  en  a  bu  la  liqueur.  Il  est  couché  sur 
le  sol,  plongé  dans  le  sommeil  de  l'ivresse,  et  ses  enfants  se 
disposent  à  couvrir  d'iin  manteau  sa  nudité.  Mais  comment 
ne  pas  admirer  qu'un  artiste  ayant  à  représenter  des  scènes 
aussi  diverses  en  des  milieux  si  différents  n'ait  jamais  renoncé 
à  la  recherche  du  beau,  qu'il  n'ait  point  eu  recours  à  ces  lai- 
deurs intéressantes  et  variées  auxquelles  se  plaisait  le  génie  de 
Donatello,  l'ami  de  Ghiberti  et  l'un  de  ses  collaborateurs  dans 
le  travail  de  ces  panneaux  de  bronze.  Nous  avons  dit  la  beauté 
que  savait  donner  Ghiberti  à  ses  figures  d'anges.  Elles  sont 
d'une  grâce  ineffable,  surtout  celles  qui,  dans  le  tableau  sui- 
vant consacré  à  Abraham,  visitent  le  patriarche  aux  plaines 
de  Mambré.  Les  trois  anges  qu'il  adore  à  genoux  sont  trois 
fois  adorables.  Sur  la  porte  d'une  hutte  ombragée  d'arbres, 
la  vieille  Sara  entend  les  paroles  qui  lui  annoncent  sa  mater- 
nité tardive.  Plus  loin,  au  plus  haut  d'un  rocher,  Abraham, 
au  moment  d'égorger  son  fils,  est  arrêté  par  l'ange,  tandis 
qu'au  pied  de  la  montagne  l'attendent  ses  serviteurs  et  leur 
âne  paissant  des  chardons. 

Il  est  remarquable  que  le  Sacrifice  d'Abraham,  qui  avait  été 
le  sujet  du  concours  pour  les  portes  du  Baptistère ,  n'est  pas 


308  HISTOIRE  DE  LA  RENAISaA.NCE 

composé  ici  comme  il  Tétait  dans  le  modèle  qui  fut  couronné. 
Lorenzo  semble  avoir  compris  que  Tange,  pour  rassurer  le 
spectateur  de  cet  horrible  égorgement,  devait  saisir  ou  le  bras 
ou  le  glaive  du  sacrificateur,  et  il  a  eu  la  délicatesse  de  baisser 
la  tête  de  la  victime,  afin  qu'elle  ne  vît  point  l'instrument  de 
mort  ni  le  victimaire.  Ghiberti  reconnaissait  par  là  que  la 
composition  de  Brunelleschi ,  son  ancien  rival,  avait  été, 
sous  ce  rapport,  mieux  conçue,  mieux  sentie. 

L'histoire  d'Isaac  et  de  ses  fils,  et  celle  de  Joseph,  remplis- 
sent le  cinquième  et  le  sixième  panneau.  L'un  et  l'autre  pré- 
sentent des  fonds  d'architecture  qui  tournent  ou  qui  s'enfon- 
cent dans  l'éloignement  avec  une  justesse  de  lignes  fuyantes 
qui  dut  ravir  les  Florentins  peu  accoutumés  encore  à  cette 
science  de  la  perspective  récemment  retrouvée  par  Brunel- 
leschi. Sous  l'un  de  ces  portiques  se  passent  les  événements 
racontés  par  la  Bible  :  la  naissance  de  Jacob  et  d'Esaii,  les 
femmes  que  celui-ci  avait  épousées,  l'ordre  que  lui  donne  son 
père  Isaac  de  partir  pour  la  chasse,  accompagné  de  ses  chiens, 
la  bénédiction  d'Isaac  surprise  par  Jacob  en  présence  de  Ré- 
becca.  Auprès  d'un  autre  monument  construit  en  arcades  et 
circulaire,  se  groupent  des  figures  heureusement  trouvées, 
(le  l'aspect  le  plus  pittoresque.  Ce  sont  des  femmes  et  des 
enfants  d'Israël  qui  chargent  des  sacs  de  grains  sur  leurs  épau- 
les ou  sur  leurs  têtes ,  pour  les  porter  d'Egypte  en  Palestine 
à  leurs  compatriotes  affamés.  Ici,  Joseph  est  descendu  dans 
la  citerne,  là,  il  est  vendu  par  ses  frères;  plus  loin,  il  les  re- 
connaît et  les  embrasse.  On  ne  saurait  imaginer  rien  de  plus 
vivant,  de  plus  naturel  ni  de  plus  élégant  que  les  attitudes 
et  les  mouvements  de  toutes  ces  figures.  Combien  de  motifs 
en  ont  été  plus  tard  empruntés  par  les  plus  habiles  et  les  plus 
fameux  peintres,  notamment  par  Andréa  del  Sarto,  lorsqu'il 
peignit  à  fresque  cette  même  histoire  de  Joseph ,  et  par  Ra- 
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phaël  lui-même,  lorsque,  dans  le  Parnasse  et  dans  TEcole 
d'Athènes,  il  se  rappela,  si  souvent,  les  belles  tournures  des 
personnages  de  Ghiberti,  les  draperies  de  ses  anges  et  de  ses 
Chananéennes,  son  habileté  à  grouper  les  figures,  à  ménager 
les  vides,  sans  déher  les  groupes,  ses  fonds  d'architecture  et 
ses  perspectives  enfin,  cent  fois  mieux  appropriées  à  la  pein- 
ture qu'au  bas-reHef  !  Ghiberti  a  prouvé  là  qu'une  action  même 
vulgaire  peut  être  accomplie  sans  vulgarité  ;  qu'un  adoles- 
cent qui  soulève  un  fardeau ,  une  jeune  femme  qui  porté  sur 
sa  tête  un  sac  de  grains,  savent  manifester  une  grâce  inat- 
tendue; qu'il  y  a  cent  manières  de  faire  le  même  geste,  de 
prendre  la  même  posture,  d'exécuter  le  même  mouvement,  et 
qu'ainsi  le  sculpteur  est  inexcusable,  là  oii  il  y  a  tant  de  choix, 
de  ne  pas  choisir. 

C'est  une  pépinière  de  motifs  pittoresques  et  de  modèles 
pour  le  statuaire  que  cette  porte  de  bronze ,  où  apparaissent 
toutes  les  grandes  figures  de  l'Ancien  Testament,  depuis  le 
premier  homme  jusqu'à  Salomon,  les  patriarches,  tous  les 
héros  et  les  héroïnes  de  la  Bible ,  Abraham ,  Isaac ,  Jacob, 
Moïse  recevant  les  tables  de  la  loi,  Josué  marchant  sur 
Jéricho,  David  tranchant  la  tête  à  Goliath,  Salomon  rece- 
vant la  visite  de  la  reine  de  Saba  sur  le  seuil  d'un  palais  ma- 
gnifique ,  aux  galeries  voûtées ,  aux  colonnades  profondes.  On 
passerait  une  journée  entière  à  regarder  ces  tableaux  palpa- 
bles, à  en  suivre  les  groupes  depuis  le  premier  plan  où  ils  se 
relèvent  en  bosse  jusqu'au  lointain  où  ils  vont  se  perdre  dans 
l'effacement  successif  du  relief.  D'ordinaire,  ce  sont  les  figures 
éloignées  qui  sont  les  plus  belles,  n'ayant  qu'une  très  faible 
saillie,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  attristées  par  les  ombres; 
leurs  formes  étant  ainsi  modelées  en  pleine  lumière,  avec 
d'insensibles  épaisseurs,  l'œil  en  saisit  mieux  les  fins  contours, 
la  désinvolture  auguste,  si  ces  figures  sont  des  anges,  la  grâce 
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facile,  si  elles  représentent  des  pasteurs  guidant  leurs  trou- 
peaux dans  le  lointain  paysage,  ou  les  cavaliers  d'une  armée 
en  marche,  ou  les  soldats  de  Josué  s'avançant  en  bon  ordre 
pour  faire  crouler,  au  son  des  trompettes,  les  remparts  de 
Jéricho. 

Forcé  par  le  programme  qu'on  lui  imposait  de  faire  tenir 
plusieurs  actions  dans  un  même  cadre,  Lorenzo  Ghiberti  vou- 
lut, en  quelque  sorte,  agrandir  l'étendue  de  ses  panneaux  en 
les  traitant  comme  des  peintures ,  c'est-à-dire  en  ménageant 
des  distances  fictives  entre  les  scènes  du  premier  plan  et  celles 
qu'il  représenterait  plus  ou  moins  éloignées  du  premier  plan 
et  du  spectateur.  Il  imagina,  sans  doute,  qu'au  moyen  des 
différentes  saillies  que  présentent  le  haut-relief  {alto  rilievo), 
le  demi-relief  {mezzo  rilievo),  le  bas-relief  (basso  rtltevo),  et 
cet  aplatissement  des  figures  qu'on  appelle  en  italien  stiac- 
ciato,  il  pourrait  se  procurer  au  moins  quatre  plans  successifs, 
dans  lesquels  se  placeraient  les  actions  diverses  qu'il  avait 
à  réunir  en  un  seul  compartiment.  La  perspective  était  alors 
une  nouveauté  piquante,  une  invention  qui  paraissait  merveil- 
leuse. Brunelleschi  l'avait  démontrée  dans  ses  dessins.  Ghi- 
berti la  voulut  dessiner,  lui  aussi,  du  bout  de  son  ébauchoir 
sur  les  tablettes  de  terre  ou  de  cire  qu'il  devait  couler  en 
bronze.  Mais  il  ne  prit  pas  garde  qu'il  faisait  ainsi  violence  à 
l'art  plastique,  à  l'art  sculptural,  et  qu'en  dépit  de  sa  dexté- 
rité surprenante  il  serait  trahi  par  la  matière  même  sur  la- 
quelle il  opérait,  ayant  à  pétrir  dans  l'argile  ce  qu'il  devait 
fondre  ensuite  dans  le  cuivre. 

Vouloir  creuser  indéfiniment  une  sculpture  en  bas-relief  ou 
même  en  haut-rehef ,  c'est  tenter  l'impossible,  parce  qu'il  ne 
peut  pas  échapper  à  nos  yeux  que  les  figures  du  second  plan 
sont  collées  à  celles  du  premier,  les  figures  du  troisième 
plan  à  celles  du  second  et  ainsi  de  suite  ;  qu'ainsi  la  distance 
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que  Ton  veut  feindre,  au  moyen  de  la  seule  diminution  du 
relief,  n'existe  pas,  en  réalité,  entre  ces  figures.  L'idée  de 
figurer  en  bas-relief  un  paysage ,  un  lointain ,  un  ciel ,  est  une 
idée  absolument  mal  venue  dans  un  art  qui  n'a  pour  produire 
une  illusion  optique  ni  la  couleur,  ni  le  clair-obscur.  Là  où 
le  peintre  creuse  sa  toile,  au  moyen  de  tons  dégradés  et  d'om- 
bres factices,  et  la  fait  disparaître  en  y  substituant  les  plaines 
du  ciel,  les  profondeurs  de  la  campagne  et  l'indécision  des 
lointains,  le  sculpteur  ne  peut  tromper  nos  regards,  parce  que 
les  ombres  que  porte  son  relief  sur  la  surface  de  marbre  ou 
de  bronze  d'où  on  le  voit  sortir  sont  des  ombres  réelles,  et 
qu'il  est  absurde  de  nous  montrer  une  figure  qui  est  tout  près 
de  nous,  projetant  son  ombre  sur  une  figure  qui  est  censée 
dans  l'éloignement. 

Lorsque  Lorenzo  Ghiberti  voulant  représenter  le  ciel,  par 
exemple,  y  accuse  la  présence  d'un  groupe  d'anges  dont  les 
formes  s'aplatissent  sur  le  fond  du  panneau,  quelque  léger  que 
soit  le  méplat  de  ces  formes,  pour  peu  que  le  jour  soit  frisant, 
il  porte  une  ombre  sur  ce  même  ciel,  qui  est  supposé  pourtant 
à  une  distance  infinie.  Le  sculpteur  ne  créant  point,  comme 
le  peintre,  ses  jours  et  ses  ombres,  doit  renoncer  aux  illusions 
de  l'optique  parce  qu'il  manque  à  ses  mensonges  la  complicité 
de  la  lumière.  Tandis  que  la  perspective  a  pour  objet  de  nous 
faire  voir,  d'un  certain  point  de  vue  fixe,  ce  qui  n'est  pas  en 
réalité,  la  sculpture  nous  montre  les  choses  telles  qu'elles  sont, 
à  quelque  point  de  vue  qu'on  se  place,  de  sorte  que  l'artiste, 
en  introduisant  la  perspective  dans  la  sculpture,  au  lieu  de 
nous  faire  paraître  vrai  ce  qui  est  faux,  nous  fait  paraître  faux 
ce  qui  est  vrai. 

Voilà  pourquoi  les  Grecs  n'ont  jamais  multiplié  les  plans 
dans  leurs  bas-reliefs,  et  n'y  ont  pas  fait  usage  de  la  perspec- 
tive que  cependant  ils  connaissaient.  La  finesse  de  leur  tact 
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les  avertissait  que  les  figures  superposées  sur  un  mur  de  pierre 
ou  (le  métal  étaient  réellement  trop  rapprochées  Tune  de  l'au- 
tre, et  trop  près  de  Toeil,  pour  paraître  à  une  grande  distance. 
Et  lorsqu'ils  indiquaient,  dans  le  fond  de  leurs  bas-reliefs,  un 
temple  ou  tel  autre  monument  d'architecture  pour  localiser 
la  scène,  ils  avaient  soin  de  cacher  le  soubassement  de  l'édifice 
et  de  n'en  montrer  que  la  partie  supérieure,  afin  de  n'avoir 
pas  à  faire  concourir  au  point  de  vue  les  lignes  fuyantes  de 
l'architecture,  c'est-à-dire  à  feindre  sur  un  mur  solide  d'im- 
possibles raccourcis. 

Il  faut  convenir  que,  sous  ce  rapport,  les  bas-reliefs  de  Do- 
natello,  dont  nous  parlerons  bientôt,  sont  beaucoup  mieux 
entendus  que  ceux  de  Ghiberti.  L'un  et  l'autre,  ils  avaient 
étudié  l'antique;  l'un  et  l'autre,  ils  étaient  allés  à  Rome  et  y 
avaient  vu  des  sarcophages  du  plus  beau  travail,  des  frises  où 
^  le  ciseau  grec  a  donné  l'exemple  des  saillies  les  plus  modérées  ; 
mais  Ghiberti,  soit  pour  innover,  soit  pour  séduire  par  une 
apparence  de  vérité  le  peuple  florentin ,  qu'il  supposait  peut- 
être  incapable  de  comprendre  un  art  de  pure  convention ,  pré- 
féra d'ajouter  à  sa  sculpture  l'assaisonnement  du  pittoresque 
et  de  la  perspective  architectonique ,  tandis  que  Donatello, 
mieux  avisé,  ne  donna  point  dans  ce  travers  et  s'en  tint  à 
une  sobriété  plus  magistrale,  plus  rapprochée  des  exemples 
grecs. 

Il  fallut  seize  ans  à  Ghiberti  pour  modeler  en  cire  la  seconde 
porte  du  Baptistère  (qui  était  la  troisième ,  en  comptant  celle 
d'Andréa  Pisano).  La  première,  commencée  en  1404,  ne  fut 
terminée,  comme  on  l'a  vu,  que  vingt  ans  plus  tard  :  il  est 
vrai  de  dire  que  le  travail  en  fut  plus  d'une  fois  interrompu. 
Les  registres  concernant  les  portes  de  Ghiberti  nous  ont  con- 
servé le  nom  des  artistes  qu'on  lui  donna  pour  collaborateurs, 
dans  la  convention  relative  à  la  première  de  ces  portes.  On 


EN  ITALIE.  3ia 

remarque  parmî  ces  noms  ceux  de  Michèle  dello  Scalc^gno, 
de  Maso  di  Cristofano  (qu'il  ne  faut  pas  confondre,  comme  Ta 
fait  Vasari,  avec  Maso  ou  Masolino  da  Panicale),  de  Donato  di 
Betto  Bardi,  qui  n'est  autre  que  le  célèbre  Donatello,  de  Bar- 
tolo  di  Michèle,  qui  était  le  beau-père  de  Ghiberti,  et  d'un 
garçon  de  boutique  appelé  Paolo  di  Dono,  le  même  que  Paolo 
Uccello  qui  fut  un  peintre  renommé.  Ce  fut  en  1440  que  Ton 
commença  de  couler  en  bronze  les  modèles  de  la  seconde  porte. 
Cette  opération  dura  sept  ans  pour  les  dix  panneaux,  et  la 
dorure  n'en  fut  achevée  qu'en  1452.  L'artiste  avait  alors 
soixante-quatorze  ans.  Aujourd'hui,  la  dorure  de  la  porte  de 
Ghiberti  a  disparu,  et  ce  n'en  est  que  mieux,  car  l'effet  de  la 
dorure  est  d'imprimer  un  caractère  de  mollesse  au  modelé 
des  figures,  en  faisant  pénétrer  des  reflets  de  lumière  jusque 
dans  les  ombres.  Or,  la  fermeté  des  ombres  est  d'autant  plus 
nécessaire  que  l'artiste  a  calculé  sur  les  différences  d'épaisseur, 
sur  le  forte  et  le  piano,  comme  l'on  dirait  en  musique,  pour 
faire  sentir  les  plans  successifs  de  sa  composition  pittoresque. 
Si  les  premiers  plans  perdent  la  vigueur  de  leur  saillie,  que  les 
ombres  seules  peuvent  accuser,  l'atténuation  graduelle  des 
reliefs,  par  laquelle  on  a  voulu  produire  l'illusion  de  la  pro- 
fondeur, n'a  plus  qu'une  faible  partie  de  son  effet,  attendu 
que  les  objets  du  devant  étant  moins  proches  de  l'œil,  ceux 
du  fond  paraissent  moins  éloignés. 

.  Michel- Ange,  qui  était  plus  contenu  dans  ses  paroles  que 
dans  ses  œuvres  de  sculpture,  avait  coutume  de  dire  que  plus 
le  bas-relief  approche  de  la  peinture,  moins  il  est  bon,  et  que 
plus  la  peinture  se  rapproche  du  bas-relief,  meilleure  elle  est. 
Cette  sentence  de  Michel-Ange ,  excellente  en  elle-même , 
semble  avoir  été  inspirée  à  ce  grand  homme  par  la  vue  des 
portes  de  Ghiberti.  Vasari,  qui,  sans  doute,  n'écrivit  point 
dans  la  savante  introduction  de  son  livre  le  chapitre  Délia 
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Hv  ni  tara  sans  en  avoir  cause  avec  Michel- Ange,  Vasari,  bien 
qu'il  ait  (lit  des  portes  du  Baptistère  qu'elles  étaient,  parmi 
\vH  ouvrages  antiques  et  modernes,  la  plus  belle  chose  du 
monde,  ne  laisse  pas  de  remarquer  combien  Ghiberti  a  été 
malavisé  de  figurer  sur  ces  panneaux  des  plans  en  raccourci 
ou  fuyants,  piano  cite  scorti  o  fugga.  a  Les  anciens,  dit-il, 
si  ingénieux  imitateurs  du  vrai,  n'ont  jamais  commis  cette 
f'fttit(\  Ils  ont  représenté  les  figures  de  leurs  bas-reliefs  posant 
hMUs  pieds  sur  la  bordure  inférieure  {su  la  comice  di  sotte); 
mais  quelques-uns  de  nos  modernes,  poussant  la  hardiesse 
jtisquW  la  témérité,  ont  placé  leurs  figures  de  demi-relief  sur 
lo  mrine  plan  fuyant  que  leurs  figures  de  bas-relief.  Il  en  ré- 
Mult(^  que  les  pieds  de  ces  figures  ne  sont  pas  soUdement  posés 
iM)mme  ils  devraient  l'être ,  et  bien  des  fois  il  arrive  que  ces 
ligures,  quand  elles  sont  vues  par  derrière,  touchent  du  bout 
(le  leurs  pieds  les  os  de  leurs  jambes,  cause  de  la  violence  du 
raccourci  (1).  Nous  en  voyons  des  exemples,  ajoute  Vasari, 
dans  les  bas-reliefs  modernes,  et  même  dans  les  portes  de 
San-Giovanni  (c'est-à-dire  du  Baptistère).  » 

Malgré  tout,  les  bronzes  de  Ghiberti  sont  des  merveilles. 
L'art  s'y  est  élevé  à  un  degré  de  noblesse,  beauté  de  charme, 
d'élégance ,  qu'il  est  impossible  de  dépasser  sans  tomber  dans 
la  manière.  Sauf  le  reproche  encouru  d'introduire  la  perspec- 
tive là  011  elle  n'avait  que  faire,  le  sculpteur  de  ces  admira- 
bles morceaux  a  su  atteindre  à  la  perfection  de  te  qu'on  appelle 
le  style.  Il  a  eu  le  talent  prodigieux  de  s'arrêter  dans  l'expres- 
sion des  mouvements  gracieux ,  juste  au  moment  où  la  grâce 
confinerait  à  l'afiectation.  Il  a  donné  à  toutes  ses  figures,  sans 
en  excepter  une  seule ,  du  caractère  et  de  la  beauté  tout  en- 
semble. Personne  ne  l'a  surpassé  et  ne  le  surpassera  dans 

(  1  )  d  Si  vede  le  pante  de  pie  di  quelle  figure  che  Toltano  di  dietro  toccaisi  gli  stinchi 
délie  gambe  per  lo  scorto  che  è  violento.  » 
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l'art  de  draper  les  figures  d'hommes  ou  de  femmes ,  les  pre- 
miers avec  une  dignité  quelquefois  majestueuse,  les  secon- 
des avec  une  distinction  naturelle,  avec  une  élégance  exempte 
de  recherche  et  une  finesse  sans  raffinement.  Ses  tuniques ,  ses 
manteaux,  ses  draperies,  nous  ne  disons  pas  ses  costumes, 
car  il  ne  costume  point  ses  personnages,  si  ce  n'est  dans  quel- 
ques parties  accessoires,  ne  sont  jamais  ni  assez  amples  pour 
faire  trop  de  plis,  ni  assez  étroits  pour  n'en  pas  faire  assez. 
Ses  vêtements  indiquent  ce  qu'ils  recouvrent  sans  le  trop 
serrer;  ils  sont,  suivant  une  parole  antique,  renouvelée  par 
Goethe,  un  écho  multiple  des  formes  du  corps.  En  un  mot, 
il  n'y  a  rien  à  rabattre  de  l'admiration  qu'ont  excitée  durant 
plus  de  quatre  siècles  les  portes  de  Ghiberti,  et  personne 
n'oserait  blâmer  Michel-Ange  d'avoir  dit  :  «  Elles  sont  si 
belles ,  qu'elles  seraient  dignes  d'être  les  portes  du  Paradis.  7> 


CHAPITRE  XII. 


Ghiberti  et  Donatello. 


Les  deux  grands  sculpteurs  du  quinzième  siècle ,  Ghiberti 
et  Donatello,  sont  justement  ceux  qui  ont  le  plus  étudié  Tan- 
tique,  et  ce  n'est  pas  faute  de  le  connaître  qu'ils  ont  créé  un 
art  nouveau,  différent  de  Tart  grec.  Tout  pleins  d'admiration 
jX)ur  l'antiquité  dont  l'art  avait  été  essentiellement  sculptural, 
ils  ont  subi  l'impulsion  du  génie  moderne,  qui,  par  son  amour 
pour  la  vie,  la  couleur  et  le  mouvement,  tendait  à  faire  pré- 
dominer la  peinture,  môme  dans  l'art  statuaire. 

Ghiberti,  si  éloigné  dans  ses  bas-reliefs  de  la  sobriété  an- 
tique, de  la  sagesse  avec  laquelle  les  Athéniens  s'étaient  abs- 
tenus de  creuser  des  profondeurs  impossibles  dans  un  mur  de 
marbre  ou  de  bronze,  Ghiberti,  aussi  bien  que  Donatello,  avait 
visité  Rome,  et  il  en  était  revenu  pénétré  d'admiration  pour  la 
sculpture  antique.  On  ne  sait  pas  avec  précision  à  quelle 
année  se  rapporte  le  voyage  que  fit  à  Rome  Lorenzo  Ghiberti, 
car  ce  grand  artiste,  tout  entier  à  sa  passion  pour  les  Grecs, 
avait  adopté  leur  chronologie  et  ne  comptait  plus  dans  ses 
mémoires  les  années  que  par  olympiades.  C'est  dans  la  440° 
qu'il  place  son  séjour  à  Rome.  Or,  d'après  les  anciens  calen- 
driers, la  200°  olympiade  finissant  à  l'an  24  de  l'ère  chré- 
tienne, la  440^  finirait  à  l'an  984.  Mais  il  est  évident  que 
Ghiberti,  vivant  quatre  siècles  et  demi  plus  tard,  avait  une 
manière  à  lui  de  calculer  les  olympiades,  qui  ne  s'accorde 
pas  avec  celle  des  chronologistes.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
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qu'il  place  dans  la  410^  olympiade  de  sa  chronologie  particu- 
culière  Tépoque  où  florissait  Andréa  Pisano,  soit  vers  1332. 
Si  Ton  ajoute  à  ce  nombre  les  trente  olympiades  de  4  ans  ou 
les  120  ans,  nécessaires  pour  aller  de  la  410®  à  la  440%  on  se 
trouve  porté  à  Tannée  1452  qui  est  précisément  celle  où  Glii- 
berti,  ayant  complètement  fini  les  portes  du  Baptistère,  put 
jouir  d'une  certaine  liberté.  Il  est  donc  permis  de  conjecturer 
que  le  voyage  de  Ghiberti  à  Rome  eut  lieu  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie. 

Toujours  est-il  qu'il  n'avait  pas  attendu  ce  voyage,  selon 
toute  apparence ,  pour  se  procurer  des  antiques  et  contenter 
sa  passion  d'antiquaire.  Nous  savons,  en  efiet,  par  l'auteur 
d'un  mémorial  de  Florence  que  Lorenzo  Ghiberti  possédait 
entre  autres  marbres  précieux  des  sculptures  excellentes  at- 
tribuées à  Polyclète,  et  certain  vase  décoré  d'un  bas-relief 
d'une  beauté  rare,  qu'il  avait  fait  acheter  en  Grèce  et  porter  à 
Florence.  Lui-même  raconte  dans  ses  mémoires,  qu'il  appelle 
commentaires,  que,  peu  de  temps  après  son  arrivée  à  Rome, 
on  y  découvrit,  près  de  San  Celso,  une  statue  à' Hermaphro- 
dite; voici  comment  il  en  parle  dans  son  troisième  commen- 
taire :  «  Elle  était  couverte  de  terre.  Ce  qu'il  y  avait  d'art, 
a  de  science  magistrale  et  de  perfection  dans  ce  marbre,  au- 
((  cune  parole  humaine  ne  le  peut  dire.  Elle  était  sur  une 
a  draperie  et  retournée  de  manière  à  montrer  à  la  fois  les 
a  deux  sexes.  Elle  avait  les  bras  posés  à  terre,  les  mains  croi- 
(ï  sées  l'une  sur  l'autre,  et  une  jambe  étendue.  Sa  draperie 
((  était  engagée  dans  le  gros  doigt  d'un  de  ses  pieds;  ce  qui 
a  faisait  des  plis  tirés  avec  un  art  admirable.  Elle  était  sans 
((  tête  ;  mais  aucune  autre  partie  ne  lui  manquait  ;  il  s'y  trou- 
a  vait  dans  le  modelé  des  délicatesses  infinies ,  moltissime  dol- 
a  cezze,  qu'on  ne  peut  découvrir  qu'en  y  passant  la  main.  » 

Avec  le  même  enthousiasme,  Ghiberti  parle  d'une  antique 
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trouvée  sous  terre  près  de  Florence  dans  la  maison  des 
Brunelleschi.  ((  Il  faut  croire,  dit-il,  qu'aux  premiers  âges  du 
((  christianisme,  quelque  personne  d'un  noble  esprit,  frappée 
((  du  merveilleux  talent  que  manifeste  cet  ouvrage,  en  aura 
<(  eu  pitié  et  l'aura  fait  ensevelir  sous  une  voûte  de  briques, 
((  couverte  d'une  dalle,  pour  la  préserver  de  toute  injure.  Ce 
a  marbre  est  beau  parmi  les  plus  beaux.  La  statue  porte  sur 
<(  le  pied  droit,  elle  a  sur  le  milieu  de  la  cuisse  une  draperie 
((  exécutée  à  ravir,  mais  le  toucher  seul  de  la  main  peut  en 
((  percevoir  les  beautés ,  qui  échappent  au  regard ,  aussi  bien 
((  sous  un  jour  tempéré  qu'en  pleine  lumière  (1).  » 

Un  artiste  qui  s'exprime  ainsi  a  dû  aimer  passionnément 
l'antique  et  le  bien  connaître.  C'est  donc  volontairement  et 
pour  suivre  l'impulsion  de  son  propre  génie  qu'il  a  conduit 
son  art  dans  une  voie  nouvelle,  et  qu'au  lieu  de  suivre  l'exem- 
ple des  Grecs  qui  représentaient  si  souvent  les  êtres  collectifs, 
un  peuple,  une  ville,  une  tribu,  par  une  figure  symbolique,  il 
a  osé  introduire  dans  les  compositions  de  ses  bas-reliefs  jus- 
qu'à près  de  cent  figures,  <(  circa  di figure  cento  y>,  selon  ses 
propres  expressions.  Au  lieu  de  se  borner  à  deux  plans  et  à 
l'indication  au  trait  d'un  troisième  plan,  comme  les  sculpteurs 
grecs,  il  allait  diminuant  peu  à  peu  les  saillies  de  ses  figures 
pour  feindre  leur  éloignement  progressif.  Il  cherchait  enfin 
des  effets  que  la  peinture  seule  peut  obtenir  avec  ses  men- 
songes. 

Mais  pourquoi  un  sculpteur  aussi  épris  de  l'antique  a-t-il 
changé  à  ce  point  les  conditions  du  bas-relief?  Ce  n'est  pas 
seulement  parce  que  Ghiberti  avait  débuté  par  apprendre  et 
pratiquer  la  peinture.  C'est  surtout  parce  qu'il  voulait  et 


(1)  ((  Il  viso  non  le  comprende,  né  con  forte  luce  ne  con  temperata;  solo  la  mano  a 
((  toccar  la  trova.  w 
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croyait  mettre  plus  de  vérité  dans  ses  représentations  en  les 
traitant  comme  des  peintures,  avec  les  raccourcis  que  pro- 
duit la  perspective  linéaire  et  les  indécisions  provenant  de  la 
perspective  aérienne.  Il  était  fatal  que  les  hommes  de  la  Re- 
naissance préférassent  aux  conventions  de  Tart  antique  les 
conseils  de  la  nature,  parce  que  la  Renaissance  étant  une  réac- 
tion contre  les  règles  convenues  et  imposées,  le  retour  à  la 
nature  était  une  des  formes  de  la  liberté  dans  Tart,  de  même 
que,  dans  Tordre  religieux,  le  retour  à  TEvangile  était  un 
moyen  d'affirmer  la  liberté  de  conscience. 

Voilà  comment  s'explique,  à  notre  sens,  l'invasion  de  la 
peinture  dans  l'art  statuaire.  L'artiste  n'ayant  pas  à  s'inter- 
dire les  effets  pittoresques  se  sentait  plus  libre  et,  au  lieu  de 
recommencer  l'art  antique,  il  pouvait  en  créer  un  moderne. 
Ce  renouvellement  de  la  sculpture,  qui  s'est  continué  dans 
les  œuvres  de  Michel- Ange,  et  qui  dure  encore  dans  l'école 
française,  est  dû  à  Donatello  comme  à  Ghiberti.  L'un  et 
l'autre  en  furent  les  initiateurs. 

Le  système  de  lignes  fuyantes  et  de  reliefs  gradués  qu'il 
avait  suivi  en  modelant  les  portes  du  Baptistère,  Ghiberti  en 
fit  l'application  à  la  châsse  de  saint  Zenobi,  qu'il  exécuta  pour 
le  dôme  de  Florence.  Zenobi,  évoque  de  cette  ville,  y  était 
mort  en  odeur  de  sainteté.  On  lui  attribuait  des  miracles,  entre 
autres  la  résurrection  d'un  petit  enfant,  en  présence  d'une 
multitude  de  spectateurs.  Ce  miracle  est  le  sujet  du  bas-re- 
lief qui  décore  la  face  antérieure  de  la  châsse.  L'enfant  mort 
est  étendu  par  terre;  par  la  prière  du  saint  évêque,  qui  lève 
les  mains  au  ciel,  cet  enfant  revit  dans  la  personne  d'un  au- 
tre enfant  debout,  ayant  les  mêmes  traits,  la  même  taille, 
la  même  figure  que  le  mort.  Auprès  du  cadavre  se  lamente 
une  femme  à  genoux  et  derrière  elle  sont  groupées  sur  un 
plan  incliné  plus  de  quarante  figures  d'hommes  et  de  femmes. 
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celles-ci  grcacieusenient  ajustées,  celles-là  drapées  dans  des 
manteaux  noblement  jetés  et  dont  les  plis  sont  cassés  avec 
rléfjance.  Les  personnages  du  premier  plan,  rangés  sur  une 
ligne  horizontale  qui  devient  oblique  pour  suivre  la  pente  du 
ti»rmiu,  ne  cachent  qu'en  partie  la  foule  des  spectateurs  éche- 
lonnés sur  le  tertre;  on  aperçoit  leurs  têtes  attentives ,  éton- 
nées. Le  sculpteur  est  demeuré  fidèle  à  son  habitude  de  creu- 
ser par  des  reliefs  de  plus  en  plus  faibles  la  superficie  de  son 
tableau  de  bronze,  et  de  feindre  une  grande  distance  entre 
les  figures  de  devant  et  les  portes  de  la  ville,  indiquées  au 
trait  dans  le  lointain.  Sur  la  face  postérieure  de  la  châsse, 
six  anges  en  bas-relief,  aux  draperies  volantes,  aux  mouve- 
ments d'une  grâce  ineffable,  tiennent  une  couronne  festonnée 
et  enrubannée  à  la  manière  antique;  groupés  trois  à  trois, 
ils  présentent  des  modèles  de  figures  ailées,  dont  le  style 
pur,  noble  et  fier  ne  sera  jamais  dépassé,  même  par  les  suc- 
cesseurs les  plus  illustres  de  Ghiberti. 

Ce  grand  artiste  né  pour  la  peinture  en  apportait  le  senti- 
ment dans  Tart  statuaire  :  c'était  aussi  en  peintre  qu'il  des- 
sinait l'architecture  dans  ses  compositions  en  bas-relief.  Les 
monuments,  les  palais,  les  portiques,  les  galeries  qu'il  feignait 
en  perspective  faisaient  croire  aux  Florentins  que  Ghiberti 
était  un  architecte  consommé  ;  lui-même  se  Tétait  persuadé 
sans  doute,  car  il  avait  composé  un  traité  d'architecture,  resté 
incomplet,  qu'il  avait  accompagné  de  figures  explicatives  des- 
sinées à  la  plume,  traité  indigeste,  embrouillé,  obscur,  et 
dans  lequel  on  ne  trouve  rien  d'intéressant,  si  ce  n'est  peut- 
être  une  ostéologie  du  corps  humain  d'après  Avicenne.  Loin 
(le  prouver  la  science  architectonique  de  Ghiberti,  cet  opus- 
cule trahit  au  contraire  l'insuffisance  de  l'auteur  dans  un  art 
qu'il  n'avait  pas  encore  pratiqué.  Cependant,  comme  nous 
l'avons  raconté,  Ghiberti  fut  consulté  parles  fabriciens  du 
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dôme  sur  la  construction  des  contreforts  de  la  coupole;  il  fit, 
en  concurrence  avec  Brunelleschi ,  un  modèle  de  chaînage 
pour  serrer  le  tambour,  un  autre  pour  les  ouvertures  de  la 
lanterne;  il  fut  chargé  de  dessiner  les  autels  des  tribunes; 
enfin  il  partagea  indûment,  avec  son  ancien  ami  Brunelleschi, 
le  titre  de  provéditeur  pour  Tédification  de  la  coupole.  C'é- 
tait bien  mal  reconnaître  la  généreuse  loyauté  dont  Brunel- 
leschi avait  donné  un  exemple  mémorable,  en  se  déclarant 
vaincu  par  Ghiberti  dans  le  concours  pour  les  portes  du 
Baptistère.  Aussi  le  véritable  architecte  de  la  coupole  garda- 
t-il  rancune  toute  sa  vie  au  collaborateur  incapable  qu'on 
lui  avait  imposé  pour  un  temps. 

Enrichi  par  ses  travaux  et  par  l'héritage  que  lui  avait  laissé 
son  beau-père  Bartoluccio,  qui  passait  pour  être  son  père, 
Ghiberti  avait  formé ,  à  grands  frais ,  sa  riche  collection  de 
marbres  et  de  bronzes  antiques,  dans  laquelle  on  remarquait 
le  lit  attribué  à  Polyclète  et  regardé  comme  la  plus  précieuse 
des  raretés  {cosa  rarissima),  des  têtes  de  femmes  et  d'hommes, 
des  vases  grecs.  De  plus,  Ghiberti  avait  acheté  un  domaine 
du  nom  de  Lepriano  situé  sur  le  Monte-Morello,  et  comme  ce 
domaine,  au  lieu  d'être  pour  lui  une  source  de  revenus,  l'avait 
entraîné  à  des  dépenses  improductives,  il  s'était  décidé  à  le 
vendre.  Un  jour  on  demandait  à  Brunelleschi  quel  était  celui 
des  ouvrages  de  Ghiberti  qu'il  estimait  le  plus  beau  :  <r  Son 
plus  bel  ouvrage,  répondit-il,  a  été  de  vendre  Lepriano.  i> 

Insuffisant  comme  architecte,  Ghiberti,  en  tant  que  sculp- 
teur, est  un  des  plus  grands  artistes  de  la  Renaissance,  le 
seul  qui  partage  avec  Donatello  la  gloire  d'avoir  enfanté  l'art 
moderne.  Lequel  des  deux  l'emporte  sur  l'autre  ?  Il  serait  diffi- 
cile de  décider.  L'exposition  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Dona- 
tello mettra  le  lecteur  en  mesure  d'établir  la  comparaison. 
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Plus  jeune  de  quelques  années  que  Brunellesclii  et  Ghi- 
berti,  Donatello  fut  l'ami  intime  de  Tun  et  le  collaborateur  de 
Tautre.  Les  premiers  ouvrages  de  sa  jeunesse,  sans  avoir  en- 
core beaucoup  de  caractère,  prouvent  déjà  que  l'admiration 
de  l'antique  ne  devait  pas  dégénérer  chez  lui  en  imitation. 
Aucun  de  ces  morceaux  ne  révèle  un  artiste  préoccupé  de 
l'antique,  ni  l'Annonciation  en  haut- relief  de  la  chapelle 
Cavalcanti,  à  Santa-Croce,  ni  le  crucifix  en  bois  placé  dans 
cette  même  église ,  qui ,  suivant  le  mot  de  Brunelleschi,  avait 
l'air  d'un  paysan  mis  en  croix,  ni  les  statues  de  saint  Pierre 
et  de  saint  Marc,  à  l'Or-San-Michele.  On  ne  trouve  que  la  re- 
cherche même  de  la  vérité  dans  le  geste  et  le  mouvement  de 
la  Vierge  qui  se  montre  tout  effarouchée  de  la  visite  de  l'ange. 
Les  draperies  de  ces  figures,  trop  abondantes  en  plis,  parais- 
sent alourdies  par  la  redondance  de  l'étoffe  et  ne  valent  pas, 
i\  beaucoup  près,  celles  de  la  Vierge  modelée  parGhiberti, 
qui  sont  si  chastes  quoique  plus  serrées,  et  si  délicates  dans 
la  sobriété  de  leurs  plis.  Mais  l'expression  est  déjà  bien  sentie 
et  le  marbre  finement  travaillé. 

La  première  œuvre  oîi  Donatello  mit  vraiment  la  grifie  du 
maître  fut  le  saint  Georges  placé  dans  une  niche  gothique 
à  l'Or-San-Michele.  En  présence  de  cette  figure  si  résolue 
et  si  calme,  si  fière  sans  orgueil,  on  sent  qu'il  est  entré  dans 
l'art  (juclque  chose  que  la  sculpture  grecque  n'avait  point 
connu,  un  sentiment  vif  et  profond  de  la  personnalité  de 
l'homme,  un  certain  caractère  qui  n'est  ni  divin  par  la  forme 
ni  générique  par  l'expression,  mais  qui  est  au  contraire  hu- 
main et  individuel.  Là  oii  l'antiquité  aurait  personnifié  l'éner- 
gique résolution  de  tous  les  héros,  Donatello  fait  respirer 
dans  le  marbre  un  héros  qui  n'a  pu  être  enfanté  que  par  la 
chevalerie  du  christianisme ,  un  héros  qui  ne  peut  être  con- 
fondu avec  aucun  autre ,  un  brave  soldat  de  la  charité  et  du 
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dévouement  qui  s'appelle  saint  Georges  et  qui  ne  saurait 
porter  un  autre  nom.  Oui,  c'est  une  illustre  nouveauté,  en 
sculpture,  que  la  statue  de  Donatello,  parce  que,  dans  ce  guer- 
rier prêt  à  combattre ,  prêt  à  mourir  pour  les  opprimés ,  l'ar- 
tiste a  particularisé  le  courage  d'une  certaine  époque.  Il  a  su 
exprimer  l'âme  d'un  chevalier  du  moyen  âge,  hardi  sans  ar- 
rogance et  modeste  sans  basse  humilité.  Saint  Georges  est 
prince  et  peuple  tout  ensemble.  Debout,  droit  sur  ses  pieds,  il 
tourne  légèrement  sa  tête  nue,  aux  cheveux  courts,  et  il  jette 
au  loin  ses  regards  comme  pour  mesurer  les  périls  qu'il  va 
braver.  Sa  main  gauche  appuyée  sur  son  écu  dont  la  pointe 
touche  à  terre,  l'autre  main  à  demi  fermée  indiquent  un 
homme  qui,  tout  à  l'heure,  marchera  d'un  pas  résolu  à  la  vic- 
toire ou  à  la  mort.  La  fable  de  Persée  vainqueur  des  monstres 
et  libérateur  d'Andromède  est  devenue,  dans  l'art,  la  légende 
de  saint  Georges,  sauveur  d'une  jeune  fille  qu'allait  dévorer 
un  dragon.  Mais  le  fils  de  Danaé  est  un  héros  mythique,  un 
symbole  de  fierté  et  de  courage,  le  prince  de  Cappadoce  est 
un  héros  qui  a  vécu ,  non  pas  dans  les  régions  idéales ,  mais 
dans  la  vérité  de  l'histoire.  Persée  délivre  Andromède  pour 
l'épouser;  saint  Georges  sauve  une  jeune  fille  pour  le  seul 
amour  de  Dieu. 

Donatello  ici  n'a  rien  emprunté  de  l'antique  :  au  contraire, 
il  a  individualisé  ce  que  l'antique  généralisait.  Les  Grecs 
s'attachaient  surtout  à  créer  des  types;  l'artiste  florentin, 
possédé  par  le  génie  moderne,  a  sculpté  un  portrait;  il  a 
cherché  et  trouvé  dans  la  nature  un  modèle,  qui  aurait  pu  être 
saint  Georges,  et  c'est  dans  la  découverte  du  modèle  qu'il  a 
mis  sa  part  d'invention.  Mais  il  nous  faut  faire ,  i\  ce  propos, 
une  observation  importante.  Donatello  avait  étudié  l'anti- 
que, non  pas  en  Grèce,  mais  à  Rome.  La  sculpture  qu'il  avait 
eue  sous  les  yeux  était  la  sculpture  romaine,  qui  était  une  dé- 
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généresceiice  de  la  statuaire  grecque.  Les  œuvres  du  grand 
style  hellénique  étaient  fort  rares  à  Rome  ;  les  plus  belles  an- 
tiques enfouies,  cachées  dans  la  terre,  n'en  étaient  pas  encore 
sorties  au  commencement  du  quinzième  siècle.  L'Apollon  du 
Belvédère  n'était  pas  connu  encore;  il  ne  fut  découvert  que 
trente  ans  environ  après  la  mort  de  Donatello.Le  Mercure  du 
Vatican,  improprement  appelé  V Antinous, ne  fut  exhumé  que 
sous  le  pontificat  de  Paul  III  vers  le  milieu  du  seizième  siècle. 
On  n'avait  pas  encore  trouvé  le  Faune  de  Praxitèle,  ni  le 
Méléagre,  ni  le  superbe  Torse  du  Belvédère,  ni  la  majes- 
tueuse statue  du  Nil,  ni  la  Vénus  accroupie,  ni  le  Laocoon  qui 
ne  remonte  pourtant  pas  plus  haut  que  le  successeur  immé- 
diat de  Lysippe,  ni  la  Pudeur,  ni  tant  d'autres  morceaux,  qui 
sont  aujourd'hui  placés  au  Capitole,  au  Vatican,  à  Naples,  au 
Louvre  et  ailleurs.  Aucun  morceau  de  la  grande  époque,  au- 
cun marbre  authentique  de  Phidias  n'existaient  à  Rome  lors- 
que Donatello  s'y  rendit  avec  Bnmelleschi,  vers  l'an  1403.  La 
sculpture  qui  fit  l'objet  de  leur  admiration  et  de  leurs  étu- 
des fut  la  sculpture  du  premier  et  du  second  siècle,  celle  des 
arcs  de  Titus,  de  la  colonne  Trajane,  des  temps  d'Adrien, 
celle  de  Marc-Aurèle  et  de  Septime-Sévère.  Or,  les  traits 
caractéristiques  de  cet  art  romain,  qui,  en  son  infériorité  re- 
lative, est  encore  noble  et  beau,  sont  justement  les  traits  qui 
ont  laissé  leur  empreinte  dans  le  génie  naissant  de  l'artiste 
florentin  :  l'imitation  fidèle  de  la  nature,  la  naïveté  du  vrai, 
l'énergie  de  l'expression,  l'intimité  du  portrait  avec  ce  qu'il 
comporte  d'accidents  individuels,  de  détails  appartenant  à  la 
pliysionomie.  On  peut  imaginer  que  la  statue  antique  dont 
Donatello  et  Brunelleschi  restèrent  le  plus  frappés  fut  le 
Tireur  d' épine,  et,  ce  qui  le  donne  à  croire,  c'est  que,  lors  du 
concours  ouvert  pour  les  portes  du  Baptistère,  Brunelleschi, 
alors  simple  sculpteur  comme  Donatello,  reproduisit  ce  Ti- 
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reur  d'épine  dans  sa  composition  en  bas-relief  du  Sacrifice 
d'Abraham,  ou  du  moins  en  modela  une  réminiscence.  Evidem- 
ment nos  deux  voyageurs,  durant  leur  séjour  à  Rome,  furent 
influencés  par  le  caractère  iipitatif  de  la  sculpture  romaine.  Ils 
connurent,  ils  admirèrent  les  ouvrages  exécutés  au  temps  des 
empereurs,  et  l'art  d'idéaliser  les  formes  en  les  ramenant  à  la 
vérité  générique,  aux  grands  types  ,  ne  leur  fut  point  révélé 
par  les  marbres  et  les  bronzes  de  la  ville  éternelle.  Ainsi  se 
concilie  le  naturalisme  de  Donatello  avec  son  enthousiasme 
pour  l'antique.  S'il  y  a  loin  des  ouvrages  du  sculpteur  florentin 
à  ceux  de  Phidias,  il  n'y  a  pas  la  même  distance,  il  s'en  faut 
de  beaucoup,  entre  les  plus  célèbres  figures  de  Donatello  et 
les  beaux  exemplaires  de  l'art  romain.  Dans  la  sculpture  in- 
time, naïvement  vraie,  profondément  expressive,  Donatello  a 
certainement  égalé  et  bien  souvent  dépassé  les  chefs-d'œuvre 
du  siècle  d'Auguste  et  du  siècle  des  Antonins. 


CHAPITRE  XIII. 


Donatello. 


La  vérité  fut  la  muse  de  Donatello  ;  mais  la  vérité  n'est 
qu'une  des  deux  muses  de  la  sculpture  ;  l'autre  est  la  beauté. 
Les  Grecs  ont  été  vrais,  aussi  vrais  qu'il  est  possible  de  l'être  ; 
mais  ils  ont,  dans  le  vrai,  cherché  le  beau.  Voulant  exprimer 
des  sentiments  et  des  pensées ,  non  des  passions  qui  eussent 
altéré  la  sérénité  des  visages  et  violenté  les  mouvements,  ils 
se  sont  contentés  de  ces  deux  grands  moyens  d'expression, 
le  choix  du  geste  ou  de  l'attitude,  et  le  caractère  des  formes. 
Les  sculpteurs  chrétiens,  et  Donatello  est  celui  de  tous  les 
modernes  qui  a  le  plus  christianisé  la  sculpture,  n'ont  pas 
craint  de  manifester  dans  le  riiarbre  ou  dans  le  bronze  ce  qui 
répugne  à  l'art  statuaire,  la  douleur,  la  frayeur,  l'amaigrisse- 
ment, l'exténuation  des  membres,  les  cris  et  les  contorsions 
du  désespoir,  la  laideur  même,  rendue  intéressante.  Toutes 
ces  choses  que  la  peinture  peut  représenter  parce  qu'elle  n'en 
offre  que  des  apparences,  des  images  insaisissables,  sont  inter- 
dites à  la  sculpture,  parce  qu'elle  les  représenterait  dans  leur 
réalité  cubique,  dans  leur  épaisseur.  Ce  qu'on  rend  visible  sur 
la  toile,  par  les  mirages  de  la  peinture,  devient  palpable,  en 
sculpture,  par  la  matérialité  du  marbre. 

L'art  florentin  du  quinzième  siècle  a  donc  fait  fausse  route 
en  transposant  les  effets  de  la  peinture  dans  un  art  qui  ne 
les  comporte  point.  Par  une  singulière  anomalie,  Ghiberti,  qui 
n'a  point  commis  cette  faute  en  modelant  des  statues,  l'a  com- 
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mise  lorsqu'il  a  fait  des  perspectives  dans  ses  bas-reliefs,  tan- 
dis que  Donatello,  qui  a  compris  ses  bas-reliefs  comme  doit 
les  comprendre  un  sculpteur,  a  conçu  en  peintre  ses  statues. 
Aussi  la  fusion  du  genre  pittoresque  avec  le  genre  sculptural 
s'est-elle  accomplie  de  deux  manières,  et  s'est-elle  trouvée 
consacrée  à  Florence  par  des  œuvres  à  jamais  illustres,  les 
statues  de  Donatello  et  les  bas-reliefs  de  Ghîberti. 

Demandera  Donatello  les  sculptures  d'un  mausolée,  c'était 
le  mettre  dans  son  élément,  car  il  excellait  à  l'expression  de 
la  douleur.  Il  y  parut  bien  quand  il  eut  à  faire  le  tombeau  du 
pape  Jean  XXIII.  Cet  étrange  pontife  avait  eu  une  existence 
si  orageuse  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  dire  un  mot  de  sa 
vie,  avant  de  parler  du  monument  où  il  est  figuré  mort.  Il 
était  napolitain,  et  il  s'appelait  Balthazar  Cossa.  Né  gentil- 
homme, il  avait  exercé  dans  sa  jeunesse  le  métier  de  corsaire. 
Le  sacerdoce  n'avait  été  pour  lui  qu'un  moyen  de  parvenir. 
Le  pape  Boniface  IX  l'envoya  comme  légat  du  Saint-Siège  à 
Bologne  pour  mettre  un  terme  à  ses  habitudes  de  débauche. 
Appelé  au  concile  de  Pise  en  1409 ,  il  eut  l'habileté  de  refuser 
la  tiare  et  de  faire  élire  en  sa  place  l'archevêque  de  Milan, 
Pierre  de  Candie ,  sacré  sous  le  nom  d'Alexandre  V ,  mais  qui 
n'avait  plus  qu'un  an  à  vivre.  Après  lui ,  Balthazar  Cossa  de- 
vint pape  par  l'influence  de  Louis  IV  d'Anjou.  Le  compéti- 
teur de  ce  prince  au  trône  de  Naples  s'étant  emparé  de  Rome 
par  surprise ,  Jean  XXIII  dut  s'enfuir  ;  il  se  réfugia  sur  le 
territoire  florentin.  Il  y  arrivait  avec  une  réputation  d'avarice 
extrême.  On  savait  que ,  pour  augmenter  ses  revenus ,  il  avait 
employé  sans  pudeur  la  simonie  et  l'usure.  Ses  courtiers,  di- 
sait-on, prêtaient  sur  gage  quatre  cents  florins,  par  exemple, 
contre  un  billet  de  cinq  cents  florins  à  l'échéance  de  quatre 
mois.  Mais  la  cupidité  était  le  moindre  de  ses  vices.  Lorsqu'il 
dut  convoquer  et  présider  le  concile  de  Constance,  où  fut  con- 
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damné  Jean  Huss,  on  lui  imposa  Tabdicatîon ,  et  il  s'échappa, 
déguisé  en  palefrenier,  grâce  à  la  protection  de  Frédéric  d'Au- 
triche. Mais  son  évasion  ne  fit  qu'irriter  le  concile,  qui  dressa 
contre  lui  un  acte  d'accusation  en  soixante-neuf  articles,  où 
les  crimes  les  plus  variés,  tels  que  viols,  adultères,  inceste, 
empoisonnement,  lui  étaient  à  tort  ou  à  raison  imputés. 
Jean  XXIII,  repris  et  ramené  devant  le  concile,  ne  voulut  pas 
entendre  lire  l'acte  d'accusation.  Il  fut  déposé  et  enfermé 
dans  le  clmteau-fort  de  Gottleben,  près  de  Constance,  quel- 
(jues  jours  avant  que  Jean  Huss  fût  brûlé  vif  par  ordre  du 
même  concile. 

Cependant  le  nouveau  pape  élu,  Martin  V,  ne  pouvant  ren- 
trer à  Rome,  qui  avait  secoué  l'autorité  pontificale,  accepta 
l'asile  que  lui  offrirent  les  Florentins.  Jean  XXIII,  qui  n'était 
plus  que  Baltliazar  Cossa,  implorait  la  clémence  de  son  suc- 
cesseur; Jean  de  Médicis  et  son  fils  Corne  sollicitaient  le 
pape  de  lui  accorder  la  réconciliation  et  de  recevoir  son  abdi- 
cation volontaire  qui  terminerait  le  douloureux  schisme  d'Oc- 
cident. Le  13  mai  1419,  le  pontife  détrôné  vint  se  jeter  aux 
pieds  de  IMartin  V  à  Santa-Maria-Novella  ;  il  reçut  de  lui  son 
pardon.  Peu  de  jours  après ,  il  mourut  et  fut  inhumé  avec 
pompe  par  la  Seigneurie  de  Florence. 

Il  laissait  20,000  florins  :  ses  exécuteurs  testamentaires, 
dont  l'un  était  Jean  de  Médicis,  en  employèrent  1000  à  sa 
sépulture  et  chargèrent  Donatello  de  lui  élever  un  mausolée 
dans  le  Baptistère. 

La  figure  de  ce  personnage  {guondam  papa,  dit  l'inscrip- 
tion) est  représentée  couchée  sur  un  sarcophage  soutenu  par 
des  lions  et  surmonté  d'un  baldaquin  à  franges  d'or.  Elle  est 
mitrée,  revêtue  des  habits  sacerdotaux,  coulée  en  bronze  et 
dorée.  La  vie  agitée  de  ce  pirate  devenu  un  moment,  par  le 
malheur  des  temps,  souverain  pontife,  a  laissé  une  trace  dans 
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la  dureté  de  ses  traits.  Au-dessus  de  son  lit,  sous  une  niche  en 
coquille,  la  Vierge  et  TEnfant,  sculptés  en  bas-relief,  semblent 
veiller  le  mort.  Au-dessous  du  sarcophage ,  deux  petits  anges 
tiennent  le  cartouche  où  est  gravée  Tinscription  Joannes  quon- 
dam  papa,  qui  indigna  Martin  V  au  point  qu'il  voulut  la  faire 
effacer;  mais  le  gonfalonier  s'y  opposa  disant  :  quod  scripsi, 
scrîpsi{ce  que  j'ai  écrit,  je  l'ai  écrit).  Le  titre  do  pseudo-papa 
ou  à! antipapa  eût  été  plus  juste.  Au  soubassement  du  mau- 
solée ,  trois  niches  renferment  trois  figures  en  marbre ,  la  Foi, 
l'Espérance  et  la  Charité,  dans  la  proportion  demi-nature.  La 
première  fut  sculptée  par  un  artiste  renommé  à  Florence, 
Michelozzo  Michelozzi ,  que  Donatello  avait  pris  pour  colla- 
borateur. Elle  est  désignée  par  l'attribut  du  calice ,  comme  la 
Charité  par  l'attribut  d'un  vase  plein  de  flammes  ;  mais  l'Es- 
])érance  a  été  caractérisée  par  Donatello,  suivant  la  remarque 
de  Cicognara,  sans  le  secours  d'aucun  symbole,  par  la  seule 
expression  d'une  âme  qui  désire,  qui  prie,  qui  soupire,  qui 
espère  enfin,  et,  dans  cette  figure,  le  sculpteur  a  caractérisé 
son  propre  génie,  génie  expressif  et  chrétien  par  excellence. 
Un  des  petits  anges  qui  tiennent  le  cartouche  du  tombeau 
grime  sa  douleur  jusqu'à  la  laideur. 

On  le  voit,  il  ne  répugnait  pas  à  Donatello  de  tout  sacrifier 
à  l'expression,  môme  la  beauté  :  c'est  par  là  que  son  art  se 
distingue  absolument  de  la  statuaire  antique,  laquelle  sacri- 
fiait tout  à  la  beauté,  même  l'expression.  Voilà  pourquoi  il 
était  si  bien  choisi  pour  représenter  en  bas-relief  l'ensevelisse- 
ment du  Christ,  comme  il  l'a  fait  à  Florence  sur  la  chaire  de 
San-Lorenzo,  à  Padoue  dans  l'église  Saint- Antoine ,  et  dans 
nous  ne  savons  quelle  autre  église  d'Italie,  qui  a  vendu  un 
bas-relief  du  même  sujet,  conservé  aujourd'hui  au  musée 
Ambras ,  à  Vienne.  Quoique  variée  dans  le  mouvement  des 
figures,  la  mise  au  tombeau  tant  de  fois  répétée  par  Donatello 
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est  toujours  conçue  dans  le  même  sentiment,  avec  la  même 
résolution  d'exprimer,  non  pas  une  douleur  concentrée  et 
grave,  mais  une  .douleur  aiguë,  déchirante,  exaspérée.  Ici, 
des  saintes  femmes  poussent  des  cris  qui  les  défigurent  ;  elles 
lèvent  les  mains  au  ciel,  elles  s'arrachent  les  cheveux;  les 
disciples  plus  contenus  dans  leur  douleur  portent  avec  un 
pieux  respect  le  cadavre  de  leur  maître.  Quelques-uns  cepen- 
dant, gagnés  par  le  désespoir  des  saintes  femmes,  s'y  aban- 
donnent aussi ,  et  les  yeux  fermés ,  la  bouche  toute  grande 
ouverte ,  poussent  des  cris  horribles  que  l'on  croit  entendre, 
et  qui  les  enlaidissent  affreusement.  Parmi  ces  figures,  il  en 
est  pourtant  qui,  dans  leur  affliction  muette,  conservent  la 
dignité  sculpturale;  leur  beauté,  rendue  plus  touchante  par 
l'émotion  intérieure,  contraste  avec  la  désolation  sans  frein 
(les  matrones  éclievelées  et  grimaçantes. 

La  grimace  !  voilà  ce  qu'il  faut  éviter  à  tout  prix  dans  le 
marbre  ou  dans  le  bronze  beaucoup  plus  que  dans  la  peinture, 
parce  que  le  peintre  a  cent  moyens  de  rendre  tolérable,  par 
le  choix  de  la  couleur  et  de  la  lumière ,  une  laideur  qui  n'est 
que  visible ,  tandis  que  le  sculpteur  n'a  aucun  moyen  d'atté- 
nuer une  laideur  qui  est  palpable  et  sur  laquelle  tombe  la 
lumière  inexorable  du  jour.  A  quoi  bon,  d'ailleurs,  creuser, 
fouiller  les  plis  de  la  douleur  sur  des  visages?  A  quoi  bon  rider 
les  masques,  tordre  les  bouches,  étirer  les  muscles,  et  déchi- 
rer les  lignes  du  bas-relief  par  des  contorsions  de  membres, 
lorsqu'on  peut  atteindre  son  but  sans  altérer  et  sans  dénaturer 
la  forme  à  ce  point?  Donatello  n'a-t-il  pas  prouvé  lui-même, 
dans  les  bas-reliefs  de  Florence  et  de  Vienne ,  que  l'expres- 
sion d'une  tristesse  profondément  amère,  sans  consolation  et 
sans  larmes,  pouvait  être  belle  jusqu'au  sublime,  lorsqu'il  a 
représenté,  ici,  la  Vierge  au  moment  de  s'évanouir,  les  bras 
tombants,  les  jambes  chancelantes,  soutenue  par  Madeleine; 
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là,  une  des  Marie,  qui,  la  tête  penchée,  les  mains  jointes  sur 
la  poitrine,  manifeste  une  douleur  auguste,  et,  quoique  plus 
noblement  émue  que  les  autres,  n'en  est  pas  moins  émouvante? 
Chercher  la  vérité  jusqu'au  bout,  la  poursuivre  quelquefois 
à  outrance,  c'était  là  le  génie  de  Donatello.  Il  le  sentait  si 
bien  qu'il  s'attachait  de  préférence  à  tous  les  sujets  qui  com- 
portaient la  recherche  de  l'expression  dans  le  vrai,  les  figures 
de  mausolée,  la  Madeleine  repentie,  saint  Jean  au  désert. 
Donatello  ne  recula  point  devant  l'idée  de  représenter  la  Ma- 
deleine émaciée  par  la  pénitence  et  la  macération,  décharnée 
à  l'état  de  squelette,  devenue  l'image  de  la  laideur  repous- 
sante, après  avoir  été  l'objet  des  voluptueux  désirs  et  revêtue 
de  toutes  les  séductions.  Mais,  du  moins,  ce  n'est  pas  en  marbre 
qu'il  a  taillé  cette  figure  affligeante  à  voir  ;  il  l'a  sculptée  en 
bois,  et  le  choix  de  la  matière  est  pour  lui  une  manière  d'ex- 
cuse, car  une  telle  pauvreté  de  formes,  déjà  si  triste  dans  le 
bois,  serait  horrible  dans  le  marbre.  Les  matières  sombres 
comme  le  bois  et  le  bronze  sont  toujours  mieux  appropriées  à 
ces  sortes  de  figures  dans  lesquelles  le  sentiment  de  la  dévo- 
tion l'emporte  sur  le  sentiment  de  l'art.  C'est  aussi  en  bois 
que  Donatello  a  sculpté  la  statue  de  saint  Jean  qu'il  fit  à 
Rome  en  1439,  pour  être  placée  à  Saint-Jean  de  Latran,  dans 
la  sacristie,  et  celle  qui  lui  fut  demandée  plus  tard,  à  Venise, 
pour  l'église  des  Frari.  On  voit  maintenant  à  Florence ,  soit 
au  palais  Martelli,  soit  aux  Offices,  soit  au  musée  national 
du  Bargello,  plusieurs  figures  et  un  buste  de  saint  Jean-Bap- 
tiste par  Donatello.  Celui  qui  est  couvert  jusqu'aux  genoux 
d'un  vêtement  en  peau  de  bête  est  conçu  comme  la  Madeleine, 
c'est-à-dire  amaigri  par  une  vie  errante,  les  os  saillants,  les 
yeux  creux,  la  mine  hâve,  les  mains  desséchées.  Mais  l'artiste 
l'a  représenté  à  différents  âges.  Le  saint  Jean  de  la  maison 
Martelli  est  un  tout  jeune  homme  :  cette  fois  le  sculpteur 
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a  merveilleusement  réussi  à  modeler  une  figure  expressive 
sans  pauvreté,  et  revêtue  de  cette  grâce  involontaire  qui  ac- 
compagne tous  les  mouvements,  toutes  les  attitudes  de  la 
jeunesse  naïve.  C'est  un  modèle  heureusement  trouvé  parmi 
les  entants  de  la  rue,  imitation  serrée  de  si  près  que  le  mar- 
bre respire.  Le  tendre  de  la  chair  y  est  rendu  avec  une  vé- 
rité qui  ne  s'était  pas  encore  vue,  que  jamais  la  sculpture 
ne  dépassera.  Donatello  a  sans  doute  pensé  que  la  nature  seule 
a  le  secret  de  la  vie,  et  que  Fart  ne  produisant  que  des  indivi- 
dus ne  pouvait  être  vivant  qu'en  s'attachant  à  un  modèle  in- 
dividuel, après  l'avoir  choisi  dans  le  caractère  voulu.  Aussi 
n'a-t-il  rien  changé  à  son  modèle,  simplement  posé  debout ,  ni 
les  bras  tombants,  ni  ses  grands  yeux  ouverts,  ni  sa  bouche 
aux  lèvres  proéminentes,  poussées  par  la  dentition,  ni  le  men- 
ton allongé,  ni  la  pommette  haute ,  ni  les  cheveux  drus  et 
bien  plantés,  ni  les  mains  délicates  et  longues.  A  la  mollesse 
de  la  carnation,  il  a  opposé  très  habilement  les  rugosités  du 
vêtement  en  poil  de  chameau,  qui  enveloppe  le  torse,  laissant 
nus  la  poitrine,  les  bras  et  les  jambes.  Enfin,  pour  donner  une 
assiette  plus  ferme  à  sa  figure ,  il  a  fait  tomber  de  l'épaule 
gauche  un  pan  de  draperie,  qui  forme,  malgré  les  cassures, 
une  grande  ligne  perpendiculaire. 

Là  est  le  triomphe  de  Donatello.  Par  lui,  quelque  chose  de 
nouveau  est  entré  dans  l'art  statuaire  :  l'individualité,  c'est- 
à-dire  le  portrait  de  pied  en  cap ,  avec  les  beautés  et  les  dé- 
fauts de  son  caractère,  avec  Texpression  morale  ou  plutôt 
esthétique  de  ses  formes ,  scrupuleusement  imitées.  Ainsi  se 
vérifie  ce  que  nous  avons  dit  de  la  Renaissance,  qu'elle  fut 
une  revendication  de  la  personnalité  humaine  et  de  la  liberté. 
Cela  est  si  vrai  en  ce  qui  touche  particuUèrement  Donatello 
que  la  statue  regardée  par  lui-même  comme  son  chef-d'œu- 
vre était  celle  du  roi  David,  modelée  d'après  un  homme  bien 
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connu  à  Florence  pour  être  absolument  chauve,  Barduccio 
Cherichini,  surnommé  lo  Zuccone  (le  chauve).  L'artiste  le 
copia  tel  quel ,  il  s'efforça  de  le  portraire  vivant  et  parlant. 
Aussi  disait-il,  en  parlant  à  son  marbre  :  favella ,  favella , 
(parle,  parle).  Mais  comme  la  statue  devait  être  placée  à  une 
assez  grande  hauteur  (environ  dix-huit  mètres) ,  sur  le  cam- 
panile de  Giotto,  il  eut  soin  de  la  sculpter  à  larges  coups  de 
ciseau,  calculant  que  la  distance  adoucirait  la  rudesse  du  tra- 
vail et  donnerait  du  fini  à  ce  qui  de  près  semblait  n'être  qu'é- 
bauché. Pour  ceux  qui  de  la  place  regardent  la  statue  de  David , 
les  plis  de  la  draperie  ont  de  la  souplesse ,  les  masses  ont  de 
l'ampleur  sans  être  pesantes,  et  la  statue,  la  tête  inclinée  vers 
le  spectateur,  semble  au  moment  de  lui  adresser  la  parole. 

Revenons  aux  figures  de  mausolée.  Donatello  y  excellait. 
Après  le  tombeau  de  Jean  XXIII,  il  éleva  celui  du  cardinal 
Brancacio  qui  devait  être  porté  à  Naples  dans  l'église  Sant'- 
Angelo  fondée  par  ce  prélat,  et,  cette  fois  encore,  il  eut  pour 
collaborateur  Michelozzo,  plus  célèbre  comme  architecte  que 
comme  sculpteur.  Ce  mausolée  est  surtout  remarquable  par 
les  bas-reliefs  du  sarcophage,  qui  sont  modelés  presque  à  plat 
{stiacctati)  avec  une  telle  facilité  de  main,  une  touche  si  rapide 
et  si  chaleureuse,  qu'ils  ressemblent  à  un  dessin  crayonné 
plutôt  qu'à  un  travail  du  ciseau.  Pour  les  bas-reliefs  de  ce 
genre,  Donatello  n'a  pas  son  pareil.  Il  sait,  comme  les  anti- 
ques Egyptiens,  donner  de  la  rondeur  à  des  figures  qui  n'ont 
pourtant  qu'une  épaisseur  insensible.  Ce  que  Lorenzo  Ghi- 
berti  avait  exprimé  dans  les  derniers  plans  de  ses  bas-reliefs 
par  d'imperceptibles  méplats,  Donatello  le  pratique  parfois 
pour  ses  figures  de  premier  plan,  et,  en  cela,  il  est  supérieur 
à  Ghiberti  parce  qu'il  évite  le  défaut  dans  lequel  est  tombé 
ce  grand  artiste  en  voulant  creuser  fictivement  par  la  per- 
spective un  mur  de  bronze. 
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Il  est  telle  circonstance  cependant  oii  Donatello  a  commis 
la  faute  cFimiter  les  enfoncements  de  la  peinture  par  la  diffé- 
rence des  saillies.  Nous  citerons,  pour  exemple,  un  des  bas- 
reliefs  qu'il  a  encastrés  dans  le  parapet  d'un  autel,  à  Saint- 
Antoine  de  Padoue.  Un  avare  dont  le  corps  renfermait  un 
coffre-fort  à  la  place  du  cœur  :  tel  est  le  sujet  représenté. 
Et  il  Test  avec  une  multiplicité  de  plans  et  de  personnages 
de  nature  à  produire  une  confusion  que  le  peintre  éviterait 
facilement  par  un  parti  pris  de  clair-obscur  et  de  couleur.  Mais 
combien  sont  avenantes,  charmantes  et  admirables  de  tout 
point,  les  figures  d'anges  qui  sont  coulées  en  bronze  sur  les 
côtés  de  l'autel!  Avec  quel  sentiment  vif  et  naïf  de  leur  bon- 
heur, ces  petits  anges  dodus  et  joufflus,  aux  ailes  frémissantes, 
jouent  de  la  flûte ,  de  la  viole  ou  du  tambourin  et  chantent  à 
livre  ouvert  la  musique  du  paradis  !  11  faut  renoncer  à  voir, 
en  sculpture,  des  enfants  plus  vrais  dans  leur  grâce  naturelle, 
plus  gracieux  dans  leur  vérité. 

Donatello  avait  soixante  ans  lorsqu'il  fit  ces  bas-reliefs.  Il 
avait  été  appelé  à  Padoue  pour  ériger  une  statue  équestre  en 
bronze  à  un  général  de  la  république  vénitienne ,  Erasmo  da 
Narni,  dit  Gattamelata,  la  première  qui  ait  été  fondue  en 
Italie  depuis  le  temps  des  empereurs.  Bien  que  le  cavalier 
paraisse  petit,  sans  doute  parce  qu'il  est  toujours  vu  en  rac- 
courci, les  proportions  du  monument  sont  bien  mesurées.  Le 
mouvement  du  cheval  est  aussi  louable  que  l'assiette  du  ca- 
valier, dont  la  tournure  est  celle  d'un  héros  destiné  au  com- 
mandement. Il  va  l'amble,  c'est-à-dire  qu'il  avance  à  la  fois 
les  deux  jambes  du  même  côté.  Je  n'irai  point  jusqu'à  dire, 
comme  Vasari,  qu'on  le  sent  frémir  et  souffler  sous  la  main 
de  son  maître  :  mais  il  est  animé  suffisamment,  et,  si  la  tête 
manque  de  finesse  et  d'élégance  dans  sa  construction  plutôt 
bovine,  il  faudrait  remonter  jusqu'aux  Grecs  pour  en  trouver 
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une  meilleure,  une  plus  vivante  et  plus  fière.  Les  Padouans 
furent  ravis  de  cette  statue  équestre,  ils  prodiguèrent  les 
louanges  à  Donatello.  Lui,  moins  content  de  son  œuvre 
que  ne  Tétait  le  peuple  de  Padoue,  ne  voulut  pas  rester  dans 
une  ville  où  on  le  comblait  d'éloges,  oc  Ici,  disait-il,  où  chacun 
m'encense,  j'aurai  bientôt  oublié  ce  que  je  sais;  à  Florence, 
où  l'on  me  critique,  je  serai  forcé  de  faire  toujours  mieux.  » 

Au  cheval  de  Gattamelata,  nous  préférons  celui  que  Do- 
natello construisit  en  bois  dans  des  proportions  colossales, 
pour  figurer  dans  une  grande  mascarade  dont  le  motif  était 
la  prise  de  Troie.  Ce  colosse  d'une  tournure  épique  peut 
contenir  vingt-quatre  personnes,  sans  compter  Ulysse.  On  le 
conserve  à  Padoue  dans  la  plus  grande  salle  de  l'Europe,  le 
Salone. 

La  vie  de  Donatello  fut  si  occupée  qu'elle  est  tout  entière 
dans  ses  ouvrages.  On  en  trouve  presque  partout  en  Italie ,  à 
Prato,  à  Sienne,  à  Naples,  à  Rome,  à  Modène,  à  Padoue,  à 
Venise,  à  Mantoue  ;  mais  c'est  à  Florence  que  sont  ses  chefs- 
d'œuvre,  le  saint  Jean  du  palais  Martelli,  les  bas-reliefs  de 
San-Lorenzo,  et  ceux  qui  étaient  sous  l'orgue  dans  la  cathé- 
drale et  qui  représentent  les  enfants  au  sujet  desquels  nous 
écrivions,  en  visitant  le  musée  national  du  Bargello  :  ((  Jamais 
le  style  ne  s'est  marié  plus  heureusement  avec  la  nature  vi- 
vante :  on  s'avance  pour  caresser  un  enfant  et  cet  enfant  est 
un  ange  !  on  s'approche  pour  toucher  les  ailes  d'un  ange  du 
ciel,  et  cet  ange  est  un  enfant  de  la  terre!  »  Dans  le  même 
Musée  du  Bargello ,  se  dresse  la  ravissante  statue  de  ce  jeune 
David  qui  a  pour  casque  un  chapeau  de  berger  ;  il  est  si 
élégant  de  formes,  si  naïf  de  sentiment,  si  fin  de  travail,  qu'il 
a  séduit  tous  nos  sculpteurs  modernes  et  suggéré  naguère  un 
des  chefs-d'œuvre  de  notre  école  française  contemporaine, 
le  David  d'Antonin  Mercié. 
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Donatello  s'est  illustré  par  un  génie  tout  à  fait  différent  du 
génie  grec ,  dans  cette  Renaissance  qui  passe  à  tort  pour  une 
résurrection  de  l'antique,  pour  un  retour  au  paganisme.  Bien 
qu'il  fût  capable  de  faire  revivre  dans  une  patère  les  beautés 
de  l'art  antique,  il  a  été  le  représentant  le  plus  illustre  de  l'art 
chrétien,  cherchant  à  exprimer  les  émotions  intimes,  les 
sentiments  mystiques ,  la  pénitence ,  la  douleur,  la  componc- 
tion, les  déchirements  de  l'âme,  tout  ce  qui  devait  entraîner 
la  sculpture  dans  le  domaine  de  la  peinture.  Il  a  voulu,  et  il 
a  su  attendrir  le  marbre,  pour  y  faire  pénétrer  quelque  chose 
que  l'antiquité  n'avait  point  connu  :  la  conscience.  Donatello 
n'a  pas  été,  comme  on  le  dit  souvent,  un  précurseur  de  Mi- 
chel-Ange ;  il  l'a  précédé ,  mais  ne  l'a  point  annoncé.  Il  a 
inauguré  avec  une  éclatante  supériorité  le  naturalisme  dans 
la  sculpture  ;  il  était  réservé  à  Michel- Ange  de  se  créer  une 
place  à  part  entre  la  nature  idéalisée  par  les  Grecs ,  et  la  na- 
ture imitée  par  les  Florentins.  A  lui  seul  il  devait  appartenir 
de  s'élever  au  surnaturel. 


LIVRE  m. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Fra  Angelico. 


Le  génie  de  Giotto  avait  contenu  en  germe  toute  la  pein- 
ture italienne,  le  naturalisme  et  l'idéal,  la  vérité  et  la  noblesse, 
la  grandeur  des  choses  vues  de  loin,  généralisées  et  la  saveur 
des  choses  vues  de  près,  estampées  sur  le  vif,  en  un  mot  le 
symbole  et  le  portrait.  Un  demi-siècle  après  la  mort  de  ce 
grand  homme,  au  moment  où  s'épuisait  la  seconde  génération 
de  ses  élèves,  deux  courants  se  formèrent  qui  avaient  leur 
source  commune  dans  son  génie.  Les  uns,  comme  Masolino, 
Masaccio,  Fra  Filippo  Lippi  développèrent  la  peinture  dans 
le  sens  de  la  vérité  individuelle,  du  portrait  ;  les  autres,  comme 
Fra  Angelico  de  Fiesole  et  son  frère  Fra  Benedetto,  s'attachè- 
rent au  spiritualisme  que  renfermait  l'œuvre  de  Giotto,  et 
qui  avait  son  origine  dans  le  platonisme  de  Dante  ;  ils  en  pri- 
rent la  quintessence  et  donnèrent  le  jour  à  une  peinture  qui 
semble  faite  pour  illustrer  les  missels  du  paradis. 

C'est  un  phénomène  que  Fra  Giovanni,  et  nulle  part  ce 
phénomène  ne  pouvait  exciter  plus  d'admiration  qu'à  Flo- 
rence, car,  au  moment  où  florissait  ce  peintre  inimitable, 
l'école  florentine  entraînée  dans  une  voie  différente  par  Ma- 
saccio d'une  part,  de  l'autre  par  Donatello,  inaugurait  ce 
culte  de  la  nature  vivante,  cette  imitation  choisie  mais  ser- 
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rée  du  vrai  qui  (levaient  constituer  le  caractère  dominant  de 
Técole  jusqu'au  moment  où  elle  serait  représentée  par  Mi- 
chel-Ange. 

Du  petit  village  de  Vicchio,  tapi  sous  les  murs  d'un  châ- 
teau-fort, dans  la  province  de  Mugello,  non  loin  du  village  de 
Vespignano  oîi  Giotto  était  né,  sortirent  dans  les  premières 
années  du  quinzième  siècle  deux  jeunes  gens  pauvres,  fils 
d'un  certain  Pietro  duquel  on  ne  sait  rien,  pas  même  le  nom 
de  sa  famille.  L'aîné  s'appelait  Guido  ou  Guidolino,  mais  son 
nom  fut  en  religion  frère  Jean.  On  les  voit  paraître  pour  la 
première  fois  dans  la  chronique  du  couvent  de  Saint-Domini- 
que à  Fiesole,  où  on  lit  sous  la  rubrique  de  1407  :  «  Le  frère 
Jean,  fils  de  Pierre  de  Vicchio,  qui  excelle  comme  peintre  et 
qui  a  peint  en  divers  lieux  nombre  de  tableaux  et  de  fresques, 
accepte  l'habit  de  clerc  dans  ce  couvent  et  il  a  fait  ses  vœux 
Tannée  suivante  »;  immédiatement  après,  le  même  registre 
porte  la  mention  de  l'entrée  dans  l'ordre  des  dominicains  du 
frère  de  Guido  qui  prend  en  religion  le  nom  de  Benoît  (Frater 
Benedictus).  Il  était  probablement  le  puîné  puisqu'il  est  en- 
registré le  second.  De  nos  deux  frères,  le  plus  âgé,  qui  avait 
alors  vingt  ans,  avait  sans  doute  appris  la  peinture  avant 
d'entrer  dans  le  cloître  ;  quant  à  son  maître ,  on  ne  le  connaît 
pas.  On  peut  supposer  que  ce  fut  Masolino  da  Panicale,  avec 
lequel  Guidolino  avait  quelque  ressemblance  dans  la  manière 
d'ombrer  ses  figures  comme  aussi  dans  l'arrangement  des 
draperies  et  la  disposition  des  plis.  Selon  Vasari,  Guido  aurait 
commencé  par  apprendre  la  miniature  de  son  frère  Benedetto 
qui  était  l'aîné,  mais  il  est  vraisemblable  que  ce  fut  le  con- 
traire. Il  est  certain  d'ailleurs  que  Benedetto  ne  fut  qu'un 
miniaturiste. 

Frère  Jean ,  —  c'est  désormais  le  nom  qu'il  faut  donner  à 
Guidolino  — ,  était  un  homme  du  caractère  le  plus  doux,  de 
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rame  la  plus  chaste.  Il  ne  voyait  dans  la  nature  que  des  ima- 
ges de  pureté,  de  grâce,  d'amour  surhumain  ;  l'imitation  de 
la  vie  réelle,  autrement  dit  le  portrait  des  personnes  et  des 
choses,  unique  but  que  poursuivissent  alors  les  peintres  flo- 
rentins, lui  paraissait  non  seulement  insensée,  mais  coupa- 
ble. En  cherchant  à  faire  illusion  aux  sens,  les  artistes  dé- 
tournaient l'art  de  sa  véritable  fin,  qui  était  suivant  lui  de 
parler  au  cœur,  d'élever  l'esprit  et  de  faire  pénétrer  dans 
l'âme  du  spectateur  le  sentiment  religieux.  Au  commence- 
ment du  quinzième  siècle,  les  mœurs  à  Florence  étaient 
licencieuses,  les  partis  se  haïssaient  toujours  jusqu'au  dernier 
sang,  la  religion  n'était  pour  la  plupart  des  citoyens  qu'un 
masque,  un  instrument  de  fortune,  un  moyen  de  parvenir. 
Au  milieu  d'une  ville  aussi  divisée,  aussi  corrompue,  Guido- 
lino  eût  été  le  plus  malheureux  des  hommes ,  le  plus  dépaysé  : 
c'est  pour  cela  qu'il  se  fit  moine  et  devint  le  frère  Jean. 

Cependant  l'ordre  des  Dominicains  dans  lequel  désiraient 
entrer  les  deux  frères  venus  de  Vicchio  à  Florence  s'était 
sensiblement  relâché  de  son  ancienne  discipline.  Mais  un  reli- 
gieux du  couvent  de  Santa-Maria-Novella  connu  sous  le  nom 
de  Dominici  avait  résolu  de  ramener  son  institut  à  l'étroite 
observance  de  la  règle  primitive,  et  il  s'occupait  de  fonder  un 
nouveau  monastère  sur  le  penchant  de  la  colline  de  Fiesole , 
tout  proche  de  Florence.  La  première  pierre  en  fut  posée 
le  !•*■  mars  de  l'an  1406,  et  déjà,  au  mois  de  septembre ,  quar- 
torze  religieux  s'y  étaient  renfermés,  la  plupart  venus  de 
Cortone  où  se  trouvait  un  autre  couvent  réformé  de  Domini- 
cains. Ce  fut  donc  l'année  suivante,  1407 ,  que  Guidolino  et 
son  frère  se  présentèrent  au  père  Marco  di  Venezia  qui  avait 
été  reconnu  supérieur  du  monastère  de  Fiesole,  son  fon- 
dateur Dominici  ayant  été  chargé  par  la  république  floren- 
tine d'une  ambassade  auprès  de  Grégoire  XII.  Comme  le 
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couvent  n'était  pas  fini  de  bâtir  et  que  le  noviciat  des  Do- 
minicains était  établi  à  Cortone,  il  est  à  croire  que  les  deux 
jeunes  frères  furent  envoyés  dans  cette  ville  sous  la  conduite 
de  Lorenzo  di  Ripafratta,  maître  des  novices.  En  1408 ,  ils 
prononcèrent  leurs  vœux  ;  suivant  toute  apparence  ils  revin- 
rent alors  au  couvent  de  Fiesole,  où  ils  se  lièrent  d'amitié 
avec  un  dominicain  célèbre  depuis  sous  le  nom  de  saint  An- 
tonin. 

Jean  et  son  frère  avaient  pris  Thabit  depuis  une  année  à 
peine  quand  le  bruit  des  discordes  civiles  et  religieuses  vint 
les  troubler  dans  leur  solitude  ;  l'Eglise  était  déchirée  par  le 
schisme ,  comme  Florence  par  les  factions.  Elle  avait  deux 
papes  :  l'un,  Grégoire  XII,  vénitien  d'origine  qui  avait  suc- 
cédé à  Innocent  VII  ;  l'autre,  l'antipape  Benoît  XIII,  aragonais 
de  naissance ,  qui  avait  succédé  à  l'antipape  Clément  VIII,  re- 
connu par  la  France,  et  qui  siégeait  à  Avignon.  Grégoire  XII, 
avant  son  élection,  avait  juré  d'abdiquer  le  pontificat,  si  son  ri- 
val consentait  à  en  faire  autant,  et  de  laisser  à  un  conseil 
général  le  droit  d'élire  un  pape  unique.  Benoît  XIII  ayant  eu 
l'air  d'accéder  à  cette  invitation,  il  fut  convenu  que  les  deux 
pontifes  se  réuniraient  à  Savone  sous  les  auspices  du  roi  de 
France  Charles  VI  (alors  souverain  de  l'Etat  de  Gênes) ,  et 
que  chacun  d'eux  s'y  rendrait  avec  huit  galères  et  une  garde 
de  deux  cents  hommes.  Mais  leur  disposition  à  déposer  la 
tiare  était-elle  bien  sincère?  Sous  prétexte  qu'il  ne  serait 
pas  en  sûreté  à  Savone ,  Grégoire  XII  demanda  qu'une  autre 
ville  fût  choisie,  que  le  maréchal  de  Boucicaut,  lieutenant 
de  Charles  VI,  s'éloignât  de^  Gênes  et  que  les  galères  de 
Benoît  fussent  renvoyées.  Après  s'être  arrêté  à  Sienne,  il 
arriva  jusqu'à  Lucques ,  tandis  que  Benoît  XIII  s'avançait  de 
son  côté  jusqu'à  la  Spezzia.  Les  deux  papes  séparés  par  une 
distance  de  quinze  lieues  seulement  hésitaient  à  se  réunir. 
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<(  L'un,  dit  Léonard  Aretin,  comme  un  animal  aquatique,  ne 
voulait  pas  quitter  le  rivage;  Tautre,  comme  un  animal  ter- 
restre, ne  voulait  pas  s'en  approcher.  i>  Enfin  Ladislas ,  roi  de 
Naples,  qui  redoutait  qu'un  Français  fût  de  nouveau  porté  sur 
la  chaire  de  Saint-Pierre,  parvint  à  empêcher  le  rapprochement 
des  deux  souverains  et,  en  marchant  contre  Rome,  il  eut  Fa- 
dresse  de  fournir  à  Grégoire  XII  un  prétexte  pour  rompre 
les  négociations  avec  Benoît.  Rome  fut  prise  par  Ladislas 
secrètement  d'accord  avec  Grégoire  XII,  tandis  que  Be- 
noît XIII,  plus  sincère  ou  plus  habile,  avait  voulu  défendre 
la  ville  qu'il  espérait  ramener  sous. son  obéissance,  et  avait 
invité  le  maréchal  de  Boucicault  à  remonter  le  Tibre  avec 
treize  galères. 

La  réunion  des  deux  papes  était  devenue  impossible.  On 
s'irritait  contre  Grégoire,  on  l'accusait  de  prolonger  le 
schisme,  et  les  républiques  de  Florence  et  de  Venise  se 
déclarèrent  ouvertement  pour  la  convocation  d'un  concile 
œcuménique  à  Pise.  Le  concile  s'ouvrit  le  25  mars  1409. 
Le  5  juillet,  il  déposa  les  deux  papes,  et,  le  26  du  même  mois, 
il  en  nomma  un  troisième  sous  le  nom  d'Alexandre  V  ;  mais 
les  pontifes  déposés  ne  reconnurent  pas  la  sentence  du  con- 
cile; ils  fulminèrent  des  excommunications,  et,  tandis  que 
les  Florentins  décidaient  de  se  soumettre  au  nouveau  pape, 
l'ordre  des  Dominicains,  entraîné  par  Dominici,  tenait  pour 
Grégoire  XII.  Le  supérieur  de  l'ordre,  Tomraaso  de  Fermo, 
était  seul  du  parti  d'Alexandre  V.  Ne  pouvant  vaincre  ni  par 
prières  ni  par  menaces  les  sentiments  de  ses  frères,  il  fit 
mener  en  prison  à  Florence  le  prieur  du  couvent  de  Fiesole, 
Antonio  di  Milano.  Les  dominicains  de  ce  couvent,  indignés 
d'un  tel  acte  de  violence,  résolurent  de  chercher  sur  une  terre 
étrangère  la  liberté  de  conscience  et  la  paix  qu'ils  ne  pou- 
vaient trouver  aux  portes  de  Florence.  La  ville  de  Cortone, 
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menacée  par  Tannée  de  Ladislas,  n'étant  rien  moins  que  sûre^ 
ils  résolurent  de  s'échapper  la  nuit  de  leur  couvent  et  de 
gagner  en  se  dispersant  la  ville  de  Foligno  demeurée  fidèle  à 
Grégoire  XII.  Arrivés  là,  ils  furent  reçus  par  leurs  frères  de 
rOmbrie.  Ce  fait,  resté  inconnu  de  tous  les  historiens  et  de 
tous  les  biographes ,  a  été  révélé  pour  la  première  fois  par  le 
père  Marchese,  dans  Thistoire  qu'il  a  publiée,  il  y  a  quelque 
trente  ans,  des  artistes  peintres,  sculpteurs  et  architectes 
dominicains.  C'est  donc  à  Foligno  qu'il  faudrait  chercher  les 
premiers  ouvrages  de  Fra  Giovanni,  mais  il  n'en  existe  plus 
là,  du  moins  à  notre  connaissance.  La  petite  ville  de  Foliguo 
est  voisine  d'Assise  et  Assise  est  très  voisine  de  Pérouse. 
Il  est  donc  facile  de  s'expliquer  pourquoi  les  plus  anciennes 
peintures  de  Fra  Giovanni  se  rattachent  à  celles  de  Giotto 
et  pourquoi  elles  se  trouvent  à  Pérouse  dans  l'église  de  San- 
Domenico.  Il  était  naturel  que  le  jeune  moine,  en  qui  l'amour 
de  l'art  était  une  forme  de  l'amour  de  Dieu ,  s'empressât  de 
franchir  la  courte  distance  qui  séparait  son  couvent  de  la 
ville  oii  saint  François  avait  fondé  l'ordre  le  plus  austère  de 
la  chrétienté  et  le  sanctuaire  le  plus  vénéré  de  l'Italie  ;  il  était 
naturel  aussi  qu'il  y  fût  attiré  et  retenu  par  les  fameuses 
peintures  dont  Giotto  avait  décoré  la  basilique  de  Saint-Fran- 
çois et  que  le  génie  de  ce  grand  homme  laissât  une  empreinte, 
im  stigmate,  si  l'on  veut,  sur  le  génie  du  pieux  cénobite  qui . 
était  venu  l'admirer. 

Ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  Giotto  et  Fra  Giovanni  de 
Fiesole,  c'est  le  goût  du  symbole,  la  généralisation  des  drape- 
ries, la  tendresse  et  le  naïf  des  sentiments  religieux,  l'amour 
de  l'idéal  ascétique,  tel  que  le  manifestent,  dans  la  voûte  d'As- 
sise, les  sublimes  fresques  de  la  chasteté  et  du  mariage  de 
saint  François  avec  la  pauvreté.  Tout  le  côté  nature  des 
ouvrages  de  Giotto  fut  passé  sous  silence  par  le  saint  moine  ; 
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il  le  vit,  sans  doute,  il  le  goûta,  mais  il  n'en  prit  que  la  quin- 
tessence et  il  transporta  dans  les  régions  du  ciel  ce  que  Giotto 
avait  observé  sur  la  terre.  Il  prêta  aux  élus ,  aux  anges ,  aux 
bienheureux  la  vérité  des  gestes  et  des  formes  que  Giotto 
avait  saisis  sur  le  vif  en  se  promenant  dans  les  rues  de  Flo- 
rence, de  Naples  ou  de  Padoue,  mais  ces  formes,  ces  mouve- 
ments, ces  gestes,  il  les  épura,  pour  ainsi  dire,  il  les  idéalisa 
en  leur  ôtant  ce  qu'ils  avaient  d'individuel,  de  particulier,  de 
positif,  pour  n'en  donner  que  l'élément  le  plus  subtil,  la 
substance  éthérée. 

L'église  de  San-Domenico  pour  laquelle  fut  peint  un  des 
premiers  tableaux  de  Fra  Giovanni,  a  été  convertie  en  une 
galerie  de  tableaux.  Il  ne  nous  souvient  pas  d'y  avoir  vu  autre 
chose,  en  la  visitant,  que  deux  compartiments  et  un  gradin  où 
sont  retracés  quelques  traits  de  la  vie  de  saint  Nicolas,  gra- 
din dont  les  autres  morceaux  sont  à  Rome,  dans  la  galerie  de 
tableaux  du  Vatican.  Ces  compartiments  représentent,  l'un, 
saint  Nicolas  de  Bari  arrêtant  la  hache  du  bourreau  au  mo- 
ment où  il  va  couper  la  tête  à  trois  jeunes  gens  qui  attendent 
la  mort  les  yeux  bandés;  l'autre,  les  funérailles  du  saint  : 
le  cadavre  est  entouré  de  moines  et  de  femmes  qui  expriment 
la  plus  vive  douleur,  et  parmi  eux  on  distingue  un  acolyte 
essuyant  ses  larmes  avec  un  pan  de  son  habit.  Dans  cette 
peinture,  d'un  sentiment  fier  et  naïf,  que  l'artiste  semble  avoir 
faite  de  souvenir,  comme  s'il  eût  assisté  autrefois  à  la  scène 
représentée,  l'exécution  est  légère,  la  couleur  gaie,  le  dessin 
abrégé,  mais  d'une  grande  finesse,  et  l'on  sent  que  le  peintre 
est  un  miniaturiste  habitué  aux  pratiques  de  l'aquarelle. 

Le  séjour  des  dominicains  partis  de  Fiesole  pour  Foligno 
ne  dura  guère  que  quatre  ans.  La  peste  de  1414  enleva  le 
prieur  et  quelques-uns  des  religieux,  et  comme  le  supérieur  de 
Tordre,  Tommaso  de  Fermo,  venait  de  mourir,  les  moines  se 
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sentirent  délivrés  d'un  joug  qu'ils  avaient  impatiemment  sup- 
porté. Leur  régime  de  vie  devint  moins  sévère.  Ils  sentirent 
tous  le  désir  de  quitter  un  séjour  malsain  et  périlleux,  pour  re- 
tourner sur  leur  colline  de  Fiesole.  Mais  il  y  avait  à  cela  un 
obstacle  difficile  à  vaincre.  En  cédant  aux  frères  prêcheurs  un 
terrain  où,  sur  cette  riante  colline,  ils  avaient  bâti  leur  cou- 
vent, l'évoque  de  Fiesole  y  avait  mis  ces  conditions  :  que  les 
religieux  seraient  tenus  d'y  habiter  continuellement,  tout  au 
moins  au  nombre  de  trois,  et  que  si  la  peste  ou  toute  autre 
calamité  les  contraignait  d'abandonner  le  couvent,  ils  devraient 
y  rentrer  deux  mois  après  la  disparition  de  l'épidémie,  sous 
peine  de  perdre  tous  leurs  droits  à  l'occupation  du  couvent. 
En  attendant  de  recouvrer  les  droits  que  leur  fuite  clandes- 
tine leur  avait  fait  perdre,  aux  termes  de  leur  contrat,  les  reli- 
gieux se  retirèrent  à  Cortone ,  où  Fra  Giovanni  et  son  frère 
avaient  été  conduits  en  qualité  de  novices.  Ce  dut  être  vers 
1414.  A  cette  époque  se  rapportent  sans  aucun  doute  les  pein- 
tures exécutées  par  Fra  Giovanni  dans  l'église  de  San-Dome- 
nico,  à  l'extérieur  de  la  façade,  sur  l'arc  de  la  porte  d'entrée, 
car  il  n'est  pas  possible  que  les  rigoureux  exercices  du  noviciat 
eussent  permis  au  jeune  moine  d'exercer  durant  son  premier 
séjour  à  Cortone  un  art  qui  demande  beaucoup  de  loisir.  Au- 
dessus  de  la  porte,  il  peignit  la  Vierge  et  l'enfant  entre  saint 
Dominique  et  saint  Pierre  martyr,  et  dans  la  voûte  les 
quatre  évangélistes.  Ces  peintures  charmantes  se  sont  conser- 
vées durant  quatre  siècles  bien  qu'elles  fussent  exposées  à  l'in- 
jure de  l'air,  parce  qu'elles  étaient  faites  à  huonfresco,  c'est-à- 
dire  sans  avoir  été  retouchées  à  sec,  avec  de  la  colle  de  peau  ou 
du  jaune  d'œuf  ou  de  la  gomme  adragante,  toutes  substances 
qui  ont  pour  effet  de  ternir  les  couleurs  en  peu  de  temps  et 
d'abréger  sensiblement  la  durée  de  la  fresque.  Dans  l'intérieur, 
l'artiste  dominicain  peignit ,  mais  en  plus  grande  proportion 
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ce  qu'il  avait  déjà  peint  à  Pérouse,  une  vierge  entre  quatre 
saints.  L'enfant  tient  dans  sa  main  une  rose,  des  anges  por- 
tent des  corbeilles  de  fleurs,  et  au  pied  du  trône  oh  la  madone 
est  assise,  on  voit  des  amphores,  de  petits  vases  élégants  mo- 
delés d'un  pinceau  preste  et  léger. 

Ce  que  présente  de  bien  remarquable  le  talent  surnaturel  de 
Fra  Giovanni,  c'est  qu'il  est  à  la  fois  toujours  semblable  à  lui- 
même  dans  ses  types  de  figures  et  toujours  varié  dans  ses  in- 
ventions. Aucun  peintre,  que  nous  sachions,  n'a  su  autant  que 
lui  diversifier  les  épisodes  d'un  poème,  mettre  de  l'imprévu 
dans  ses  compositions,  faire  servir  à  l'expression  des  choses 
mystiques  les  actions  naïvement  observées  dans  la  nature  vi- 
vante et  dont  la  variété  pour  lui  est  sans  fin.  Lorsqu'il  peint  par 
exemple  sur  une  prédelle  la  légende  de  saint  Nicolas  ou  celle 
de  saint  Dominique,  son  imagination  s'y  donne  carrière  ;  quoi- 
que toujours  imbu  d'une  dévotion  qui  va  souvent  jusqu'à  l'ex- 
tase, son  talent  se  montre  humain  dans  les  peintures  légen- 
daires. Il  y  mêle,  avec  une  grâce  qui  n'appartient  à  personne 
qu'à  lui,  le  terrestre  et  le  divin.  S'il  représente,  par  exemple, 
des  moines  assis  à  table  avec  saint  Dominique,  les  servi- 
teurs du  réfectoire  sont  des  anges,  et  voilà  le  monastère  em- 
paradisé.  S'il  veut  exprimer  la  fraternité  qui  aurait  dû  exister 
entre  les  deux  ordres  des  frères  prêcheurs  et  des  frères  mi- 
neurs, quelque  peu  jaloux  l'un  de  l'autre,  il  peint  la  rencontre 
de  saint  Dominique  et  de  saint  François  qui  se  reconnais- 
sent par  une  révélation  d'en  haut  sans  s'être  jamais  connus, 
s'agenouillent  l'un  devant  l'autre  et  s'embrassent  tendrement. 

Il  semble  que  Giovanni  ait  donné  toutes  les  préférences 
de  son  talent  au  fondateur  de  son  ordre.  Ici  celui-ci  médite 
dans  sa  pauvre  cellule,  là  il  prie  dans  son  oratoire,  et  au  plus 
fort  de  sa  contemplation  il  voit  apparaître  saint  Pierre  et 
saint  Paul  qui  lui  remettent  les  Evangiles  et  le  bâton  du 
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commandement.  Mais,  tandis  qu'il  est  ravi  en  extase,  un  jeune 
frère  auquel  il  a  sans  doute  donné  Tordre  de  partir,  se  retourne 
curieusement  sur  le  seuil  de  la  porte  et  demeure  saisi  à  la  vue 
de  cette  miraculeuse  apparition.  Ingénuité  charmante  au 
moyen  de  laquelle  l'artiste  nous  invite  pour  ainsi  dire  à  jouir 
deux  fois  du  spectacle  de  sa  peinture!  Tandis  que  Fra  Gio- 
vanni a  fort  peu  varié  les  types  de  ses  figures  de  saints  et  d'a- 
pôtres, et  qu'il  aime  à  se  répéter  dans  les  airs  de  tête,  il  fait 
exception  pour  la  Vierge  et  les  anges.  La  Vierge,  il  a  deux  ma- 
nières de  la  représenter  ;  vivante  sur  la  terre,  elle  est  vêtue  de 
rouge  et  de  bleu,  elle  est  modeste  de  maintien,  aimable  de 
visage  ;  glorifiée  dans  le  ciel,  entourée  d'anges,  couronnée  par 
son  fils,  elle  est  vêtue  de  blanc,  d'un  blanc  éthéré,  indéfinissa- 
ble, et  si  elle  est  charmante  comme  un  bouton  de  rose  dans  la 
condition  terrestre,  elle  est  belle  d'une  beauté  épanouie  dans 
son  triomphe,  au  milieu  des  célestes  phalanges.  A  cette  obser- 
vation qui  appartient  au  père  Marchese  on  peut  ajouter  celle- 
ci,  que  l'Annonciation,  un  des  motifs  que  l'artiste  s'est  complu 
à  peindre,  a  été  pour  lui  sinon  variée  sensiblement  dans  la 
composition,  du  moins  nuancée  avec  délicatesse  dans  le  sen- 
timent. Ici,  l'ange  Gabriel  effleure  du  pied  le  sol  ;  en  entendant 
le  frôlement  de  ses  ailes,  la  jeune  fille  a  été  saisie  d'étonne- 
ment,  elle  s'est  comme  réfugiée  et  recueillie  dans  sa  pudeur 
effarouchée.  Ailleurs  il  est  à  genoux  montrant  du  doigt  le  ciel, 
et  la  vierge  sans  frayeur  se  laisse  annoncer  un  bonheur  qui 
déjà  la  ravit.  Ainsi  voilà  un  moine  qui,  sans  avoir  connu  la  vie, 
a  deviné  toutes  les  nuances  du  sentiment  et  qui  les  exprime 
comme  le  ferait  l'artiste  le  mieux  instruit  des  choses  du  cœur. 
Un  autre  moyen  pour  lui  de  varier  le  motif  qui  met  en  présence 
la  jeune  fille  de  Nazareth  et  Fange,  c'est  de  changer  le  lieu 
de  la  scène,  de  l'imaginer  tantôt  sous  une  loge  à  colonnettes 
minces  qui  rappelle  l'architecture  enfantine  de  Giotto  dans 
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ses  fresques  de  TArena,  tantôt  sous  le  portique  d'un  cloître 
qui  laisse  voir  les  allées  d'un  riant  jardin ,  tantôt  dans  uue 
cellule  de  moine  qui  serait  impénétrable  si  l'entrée  n'en  était 
pas  forcée  doucement  par  un  envoyé  du  ciel. 

Il  faut  croire  que  les  architectures  qui  remplissent  les  fonds 
dans  les  tableaux  de  Fra  Giovanni  ne  sont  pas  seulement 
imaginaires  et  que  les  colonnades  qu'il  y  met  en  perspective , 
les  paysages  qui  en  forment  les  lointains  ont  été  destinés  d'a- 
près nature,  soit  à  Foligno,  soit  à  Cortone,  soit  dans  ce  couvent 
de  Fiesole,  d'oii  l'on  jouit  d'une  si  belle  vue ,  et  oh  les  moines 
dominicains  étaient  rappelés  par  la  nostalgie.  Exilés  volontai- 
res pendant  plus  de  quatre  ans,  ils  demandaient  maintenant  à 
rentrer  dans  leur  patrie  ;  mais  l'évêque  de  Fiesole  se  faisait 
prier.  Il  ne  fallut  rien  moins  pour  vaincre  sa  résistance  que 
les  sollicitations  réitérées  du  fondateur  Jean  Dominici  auprès 
du  pape  Grégoire  XII,  dont  la  cause  avait  été  si  vivement 
épousée  par  les  frères  prêcheurs,  et  les  instances  du  père 
Léonard  Dati,  général  de  l'ordre,  auprès  de  l'évêque.  Enfin  le 
prélat  se  rendit  en  1418,  mais  à  la  condition  que  les  religieux 
lui  oflfriraient  un  ornement  sacerdotal  valant  au  moins  cent 
ducats.  Justement  le  père  d'un  des  moines  (de  celui  qui  fut 
plus  tard  canonisé  et  qui  s'appelait  Antonin)  venait  de  leur 
laisser  en  mourant  sa  fortune  ;  un  riche  marchand  de  Flo- 
rence leur  avait  légué  en  outre  une  somme  de  6,000  florins 
pour  l'agrandissement  du  monastère  de  Fiesole.  Très  riches 
par  ces  dons  testamentaires,  les  frères  prêcheurs  payèrent 
joyeusement  le  prix  de  leur  rançon  et  reprirent  possession  de 
leur  couvent,  que  l'on  commença  de  bâtir  sur  un  nouveau  plan 
et  en  de  plus  grandes  dimensions . 

Reintégré  dans  la  patrie  de  son  cœur,  Fra  Giovanni  se 
remit  à  peindre  pour  obéir  à  sa  vocation  et  dans  l'espoir  d'in- 
spirer aux  autres  les  sentiments  qui  l'animaient  :  l'humilité 
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évangélique ,  la  charité  clirétienne ,  le  mépris  des  biens  de  la 
terre  et  la  mystique  tendresse  d'une  âme  énamourée  du  ciel, 
comme  dit  le  père  Marchese,  innamorata  del  cielo. 

Les  biographes  de  Fra  Giovanni  l'ont  appelé  Angelico,  et  il 
faut  croire  que  ce  surnom  lui  fut  donné  de  son  vivant  même, 
car  tout  le  monde  en  voyant  ses  peintures  dut  être  frappé  de 
ce  qu'elles  ont  vraiment  d'angélique.  Les  énumérer  serait  im- 
possible, les  distinguer  par  leur  date  serait  tout  au  moins 
bien  difficile ,  non  seulement  parce  que  jamais  le  peintre  n'y  a 
marqué  un  millésime,  mais  aussi  par  la  raison  que  ses  œuvres 
sont  si  rarement  inégales  qu'elles  semblent  avoir  été  faites 
toutes  dans  le  même  temps,  et  qu'on  n'y  remarque  ni  l'inex- 
périence de  la  jeunesse,  ni  l'affaiblissement  de  la  sénilité.  La 
manière  de  dessiner  ses  figures  et  la  transparence  des  ombres 
qui  leur  donnent  un  relief,  la  légèreté  des  couleurs  minces 
dont  elles  sont  revêtues,  la  suavité  du  sentiment  qui  conduit  le 
pinceau,  l'aspect  blond  et  doux  de  la  peinture  vue  dans  son 
ensemble,  la  composition  enfin  toujours  ingénieuse,  toujours 
assaisonnée  de  quelque  imprévu,  tout  cela  caractérise  les  in- 
nombrables ouvrages  de  Fra  Giovanni  Angelîco,  depuis  les 
premiers  jusqu'aux  derniers,  si  bien  qu'on  ne  saurait  discerner 
lesquels  furent  peints  au  commencement  de  sa  carrière ,  les- 
quels le  furent  à  la  fin  de  sa  vie. 


CHAPITRE  II. 

Fra  Angelico  (Suite).  —  Les  peintures  de  TAnnanziata. 
—  Peintures  &  fresque  &  Rome  et  &  Orvieto.  —  Nicolas  V. 

On  peut  regarder  cependant  comme  appartenant  à  l'époque 
de  sa  jeunesse  les  panneaux  qu'il  peignit  à  la  demande  de 
Côme  de  Médicis  pour  le  couvent  de  l' Annunziata,  à  Florence, 
ou  pour  mieux  dire  les  huit  tables  sur  lesquelles  il  a  repré- 
senté en  trente- cinq  compartiments  la  vie  de  Jésus-Christ. 
La  suite  de  ces  panneaux ,  qui  étaient  ceux  des  armoires  de 
Targenterie  dans  la  chapelle  de  T Annunziata,  et  qui  sem- 
blent avoir  été  peints  par  un  miniaturiste,  forme  un  véritable 
poème  composé  sur  un  sujet  que  l'artiste  a  rejeuni  par  l'inven- 
tion et  rendu  exquis  par  la  délicatesse  du  sentiment.  Conser- 
vés à  Florence  dans  le  musée  de  l'Académie  des  Beaux- Arts, 
ils  ont  été  gravés  par  Giov.  Battista  Nocchi  et,  dans  la  préface 
d'un  ouvrage  in-folio  qui  leur  est  consacré,  le  père  Tanzini  les 
apprécie  de  la  sorte  :  ((  Quand  il  ne  resterait  de  Fra  Giovanni 
que  cet  unique  ouvrage,  il  suffirait  à  montrer  qu'il  a  surpassé 
tous  les  peintres  dans  l'expression  de  l'idéal  religieux  et  que 
son  esprit  était  comme  illuminé  par  un  rayon  d'en  haut.  Ses 
draperies  simples  et  majestueuses,  les  mouvements  d'une  di- 
gnité tempérée  par  le  naturel,  l'air  vraiment  céleste  de  ses  tê- 
tes, mettent  ces  peintures  au-dessus  de  tout  éloge.  Plus  on  les 
étudie,  plus  on  y  découvre  des  beautés  ineffables.  L'ignorant 
aussi  bien  que  le  connaisseur,  les  profanes  aussi  bien  que  les 
artistes  éprouvent  à  les  voir  un  enchantement  dont  ils  ne  peu- 
vent se  rendre  compte  ;  tous,  ils  admirent,  tous,  ils  se  sentent 
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('levés  au-dessus  de  la  terre  ;  et  chacun  voudrait  que  ses  der- 
niers regards  fussent  fixés  sur  les  pures  images  de  la  Vierge, 
des  saints  et  du  crucifié.  » 

Trois  des  panneaux  tant  vantés  par  le  père  Tanzini,  ceux 
qui  représentent  les  noces  de  Cana ,  le  Baptême  et  la  Trans- 
figuration, paraissent  d'une  autre  main  que  celle  de  Fra 
Giovanni.  Les  autres  sont  tous  dignes  d'attention  et  d'admi- 
ration, particulièrement  l'adoration  des  mages,  la  fuite  en 
Egypte,  l'entrée  à  Jérusalem,  Judas  recevant  le  prix  de  sa 
trahison  et  la  prière  au  Jardin.  Quelques-unes  de  ces  petites 
compositions  ont  été  conçues  dans  l'esprit  de  Giotto,  con- 
formément à  ses  fresques  d'Assise  ou  de  Padoue,  ainsi 
l'entrée  à  Jérusalem.  La  fuite  en  Egypte,  une  des  meilleures, 
est  embellie  par  un  charmant  paysage,  et  l'on  s'arrête  volon- 
tiers devant  le  massacre  des  Innocents,  pour  admirer  l'impuis- 
sance de  l'artiste  à  peindre  la  violence,  la  barbarie,  la  laideur 
d'une  pareille  scène.  Dans  la  candeur  de  son  âme,  Fra  Gio- 
vanni est  incapable  de  comprendre  j'égorgement  d'un  nou- 
veau-né, de  telles  horreurs  ne  peuvent  entrer  dans  son  imagi- 
nation; n'ayant  jamais  vu  tuer  personne,  il  nous  montre  des 
bourreaux  qui  ne  paraissent  pas  moins  innocents  que  leurs 
victimes ,  des  mères  qui  font  la  grimace  du  désespoir,  et,  pour 
ainsi  dire,  un  massacre  joué  par  des  soldats  sans  colère.  Le 
bon  religieux  trahit  une  fois  de  plus  son  inaltérable  douceur, 
lorsque,  arrivé  à  la  fin  de  son  poème,  il  se  figure  le  jugement 
dernier.  S'il  n'avait  à  représenter  que  le  bonheur  des  élus, 
le  ravissement  des  âmes  immaculées,  il  y  suffirait  sans  doute  : 
mais  comment  exprimer  la  rage  des  démons  saisissant  de  leurs 
griffes  les  réprouvés  qui  se  débattent,  et  commençant  à  les 
torturer?  Comment  peindre  les  déchirements  de  la  lutte,  com- 
ment faire  pressentir  par  des  images  terribles  une  désolation 
qui  sera  éternelle?  Ici,  Fra  Giovanni  laisse  voir  la  sainte  gau- 
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chérie  d'un  artiste  dont  Tâme  est  toute  pleine  de  mansuétude, 
et  qui,  dans  le  jugement  dernier,  ne  savait  imaginer  que  l'ex- 
tase des  bienheureux,  la  grâce  des  anges  compatissant  au 
malheur  des  coupables  et  l'ineffable  tendresse  des  élus  qui  se 
retrouvent  dans  le  paradis. 

C'est  à  l'aifection  de  Côme  de  Médicis  pour  Fra  Giovanni 
que  l'on  doit  la  série  des  tableaux  dont  nous  venons  de  parler. 
Devenu  tout- puissant  à  Florence  depuis  qu'il  avait  été  rappelé 
de  l'exil,  en  1434,  Côme  l'Ancien  ne  songeait  qu'à  se  faire 
pardonner  son  pouvoir  en  comblant  de  bienfaits  ses  amis,  par 
reconnaissance ,  et  ses  ennemis  par  habileté.  Une  grande  par- 
tie de  son  immense  fortune  était  employée  à  construire  des 
monuments  publics,  à  fonder  des  bibliothèques  oh  il  déposait 
les  manuscrits  précieux  achetés  par  lui  en  Orient,  à  pension- 
ner des  savants  comme  Argyropoulos  et  Marcile  Ficin,  à  oc- 
cuper des  artistes  tels  que  Michelozzo ,  Brunelleschi  et  Fra 
Giovanni  Angelico.  L'aflfection  que  portait  à  ce  dernier  Côme 
de  Médicis  ne  fut  sans  doute  pas  étrangère  à  la  résolution 
qu'il  prit  de  faire  surélever  et  agrandir  le  couvent  de  Saint- 
Marc,  à  Florence.  Ce  couvent,  fondé  à  la  fin  du  treizième 
siècle,  était  depuis  cent  trente-cinq  ans  occupé  par  les  moines 
Silvestrins  ;  mais  la  seigneurie  de  Florence  et  à  sa  tête  Côme 
de  Médicis  était  depuis  longtemps  en  instance  auprès  du  pape 
Martin  V  pour  obtenir  de  lui  que  le  couvent  fût  concédé  aux 
frères  prêcheurs  de  San-Domenico  de  Fiesole,  et  que  les  Sil- 
vestrins fussent  transférés  à  Saint-Georges  oltre  Arno.  La  né- 
gociation finit  par  réussir,  sous  le  pontificat  d'Eugène  IV. 
Le  pape,  attaqué  à  Rome  par  des  factieux,  s'était  enfui 
dans  une  barque  d'où  il  entendait  siffler  à  ses  oreilles  les 
flèches  qu'on  lui  lançait  des  deux  rives  du  Tibre.  Déguisé 
en  bénédictin,  il  vint  se  réfugier  à  Florence,  la  cité  guelfe 
par    excellence.  Il   s'y  trouvait  en  1436,  lorsque,  cédant 
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aux  sollicitations  d'une  ville  qui  lui  était  restée  fidèle  au 
milieu  de  la  défection  générale,  il  ordonna  que  le  couvent  de 
Saint-Marc  fût  cédé  aux  dominicains  et  qu'ils  y  fussent  in- 
troduits en  grande  pompe.  En  conséquence,  les  religieux  de 
Fiesole,  accompagnés  des  trois  évêques  de  Tarente,  de  Tré- 
vise  et  de  Parenzo,  que  précédèrent  solennellement  les 
massiers  de  la  Seigneurie ,  descendirent  de  leur  colline  et  vin- 
rent prendre  possession  du  couvent ,  conduits  par  le  vicaire 
général  de  la  nouvelle  congrégation  de  l'Observance,  le  frère 
Cyprien. 

C'est  alors  que  Corne  de  Médicis  chargea  son  architecte 
Michelozzo  de  rebâtir  sur  nouveaux  plans  et  avec  magnifi- 
cence le  couvent  désormais  consacré  à  l'ordre  des  frères 
prêcheurs.  Mais  ceux-ci  représentèrent  à  leur  généreux  bien- 
faiteur que  la  modestie  chrétienne  et  la  pauvreté  religieuse 
ne  leur  permettraient  pas  d'avoir  une  demeure  magnifique, 
et  ils  réduisirent  à  des  proportions  plus  humbles  les  ambi- 
tieux projets  de  l'architecte.  Corne  dépensa  pour  la  reconstruc- 
tion 36,000  ducats  d'or,  et,  tant  que  durèrent  les  travaux , 
il  fit  don  aux  rehgieux  d'une  somme  annuelle  de  306  écus 
pour  leur  entretien.  A  ces  munificences,  il  ajouta  1500  écus 
destinés  à  faire  enluminer  les  livres  du  chœur,  missels,  gra- 
duels, antiphonaires.  D'après  ce  que  dit  le  père  Marchese, 
informé  mieux  que  personne  de  tout  ce  qui  concerne 
les  artistes  dominicains  et  en  particulier  Fra  Giovanni,  ce 
serait  le  frère  de  celui-ci,  Benedetto,  qui  aurait  orné  de  mi- 
niatures les  livres  liturgiques  du  couvent,  concurremment  avec 
Giovanni.  Mais  il  paraît  prouvé  aujourd'hui  par  le  registre 
que  M.  Milanesi  a  mis  en  lumière ,  registre  oii  sont  notées 
jour  par  jour  les  dépenses  relatives  aux  livres  du  chœur 
dans  le  couvent  de  Saint-Marc,  que  Fra  Benedetto  ne  fiit 
que  l'écrivain  calligraphe  de  ce  livre  et  que  les  miniatures  en 
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furent  peintes  par  Zanobi  Strozzi  pour  les  figures,  et  par 
Filippo  di  Matteo  Torello  pour  les  vignettes  d'encadrement. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  construction  du  couvent  de 
Saint-Marc  et  la  restauration  de  l'église,  qui  menaçait  ruine, 
ne  furent  terminées  entièrement  qu'en  1441.  L'année  sui- 
vante, le  jour  de  l'Epiphanie,  l'église  fut  solennellement  con- 
sacrée en  présence  du  pape  Eugène  IV  et  de  ses  cardinaux. 
La  construction  du  couvent  ne  prit  fin  que  deux  ans  après, 
d'après  la  chronique  de  Saint-Marc,  et  non  pas  en  1452,  comme 
le  dit  Vasari,  puisque,  à  cette  époque  de  sa  vie,  Fra  Angelico 
était  à  Rome  où  il  mourut.  C'est  donc  alors,  en  1443,  que 
l'artiste  dominicain  commença  de  peindre  le  premier  cloître 
et  le  dortoir.  Les  peintures  qu'il  y  fit  sont  à  fresque  et  non 
plus  en  détrempe  comme  celles  des  tableaux  d'autel  qu'il 
avait  peints,  et  la  fresque  fut  maniée  par  lui  avec  une  grande 
facilité  de  main,  correspondante  à  l'abondance  de  ses  inven- 
tions et  à  ce  talent  qu'il  possédait  de  présenter  les  mêmes 
motifs  en  les  variant  sans  cesse.  Il  serait  trop  long  de  décrire 
toutes  les  peintures,  au  nombre  de  quarante,  dont  le  pieux 
cénobite  a  décoré  l'extérieur  et  l'intérieur  des  murs  du  dor- 
toir, et  les  corridors.  Chaque  cellule  contient  quelque  mor- 
ceau. Si  telles  des  fresques  dont  elles  sont  ornées  sont  at- 
tribuées à  Fra  Benedetto  et  aux  élèves  d' Angelico,  c'est 
qu'en  efiet  on  y  observe  des  inégalités  d'exécution  qui  les 
font  croire  d'une  autre  main.  Les  plus  belles  sont  une  An- 
nonciation, qui  est  dans  la  troisième  chambre,  et  un  Couron- 
nement de  la  Vierge,  variante  de  celui  que  nous  avons  au 
Louvre.  Là,  elle  récuse  humblement,  les  mains  croisées  sur  sa 
poitrine,  l'honneur  d'être  la  mère  de  Dieu.  Ici,  elle  vient  de 
sortir  radieuse  de , son  tombeau,  et  l'on  voit  des  femmes  et 
des  anges  regarder  le  sépulcre  vide.  Les  anges  sont  féminins 
et  les  femmes  sont  angéliques.  Ces  deux  ouvrages  sont  par- 

RENAISSANCE  EN   ITALIE. — T.   I.  23 


354  HISTOIRE  DE  LA  RENAISSANCE 

faitement  conservés.  L'adoration  des  Mages  est  aussi  une  des 
plus  admirables  compositions  de  Fra  Angelico  dans  le  cou- 
vent. Elle  est  animée  par  les  figures  des  cavaliers,  des  servi- 
teurs et  des  enfants  qui  accompagnent  les  trois  rois  :  il 
semble  cette  fois  que  le  peintre  ait  jeté  un  regard  sur  les  fres- 
(jues  de  la  chapelle  Brancacci ,  qui  venaient  d'être  exécutées 
au  Cannine  par  Masolino  da  Panicale  et  parMasaccio,  non 
pour  les  copier  ou  les  imiter,  mais  seulement  pour  voir  com- 
ment ces  maîtres  avaient  eux-mêmes  regardé  la  nature.  Vou- 
lant exprimer  qu'un  des  mages  avait  étudié  l'astronomie,  An- 
f^elico  lui  a  mis  dans  les  mains  une  sphère  arinillaire,  comme  si 
le  vieux  roi  y  eût  cherché  la  place  de  l'étoile  qui  l'avait  con- 
duit à  Bethléem.  Panni  les  écuyers  de  la  suite,  il  en  est  un  qui 
s'efforce  de  fixer  les  yeux  sur  cette  étoile  brillante,  se  fait  une 
visière  avec  sa  main  pour  mieux  supporter  l'éclat  de  l'astre. 
Mais  on  ne  peut  tout  dire  et  tout  décrire.  Bornons-nous  donc 
ii  signaler  ici,  parmi  les  cellules  dont  il  faut  de  préférence  se 
souvenir,  celles  où  sont  peintes  la  trahison  de  Judas,  Jésus 
bafoué  par  les  soldats  d'Hérode,  les  Marie  au  sépulcre,  la 
Transfiguration.  Nous  avons  longtemps  admiré  ces  fresques, 
particulièrement  la  deuxième  et  la  dernière,  à  cause  de  la  nou- 
veauté ingénieuse  des  inventions,  de  l'imprévu  des  idées. 
Jésus,  assis  sur  un  trône,  a  les  yeux  bandés,  mais  d'un  léger 
voile,  au  travers  duquel  on  voit  transparaïUe  ses  regards  sé- 
vères et  menaçants.  Avec  une  hardiesse  naïve  et  sans  exemple, 
le  peintre  a  représenté,  non  pas  les  soldats  qui  soufflètent  le 
Christ,  mais  seulement  leurs  mains,  non  pas  la  figure  de  celui 
qui  lui  crache  au  visage,  mais  seulement  la  tête  ;  et  ces  mem- 
bres coupés,  ces  fragments  de  sbires  par  lesquels  le  Nazaréen 
est  frappé  ou  injurié  produisent  un  effet  surprenant,  fantasti- 
que. Il  semble  que  les  insulteurs  ont  été  mutilés  au  moment 
même  où  ils  commettaient  leurs  insultes,  et  l'image  de  cette 
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mutilation  a  quelque  chose  de  tragique.  Dans  la  Transfigura- 
tion, le  saint  moine  s'est  figuré  le  Christ,  non  pas  montant  au 
ciel,  comme  Ta  dessiné  plus  tard  Raphaël  dans  un  tableau  cé- 
lèbre, mais  debout,  les  bras  étendus  sur  une  ligne  horizontale, 
tranquille  et  lumineux,  faisant  apparaître  ainsi  l'image  de  la 
croix,  devant  ses  apôtres  agenouillés,  effrayés,  éblouis. 

Toutes  les  fois  qu'on  visite  le  cloître  de  Saint-Marc,  on  y 
sent  je  ne  sais  quelle  impression  de  mélancolie.  Ces  cellules 
vides,  ces  corridors  où  retentissent  les  pas  du  voyageur,  ce 
cloître  désert,  ces  fresques  dont  plusieurs,  conservées,  sont 
légères,  pâles,  et  les  autres  à  demi  effacées  et  presque  éva- 
nouies, tout  cela  répond  à  des  choses  qui  ne  sont  plus,  à 
des  sentiments  qui  semblent  éteints.  On  entre  non  sans 
quelque  émotion  dans  la  chambre  que  Fra  Giovanni  avait 
habitée,  dans  celle  où  Ton  garde  les  habits  du  frère  An- 
tonin  qui  fut  archevêque  de  Florence,  le  plâtre  moulé  sur  son 
visage  après  sa  mort,  ses  manuscrits  et  son  portrait  peint  par 
Fra  Bartolommeo,  autre  peintre  illustre  de  Tordre  des  Frères 
prêcheurs,  la  chambre  où  Côme  de  Médicis,  le  père  de  la 
patrie,  venait  se  reposer  quelquefois  et  se  recueillir,  enfin 
celle  où  vécut  Savonarole  et  d'où  il  sortit  pour  aller  subir  son 
jugement  et  monter  sur  l'échafaud  où  il  fut  étranglé,  avant 
d'être  consumé  par  le  feu.  Personne  ne  sort  du  couvent  de 
Saint-Marc  sans  avoir  visité  d'abord  l'église  et  remarqué 
sur  la  porte  de  la  sacristie  une  figure  de  saint  Pierre  martyr 
qui,  le  doigt  sur  la  bouche,  invite  au  silence  et  semble  l'im- 
poser encore  plus  par  son  aspect  menaçant  que  par  son 
geste,  ensuite  la  salle  capitulaire  où  se  trouve  une  vaste  pein- 
ture du  Crucifiement  dont  les  figures  sont  de  grandeur  natu- 
relle, ce  qui  est  une  exception  dans  l'œuvre  d'Angelico.  Loin 
de  l'embarrasser,  les  proportions  de  cette  fresque,  dont  la 
mesure  en  longueur  est  d'environ  huit  mètres,  et  en  hauteur 
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d'environ  sept  mètres  et  demi,  ne  firent  qu'inspirer  au  peintre 
un  style  plus  ample,  une  exécution  plus  large,  qui,  tout  en 
conservant  sa  délicatesse,  a  gagné  en  résolution  et  en  fermeté. 
Arrivé  alors  à  l'âge  de  cinquante-trois  ans,  Fra  Giovanni 
avait  développé,  mûri  et  fortifié  son  talent,  de  sorte  que  s'il 
n'avait  pas  mis  dans  ce  crucifiement  la  tendresse  de  senti- 
ment, la  finesse  de  dessin  et  de  touche  qui  lui  sont  propres, 
on  pourrait  se  croire  en  présence  d'un  ouvrage  postérieur 
d'un  demi-siècle,  et  rapproché  de  l'époque  où  florissaient  le 
Pérugin  et  même  Raphaël.  Cette  fresque  est  singulière  en- 
core par  l'invention.  La  scène  se  passe,  non  pas  sur  le  cal- 
vaire, au  milieu  de  la  presse  des  soldats,  des  cavaliers  et  des 
bourreaux,  avec  une  vue  sur  les  remparts  de  Jérusalem  et 
sur  le  paysage  environnant,  mais  dans  un  lieu  oîi  ne  sont 
présents  que  les  saintes  femmes,  saint  Jean,  les  pères  de 
l'Eglise  Jérôme  et  Augustin ,  les  fondateurs  de  quelques  or- 
dres fameux  tels  que  les  Bernardins,  les  Bénédictins,  les 
Frères  prêcheurs,  les  Camaldules,  saint  Thomas  d'Aquin, 
saint  Laurent,  Zanobi  évêque  de  Florence,  et  les  deux  saints 
protecteurs  de  la  famille  des  Médicis,  Côme  et  Damien.  La 
multitude  qui  assiste  aux  supplices  est  remplacée  par  des 
témoins  choisis,  les  uns  à  genoux  en  prière  ou  en  pleurs,  les 
autres  plongés  dans  une  douleur  profonde  et  muette.  La 
Vierge  évanouie  est  soutenue  par  saint  Jean,  par  une  des 
Marie  et  par  la  l^adeleine  agenouillée  qui  lève  ses  deux  bras 
pour  la  soutenir.  Ce  groupe  ferait  honneur  aux  maîtres  qui 
occupent  les  sommets  de  l'art.  Léonard  de  Vinci  ne  l'eût  pas 
mieux  conçu  ni  mieux  dessiné;  ni  Mantegna,  ni  Péraginn'y 
eussent  mis  plus  de  sentiment,  plus  d'intimité;  Raphaël  en 
eût  été  fier.  On  ne  se  lasse  pas  d'admirer  la  dignité  des  figu- 
res, leur  expression,  leur  mouvement,  le  jet  des  draperies 
et  leurs  plis  vraiment  admirables,  la  tunique  dénouée  et  glîs- 
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santé  de  la  Madeleine,  qui  tourne  le  dos  au  spectateur,  et  qui, 
dans  son  geste  et  dans  son  désordre ,  est ,  à  Tinsu  du  peintre 
et  à  rinsu  d'elle-même,  d'une  beauté  surprenante  et  d'une 
suprême  élégance. 

Lorsque  Fra  Giovanni  Angelico  devait  peindre  une  pareille 
scène,  il  se  prosternait  au  pied  d'un  crucifix,  priait  et  mé- 
ditait longtemps  et  finissait  par  fondre  en  larmes.  Alors  il 
mettait  la  main  à  l'œuvre,  et  ce  qu'il  avait  peint  sous  l'empire 
d'une  émotion  aussi  vive  et  d'une  inspiration  qu'il  sentait  lui 
venir  d'en  haut,  il  ne  consentit  jamais  à  le  retoucher,  dans  la 
crainte  de  commettre  une  irrévérence  envers  le  divin  inspira- 
teur de  son  ouvrage. 

Si  l'on  s'en  tient  au  récit  de  Vasari,  Fra  Angelico  aurait 
été  appelé  à  Rome  par  le  pape  Nicolas  V.  «  L'archevêché  de 
Florence  venant  à  vaquer,  dit  ce  biographe,  le  pape  en  of- 
frit la  succession  à  Fra  Giovanni  qu'il  regardait  comme  un 
saint  homme,  ce  qu'il  était;  mais  celui-ci  ne  se  croyant  pas 
en  état  de  porter  un  tel  fardeau,  suppHa  Sa  Sainteté  de  l'en 
dispenser,  et  lui  désigna  comme  plus  digne  du  gouvernement 
des  âmes  un  dominicain,  aussi  charitable  que  savant,  le  frère 
Antonin,  qui  fut  en  effet  nommé  par  le  pape  archevêque  de 
Florence ,  et  plus  tard  canonisé  par  Adrien  VL  »  On  a  remar- 
qué que  ce  passage  de  Vasari  ne  s'accorde  pas  avec  les  faits 
d'une  date  certaine.  La  promotion  du  frère  Antonin  à  l'arche- 
vêché de  Florence  est  de  1445.  A  cette  époque  Eugène  IV 
occupait  le  siège  pontifical  :  ce  fut  lui  qui  élut  le  frère  An- 
tonin. Nicolas  V,  intronisé  en  1447,  ne  fit  que  continuer  î\ 
l'Angelico  la  faveur  dont  l'artiste  avait  joui  sous  le  règne 
d'Eugène  IV. 

C'est  un  nom  de  marque  dans  l'histoire  des  arts  que  celui 
de  Nicolas  V.  Ce  pape  fut  le  Léon  X  du  quinzième  siècle.  Il 
appela,  ou  il  vit  venir  spontanément  auprès  de  lui  les  savants. 
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les  lettrés,  particulièrement  ceux  qui  fuyaient  la  Grèce  et 
liyzance  menacés  par  les  musulmans.  Il  fit  traduire  YHia'le 
et  V Odyssée  en  latin  par  Pliilelphe,  à  qui,  pour  ce  travail, 
il  donna  1000  écus  d'or  et  une  villa  dans  Rome.  Il  paya  1500 
écus  au  Guarino  pour  la  traduction  de  Strabon  et  500  à 
Perotti  pour  celle  de  Polybe.  Par  lui  furent  introduits  dans  le 
monde  latin  Hérodote,  Platon,  Aristote,  Diodore,  Xénophon, 
Thucydide,  Théophraste.  Jaloux  d'embellir  la  capitale  de 
l'Eglise,  il  mit  Rome  sens  dessus  dessous,  dit  Vasari  (1),  il 
y  jeta  les  fondements  d'une  nouvelle  basilique  de  Saint- Pierre, 
il  y  attira  deux  grands  architectes,  Bernardo  Rossellini  et 
Léon-Baptiste  Alberti,  dont  nous  parlerons  bientôt,  ainsi  que 
plusieurs  peintres  éminents,  entre  autres  Piero  délia  Francesca 
et  Fra  Giovanni  Angelico. 

Pour  l'artiste  dominicain,  Nicolas  V  ne  fut  pas  seulement 
un  Mécène,  mais  un  ami.  Par  son  ordre  Angelico  peignit 
dans  le  Vatican  deux  chapelles  :  l'une,  dite  du  Saint-Sacre- 
ment, qui  fut  détruite  un  siècle  plus  tard  par  Paul  III,  pour 
faire  place  à  un  escalier,  l'autre  qui  a  été  appelée  depuis  la 
chapelle  de  Nicolas  V.  Sur  les  trois  côtés  de  la  chapelle  sont 
représentés  les  principaux  traits  de  la  légende  de  saint  Etienne 
et  de  saint  Laurent.  La  consécration  de  saint  Etienne ,  dit 
M.  Rio,  la  distribution  des  aumônes  et  surtout  la  prédication 
sont  trois  tableaux  aussi  parfaits  dans  leur  genre  que  tout  ce 
qui  est  sorti  du  pinceau  des  plus  grands  maîtres,  et  Ton  ima- 
ginerait difficilement  un  groupe  mieux  inventé  quant  à  l'or- 
donnance ,  et  plus  gracieux  quant  aux  attitudes  et  aux  formes 
que  celui  des  femmes  assises  qui  écoutent  le  saint  prédicateur; 
si  le  fanatisme  forcené  des  bourreaux  qui  le  lapident  n'est 
pas  rendu  avec  toute  l'énergie  désirable,  cela  tient  à  la  glo- 

(1)  Meêsa  tutta  Roma  sotto  sopra. 
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rieuse  impuissance  de  cette  imagination  angélique,  trop 
exclusivement  nourrie  d'amour  et  d'extase,  pour  qu'elle  pût 
jamais  se  familiariser  avec  des  scèùes  dramatiques  où  les 
passions  haineuses  et  violentes  sont  en  jeu.  Les  figures  sont 
drapées  avec  autant  de  noblesse  que  d'élégance ,  et  ce  genre 
de  mérite,  qui  est  commun  à  tous  les  ouvrages  de  Fra  Ange- 
lico,  est  plus  frappant  dans  celui-ci,  à  cause  de  l'exacte  obser- 
vation du  costume,  qu'il  copia  d'après  les  monuments  de  la 
primitive  Eglise.  ((  Les  œuvres  antérieures  de  Fra  Angelico , 
dit  un  autre  critique  (1),  toutes  parfaites  qu'elles  sont  en 
leur  genre,  ne  permettaient  pas  de  soupçonner  qu'il  possédât 
la  préparation  de  longue  main,  l'éducation  artistique  achevée, 
nécessaire  à  de  telles  compositions.  » 

Pendant  qu'il  travaillait  dans  le  Vatican  à  la  chapelle  del 
Sagramento,  l'empereur  Frédéric  III  étant  venu  à  Rome 
avec  sa  fiancée,  Eléonore  de  Portugal,  pour  recevoir  la  béné- 
diction du  pape,  Fra  Giovanni  en  prit  occasion  de  faire  le  por- 
trait de  l'empereur,  celui  de  Nicolas  V  et  de  quelques  hauts 
personnages ,  portraits  qu'il  introduisit,  selon  la  coutume  du 
temps,  dans  ses  dévotes  peintures.  Il  paraît  certain  que  l' An- 
gelico eut  pour  collaborateur  à  Rome,  soit  au  Vatican,  soit  à 
la  Minerve  où  il  fit  aussi,  dit-on,  quelques  ouvrages,  un  de  ses 
élèves,  Benozzo  Gozzoli,  peintre  excellent  et  digne  à  son 
tour  d'une  vive  admiration.  Ces  peintures  du  maître  et  de 
son  disciple  furent  interrompues  par  un  voyage  qu'ils  firent 
ensemble  à  Orvieto,  dans  l'été  de  1447.  Fra  Giovanni,  soit  à 
cause  de  la  suspension  des  travaux  amenée  par  l'intronisation 
du  nouveau  pape ,  soit  pour  échapper  à  la  mal'aria  qui  sévit 
î\  Rome  dans  la  saison  d'été,  avait  offert  aux  fabriciens  du 


(l)  ^Faurice  Faucon,  V (Encre  de  Fra  Angelico  à  Rome  dans  l'Art  des  '25  novembre 
et  .'î  décembre  1883.  Dans  cette  étude,  les  peintures  de  la  chapelle  de  Nicolas  V  sont 
l'objet  d'une  analyse  minutieuse. 


360  HISTOIRE  DE  LA  RENAISSANCE 

Dôme  de  quitter  inomentanément  le  service  du  saint-père, 
pour  exécuter  telles  peintures  qu'il  leur  plairait  de  lui  com- 
mander. L'offre  fut  acceptée  avec  empressement;  par  un 
acte  passé  le  14  juin  1447,  il  fut  convenu  que  Fra  Giovanni 
peindrait  pendant  les  trois  mois  de  juillet ,  d'août  et  de  sep- 
tembre, dans  la  cliapelle  de  la  Vierge,  sur  le  pied  de  200 
ducats  d'or  par  an,  non  compris  les  frais,  et  que  Benozzo 
Gozzoli  recevrait  7  ducats  par  mois,  auxquels  on  ajouterait 
encore  trois  ducats  pour  les  deux  garçons  qui  les  aideraient. 

On  se  mit  donc  à  l'œuvre  en  commençant  par  la  voûte  de 
la  chapelle,  où  devait  être  représenté  comme  sujet  principal 
le  Jugement  dernier.  La  voûte  est  divisée  par  des  arcs  aigus 
en  huit  triangles  sphériques.  Angelico ,  assisté  de  ses  disciples  ^ 
peignit,  dans  le  triangle  qui  est  au-dessus  de  la  paroi  du  fond, 
le  Christ  faisant  sonner  les  trompettes  de  ses  anges  pour  ap- 
peler le  genre  humain  au  dernier  jugement.  A  la  gauche  de 
ce  triangle  furent  peintes  seize  figures  de  prophètes,  mais  un 
accident  des  plus  tristes  jeta  le  découragement  dans  l'âme  du 
peintre.  Un  de  ses  collaborateurs,  Antonio  GiovaneUi,  en  dé- 
plaçant une  des  poutrelles  qui  servaient  à  soutenir  l'échafau- 
dage ,  tomba  sur  le  pavé  aux  pieds  de  son  maître ,  et  mourut 
de  sa  chute.  Fra  Giovanni  ayant  travaillé  jusqu'à  'la  fin  de 
septembre  reçut  pour  lui  et  pour  ses  aides  cent  trois  florins 
d'or  et  reprit  le  chemin  de  Rome,  sans  éSprit  de  retour  (1), 

Angelico  mourut  à  Rome,  en  1455,  à  l'âge  de  soixante- 
huit  ans.  Le  pape  fit  inhumer  le  saint  moine,  le  bienheu- 
reux, comme  on  l'appela,  Beato  Angelico^  dans  l'église  de  la 
Minerve,  et  l'on  mit  sur  son  tombeau  une  dalle  de  marbre 
sur  laquelle  fut  sculptée  son  effigie,  avec  cette  inscription 
composée  par  Nicolas  V  lui-même  : 

(1)  Nous  dirons  dans  la  suite  de  cette  histoire  comment  la  chapelle  commencée  par 
Angelico  fut  terminée  par  Luca  Signorelli,  de  Cortone. 
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Non  mihi  s^it  laudi  quod  eram  velut  aîier  Apelles, 
Sed  quod  liuna  tuis  omnia,  Christe,  dabam; 
Altéra  jam  terris  opéra  exstant,  altéra  cœlo, 
Urhi  me  Joannemflos  tulit  Etruriœ. 

Les  œuvres  admirables  de  cet  homme  de  génie  semblent 
faites  tout  exprès  pour  prouver  que  Texécution  en  peinture 
n'est  que  la  très  humble  servante  de  l'esprit,  qu'il  y  a  cent 
manières  de  bien  peindre  et  que  l'essentiel  est  de  faire  con- 
corder le  maniement  du  pinceau  avec  le  sentiment  qui  con- 
duit la  main.  Le  génie,  d'ailleurs,  trouve  toujours  la  forme 
qui  lui  convient,  et  au  besoin  il  l'invente.  Précieuse,  naïve, 
mince  et  pâle,  la  fresque  d'Angelico  a  l'aspect  limpide  d'une 
aquarelle,  l'apparence  d'une  miniature  en  grand.  Ses  figu- 
res, d'une  expression  séraphique,  sont  touchées  avec  tant 
de  délicatesse  qu'il  semble  que  le  peintre ,  à  travers  l'enve- 
loppe du  corps,  n'ait  voulu  peindre  que  l'âme.  La  sienne 
transparaît  tout  entière  dans  sa  peinture  pudique  et  virgi- 
nale ,  dans  cet  amincissement  de  la  matière  colorante  qui  lui 
procure  cependant  des  teintes  claires,  gaies  et  blondes. 
Quelle  autre  exécution  aurait  pu  mieux  s'adapter  à  un  art 
qui,  pour  Fra  Angelico,  était  une  des  formes  de  la  prière? 


CHAPITRE  III. 

Paolo  Uccello.  —  Sa  science  de  la  perspective  et  ses  peintures 

en  clair-obscnr. 

Il  est  assez  remarquable  que  la  sculpture,  qui  avait  com- 
mencé à  renaître  plus  tôt  que  la  peinture,  fit  aussi  de  plus 
rapides  progrès,  enfantant  des  cliefs-d'ieuvre  (notamment 
ceux  d'Orcagna,  de  Gliiberti  et  de  Donatello)  avant  que  les 
peintres  eussent  éclairci  certains  problèmes  qui  nous  parais- 
sent aujourd'hui  faciles  à  résoudre,  mais  qui  étaient  alors 
hérissés  de  difficultés  sans  nombre.  Un  de  ces  problèmes  était 
la  perspective  linéaire.  Filippo  Brunelleschi  avait  été  le  pre- 
mier à  trouver  ou  à  retrouver  les  règles  de  cette  science; 
mais  il  ne  Tavait  guère  appliquée  et  enseignée  que  relati- 
vement aux  édifices,  application  bien  naturelle  puisqu'il 
était  avant  tout  un  architecte.  Les  dessins  qu'il  fit  à  Florence 
pour  démontrer  les  lois  de  la  perspective  excitèrent  l'admi- 
ration de  tous  les  artistes;  ils  représentaient,  Tun,  la  place 
du  Dôme  avec  le  Campanile,  le  Baptistère  et  les  maisons  en- 
vironnantes; l'autre,  le  palais  de  la  Seigneurie  surmonté  de 
sa  tour,  la  Loge,  dite  plus  tard  des  Lanzi,  et  les  bâtiments  qui 
entourent  la  place  de  la  Seigneurie.  Ce  genre  de  perspective 
est  le  plus  facile,  parce  que  l'essentiel  est  de  fixer  le  point  de 
vue  et  d'y  faire  concourir  toutes  les  lignes  horizontales  per- 
pendiculaires au  tableau,  en  observant  que  toutes  les  lignes 
parallèles  à  la  base  du  tableau  doivent  conserver  leur  appa- 
rente perspective  parallèle  à  cette  base  et  que  toutes  les  lignes 
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horizontales  formant  avec  le  tableau  un  angle  de  quarante- 
cinq  degrés  concourent  au  point  de  distance.  Les  règles  tracées 
par  Brunellesclii  constituaient  le  fondement  de  la  science  per- 
spective; mais,  dans  l'admiration  que  lui  causait  cette  inven- 
tion nouvelle,  un  artiste  florentin  ami  deDonatello,  Paolodi 
Dono,  prétendit  appliquer  ces  règles  à  la  représentation  de 
tous  les  corps  vivants  et  mouvants.  Ce  n'était  pas  seulement 
les  édifices  qu'il  voulait  mettre  en  perspective,  c'était  la  fi- 
gure humaine ,  vue  dans  tous  les  sens ,  et  les  animaux  de  la 
terre,  et  les  oiseaux  du  ciel.  Avant  lui,  faute  de  connaître  les 
moyens  pratiques  de  dessiner  les  raccourcis  que  présente  un 
personnage  vu  de  face,  les  peintres,  à  commencer  par  Giotto, 
dessinaient  la  figure  comme  si  elle  eût  marché  sur  la  pointe 
des  pieds,  n'osant  pas  se  résoudre  à  faire  porter  les  talons 
sur  le  sol.  Paolo  di  Dono,  à  force  de  méditer  sur  les  lois  de 
l'optique  et  de  s'en  faire  à  lui-même  la  démonstration  gra- 
phique sur  le  papier,  trouva  des  méthodes  sûres  non  seule- 
ment pour  représenter  les  figures  posant  d'aplomb  sur  leur 
base,  mais  aussi  pour  les  placer  dans  les  plans  successifs  du 
tableau,  telles  que  l'œil  les  perçoit,  c'est-à-dire  diminuant  de 
proportion  à  mesure  qu'elles  s'éloignent  du  spectateur,  et  s'en- 
fonçant  dans  le  lointain  qui  paraît  fuir. 

Jaloux  de  soumettre  à  l'empire  de  ce  que  nous  apj)elons  la 
géométrie  descriptive  tout  ce  qui  se  voit  sous  le  soleil ,  Paolo 
di  Dono  passait  son  temps  à  peindre  ou  à  dessiner  les  voûtes 
d'une  église,  qui  vont  en  diminuant  aux  yeux  de  l'observa- 
teur lorsqu'il  les  regarde  assis  ou  debout  dans  la  nef,  portées 
sur  des  colonnes  également  rapetissées  par  la  perspective,  et 
dont  les  chapiteaux  semblent  repliés  sous  les  tailloirs  qui  sui- 
vent une  oblique  montante.  Il  s'étudiait  à  faire  sentir  la  ron- 
deur des  fûts  et  des  bases,  et  comment  l'astragale,  les  tores 
et  les  scoties  paraissent  rondes  bien  que  l'œil  leur  voie  suivre 
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les  lignes  d'un  ovale.  Il  se  plaisait  à  représenter  les  plafonds 
dont  les  poutres  vont  en  se  rapprochant  jusqu'à  la  muraille,  et 
les  pavements  dont  les  dalles  se  rétrécissent  à  mesure  qu'elles 
sont  plus  éloignées  de  notre  œil.  Il  se  donnait  à  vaincre  toutes 
les  diflBcultés  imaginables,  en  particulier  le  mouvement  des 
animaux  vus  de  face  ou  par  la  croupe,  le  vol  des  oiseaux  lors- 
qu'ils s'enfoncent  dans  les  plaines  de  l'air,  la  course  d'un  chien 
qui  fuit,  le  galop  d'un  cheval  qui  va  se  précipiter  sur  le  spec- 
tateur. Ne  pouvant  se  procurer  ni  entretenir  dans  sa  maison 
des  animaux  vivants,  parce  qu'il  était  pauvre  {per  esser  po- 
vero)^  il  en  avait  peint  un  grand  nombre  sur  les  murs,  mais 
toujours  en  différentes  manières  de  raccourci,  pour  s'en  servir 
comme  de  modèles,  soit  dans  les  fresques,  soit  dans  les  tableaux 
oii  il  trouverait  l'occasion  de  les  peindre.  Comme  il  avait 
une  prédilection  pour  les  oiseaux,  on  lui  donna  le  surnom 
d'Uccello,  sous  lequel  son  nom  est  arrivé  jusqu'à  nous,  bien 
que  ses  ouvrages  aient  presque  tous  péri,  aussi  bien  ceux  qu'il 
avait  exécutés  dans  le  palais  des  Médicis  que  ceux  dont  il 
avait  orné  un  hôpital  de  Florence,  l'église  Sainte-Trinité,  et 
le  cloître  de  San-Miniato  hors  des  murs. 

Une  autre  nouveauté  introduite  dans  la  peinture  par  Uc- 
cello,  ce  fut  d'y  faire  entrer  des  animaux  non  pas  seulement  à 
titre  de  figures  accessoires,  comme  ceux  qui  accompagnent 
les  rois  Mages  dans  les  Adorations,  mais  comme  Jouant  le  prin- 
cipal rôle.  Le  tableau  qu'il  avait  peint  en  détrempe  sur  toile 
pour  les  Médicis  représentait,  dit  Vasari,  des  combats  de  lions, 
pleins  d'une  fureur  terrible,  et  le  combat  d'un  lion  contre  un 
serpent,  qui  se  dressait  fièrement  et  dont  le  venin  semblait  lui 
sortir  par  la  bouche  et  par  les  yeux.  Dans  ce  tableau  décrit 
par  Vasari  d'après  le  dessin  qu'il  en  possédait,  Uccello  avait 
exprimé  à  merveille  la  peur  d'une  petite  paysanne,  contadi- 
nella,  qui  se  met  à  courir,  et  l'impassibilité  d'un  bœuf  supé- 
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rieurement  dessiné  en  raccourci.  Ce  talent  pour  mettre  en 
scène  les  animaux  lui  faisait  choisir,  dans  la  Bible  ou  dans 
l'histoire,  les  sujets  où  devaient  naturellement  trouver  place 
les  betes  de  la  terre,  du  ciel  ou  des  eaux.  C'est  ainsi  qu'ayant  à 
décorer  le  cloître  de  Santa-Maria-Novella,  il  y  peignit  la  créa- 
tion des  animaux,  de  superbes  lions  qui  veulent  se  mordre,  des 
cerfs  épouvantés,  des  daims  en  fuite ,  des  oiseaux  et  des  pois- 
sons dont  les  plumes  et  les  écailles  étaient  rendues  avec  une 
vérité  que  Ton  trouvait  alors  surprenante. 

Mais  que  d'efforts  individuels  et  de  recherches,  que  de  fati- 
gues ,  de  peines ,  et  quelle  variété  de  tempérament  ne  faut-il 
pas,  dans  ceux  qui  cultivent  un  art  en  formation ,  pour  le  con- 
duire au  point  où  il  ne  laisse  plus  rien  à  désirer  !  Le  paysage, 
qui  n'était  dans  les  fresques  du  quatorzième  siècle  qu'une  in- 
dication naïve  et  inexpérimentée  de  la  nature  agreste ,  com- 
mençait à  prendre  un  certain  air  de  vérité  dans  les  ouvrages 
de  Paolo  Uccello ,  et  il  devait  en  être  ainsi,  du  moment  que  les 
animaux  y  occupaient  une  place  aussi  importante.  Paolo  prit  la 
peine  de  donner  aux  arbres  leur  vraie  couleur,  ce  qui  ne  s'était 
pas  fait  jusqu'alors  ou  du  moins  ne  s'était  pas  bien  fait.  Du 
déluge  qu'il  peignit  dans  le  cloître  de  Santa-Maria-Novella, 
il  reste  encore  quelques  traces  sur  la  muraille,  et  l'on  peut 
croire  que  cette  fresque  n'était  pas  indigne  de  la  description 
élogieuse  qu'en  écrivait  Vasari,  lorsqu'il  disait  que  l'artiste 
avait  représenté  les  arbres  abattus  par  la  tempête,  la  fureur 
des  vents,  les  éclairs  de  la  foudre,  un  homme  mort  dévoré  par 
un  corbeau,  un  enfant  noyé  dont  le  ventre  plein  d'eau  s'était 
ballonné  horriblement,  des  cavaliers  qui  se  battaient  sans 
penser  à  l'eau  qui  allait  les  envahir,  et  la  peur  d'une  femme 
montée  sur  un  buffle  à  demi  submergé  déjà  et  impuissant  à  la 
sauver. 

Il  est  facile  de  comprendre  que  l'histoire  de  Noé  et  de  son 
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ivresse,  celle  du  sacrifice  qu'il  fit  dans  l'arche  ne  furent  pour 
Paolo  Uccello  qu'un  prétexte  à  exécuter  des  tours  de  force  en 
matière  de  perspective,  à  peindre,  par  exemple,  une  treille 
dont  les  chevrons  et  les  montants  forment  des  carrés  qui  vont 
en  s'amincissant  rejoindre  le  fond,  l'arche  vue  dans  sa  profon- 
deur par  Touverture,  et  une  figure  de  l'Éternel  descendant  des 
cieux  dans  un  raccourci  tellement  hardi  et  si  bien  exprimé 
qu'elle  semble  trouer  et  défoncer  la  muraille,  comme  dit  Va- 
sari,  lo  Imchie  lo  sfondi.  Par  la  même  occasion,  Paolo  peignit 
dans  ces  fresques  des  animaux  de  toute  espèce,  chevaux, 
bœufs,  licornes,  chiens,  moutons, particulièrement  des  bandes 
d'oiseaux,  qui,  après  avoir  été  conservés  dans  l'arche,  en 
sortent  joyeux  et  battant  de  l'aile,  ou  bien  s'agitent  encore 
sur  leurs  perchoirs.  Il  faut  ajouter  que  la  figure  humaine 
n'était  pas  sans  mérite  dans  ces  deux  fresques,  où  l'on  re- 
marquait l'un  des  fils  de  Noé,  Cham,  sous  les  traits  du  sculp- 
teur florentin  Dello,  grand  ami  de  Paolo  Uccello,  connu  pour 
avoir  modelé  et  fondu  en  bronze  le  Jacquemart  qui  sonne  les 
heures  à  l'horloge  de  Sienne,  dans  la  tour  délia  Mangia. 

Une  chose  nouvelle  aussi  dans  les  œuvres  d'Uccello,  c'est 
qu'elles  étaient  peintes  en  terre  verte,  rehaussée  de  blanc 
dans  les  clairs,  et  qu'ainsi  elles  faisaient  revivre  pour  les 
modernes  la  peinture  monochrome  que  les  anciens  Grecs 
avaient  souvent  employée,  selon  le  témoignage  de  PUne,  et 
dont  il  n'y  avait  pas  encore  d'exemple  dans  le  Renaissance 
italienne,  si  ce  n'est  dans  quelques  figures  de  Giotto.  Plus 
tard,  nous  verrons  Balthazar  Peruzzi  de  Sienne,  Polydore 
de  Caravage  et  le  grand  Raphaël  lui-môme,  se  servir  de 
la  peinture  en  clair-obscur  pour  tranquilliser  les  décora- 
tions murales  et  faire  valoir  les  décorations  variées  qu'elle 
accompagne.  Toujours  est-il  que  le  quinzième  siècle  nous 
donne  le  spectacle  le  plus  intéressant  pour  ceux  qui  aiment 
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les  arts  et  qui  en  étudient  Thistoire,  parce  qu'il  nous  montre 
Tarchitecture ,  la  sculpture,  la  peinture,  à  Tépoque  de  leur 
épanouissement  même  et  de  leur  floraison ,  lorsqu'elles  sont 
en  marche  vers  une  perfection  qu'elles  n'ont  pas  encore  at- 
teinte, lorsqu'elles  font  pressentir  leur  grandeur  future  en 
promettant  à  l'imagination  des  progrès  qu'on  est  heureux 
d'entrevoir.  Plusieurs  de  ces  progrès  se  rattachent  au  nom  de 
Paolo  Uccello  :  ce  sont  les  applications  de  la  perspective  à  la 
figure  humaine,  autrement  dit  la  science  des  raccourcis,  l'em- 
ploi de  la  peinture  en  camaïeu ,  le  commencement  de  vérité 
dans  la  représentation  des  animaux  et  du  paysage. 

Il  y  a  ainsi  dans  l'histoire  de  tous  les  arts  des  hommes 
qui  se  sont  voués  à  chercher  les  solutions  difficiles  du  métier 
au  profit  de  leurs  successeurs;  de  telle  sorte  que  ceux-ci 
n'ayant  plus  à  se  préoccuper  des  moyens  pratiques  ont  pu 
concentrer  toute  leur  attention  sur  les  parties  les  plus 
élevées  de  leur  art  et  le  conduire  au  sommet.  Paolo  Uc- 
cello fut  un  de  ces  précurseurs.  A  force  de  méditer  sur  les 
problèmes  de  la  perspective,  il  était  devenu  sauvage;  il  pas- 
sait des  jouniées  entières  sans  manger  et  des  nuits  sans  dor- 
mir. Souvent  il  lui  arrivait  de  réveiller  sa  femme  pour  lui 
dire  :  ce  Quelle  belle  chose,  quelle  douce  chose  que  cette  per- 
spective !  Oh! cite  dolce  cosa  è  questa prospettiva! y>  Mais,  si  elle 
lui  fut  douce,  elle  ne  lui  procura  pas  l)eaucoup  d'autres  avan- 
tages ,  car  l'étude  continuelle  qu'il  en  fit  ne  manqua  pas  de 
donner  à  sa  peinture,  en  quelque  sorte  géométrique,  une  sé- 
cheresse, un  aspect  ligneux  et  dur.  Ses  contemporains  en  fu- 
rent frapi)és  plus  d'une  fois ,  au  point  que  les  fabriciens  de 
Santa-Maria-del-Fiore  pour  lesquels  il  avait  peint  le  portrait 
h,  cheval  de  l'anglais  Jean  Haukwood,  surnommé  \Acuto,  ca- 
pitaine des  Florentins,  le  lui  firent  recommencer.  Ce  portrait 
avait  été  peint  de  proportions  colossales,  en  camaïeu  de  terre 
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verte,  sur  Tune  des  façades  du  Dôme.  Uccello  le  repeignit  à 
fresque,  et,  de  nos  jours,  sa  fresque,  transportée  sur  toile,  a 
été  placée  au-dessus  de  la  porte  intérieure  de  la  façade  corres- 
pondante à  la  nef  droite  du  temple  :  on  Ty  voit  encore.  Ce 
portrait  équestre  a  donné  lieu  à  bien  des  contestations  de- 
puis quatre  si(»cles.  Les  uns  ont  loué  le  peintre,  les  autres  Font 
blâmé  d'avoir  donné  à  son  cheval  Tallure  de  l'amble.  Vasari 
est  du  nombre  de  ces  derniers.  ((  L'ouvrage  de  Paolo  serait 
parfait,  dit-il,  s'il  n'avait  pas  représenté  un  cheval  qui  lève  à 
la  fois  les  deux  jambes  du  même  côté,  ce  que  les  chevaux  ne 
font  pas,  car  ils  tomberaient  {perche  casclierebbono).  Une 
pareille  faute  ne  peut  avoir  été  commise  que  par  un  artiste 
n'ayant  pas  la  pratique  de  l'équitation.  »  A  cela  ont  répondu 
avec  autorité  des  hommes  qui  étaient  aussi  habiles  écuyers 
que  Vasari.  Le  cheval  a  plus  d'une  manière  de  se  mouvoir, 
l'amble  lui  est  aussi  naturelle  que  l'allure  diagonale,  et 
celle-ci  même  est  étrangère  à  certaines  races  de  chevaux. 
L'artiste,  peintre  ou  sculpteur,  a  donc  le  choix  entre  ces 
deux  mouvements.  Mais,  sous  le  rapport  esthétique,  l'allure 
diagonale  paraît  préférable ,  parce  qu'il  se  forme  un  agréa- 
ble balancement  de  lignes  lorsque  le  cheval  avance  en 
même  temps  la  jambe  droite  de  devant  et  la  jambe  gauche 
de  derrière.  Il  en  résulte  un  équilibre  plus  satisfaisant  pour 
l'œil.  S'il  est  vrai  que,  dans  la  nature,  le  cheval  peut  aller 
l'amble  sans  toml)er,  sans  même  en  courir  le  risque,  parce 
qu'il  porte  en  ce  cas  tout  le  poids  de  son  corps  alternativement 
à  droite  et  à  gauche,  et  que  d'ailleurs  chacun  de  ces  mouve- 
ments dure  à  peine  une  seconde ,  il  est  vrai  de  dire  aussi  que, 
dans  le  domaine  de  l'art,  oîi  les  images  sculptées  ou  peintes 
sont  fixées  pour  toujours,  oîi  les  mouvements  sont  immobiles, 
il  y  a  un  inconvénient  à  inquiéter  le  regard  par  l'apparence 
d'une  pondération  douteuse.  On  peut  citer,  au  surplus,  d'il- 
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lustres  exemples  de  Tun  et  de  l'autre  de  ces  mouvements,  Tam- 
ble  et  la  diagonale,  d'une  part  dans  la  statue  équestre  de  Gatta- 
melata  par  Donatello,  d'autre  part  dans  celles  de  CoUeone  par 
Verrochio,  et  de  Ferdinand  II  par  Jean  Bologne.  Quant  à 
Paolo  Uccello,  il  faut  remarquer  que,  dans  sa  fresque  du  Dôme, 
le  cheval  du  capitaine  Acuto  ne  lève  pas  également  les  deux 
pieds  du  même  côté,  mais  en  lève  un  plus  que  l'autre,  de  ma- 
nière à  se  rapprocher  du  triangle  que  le  fameux  mathémati- 
cien Borelli  déclare  indispensable  pour  mettre  le  centre  de 
gravité  dans  l'espace  couvert  par  le  cheval  et  non  pas  sur  la 
ligne  presque  sans  épaisseur  que  suivent  les  jambes  de  la  bête 
dans  le  mouvement  latéral. 

L'importance  donnée  aux  animaux  et  au  paysage  par  Paolo 
Uccello  est  une  chose  notable  dans  l'histoire  de  l'art  toscan. 
Par  sa  tendance  générale  au  naturalisme,  l'école  florentine 
devait  être  la  première  à  s'enrichir  de  ces  deux  éléments,  le 
paysage  et  les  animaux.  Mais  il  était  réservé  à  d'autres  écoles 
de  les  développer  au  point  d'en  faire  les  parties  principales  de 
la  peinture,  où  elles  n'avaient  figuré  d'abord  qu'à  l'état 
d'accessoires.  Du  temps  d' Uccello,  c'est-à-dire  au  commen- 
cement du  quinzième  siècle,  les  animaux  étaient  si  peu  étudiés, 
si  peu  connus,  que  notre  artiste  put  commettre  une  erreur 
monstrueuse,  quoique  demeurée  longtemps  inaperçue,  dans  la 
décoration  d'une  voûte  du  palais  Peruzzi  à  Florence.  Il  s'était 
proposé  d'y  peindre  les  quatre  éléments  en  les  caractérisaut 
chacun  par  une  figure  d'animal,  la  terre  par  une  taupe,  l'eau 
par  un  poisson,  le  feu  par  une  salamandre,  l'air  par  un  camé- 
léon. Ignorant  et  illettré,  Paolo  avait  suivi  en  cela  les  idées 
que  lui  suggérait  un  de  ses  amis ,  Jean  Marietti ,  qui  passait 
alors  pour  un  savant.  Mais  ne  sachant  pas  ce  que  c'était 
que  le  caméléon  et  pensant  que  ce  nom  n'était  qu'une  ma- 
nière emphatique  de  désigner  le  chameau,  camelo,  l'artiste, 
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])our  symboliser  Tair,  représenta  un  de  ces  quadrupèdes,  ou- 
vrant la  l)ouclie  afin  de  mieux  respirer. 

Pour  ce  (jui  est  de  la  peinture  en  camaïeu,  ou  du  clair-obs- 
cur (1;,  ou  ne  i)eut  pas  dire  sans  doute  qu'elle  n'eût  pas  été 
pratiquée  avant  Paolo  Uccello,  car  on  en  rencontre  un  exem- 
ple dans  la  chapelle  de  TArena,  peinte  par  Giotto  à  Padoue, 
mais  ce  genre  de  peinture,  employé  dans  le  soubassement  de 
la  cliaj)elle ,  semble  avoir  été  choisi  pour  ne  pas  nuire  aux 
fresques  peintes  en  couleur,  et  comme  pour  servir  d'accompa- 
gnement aux  motifs  principaux  de  la  décoration.  Paolo  Uccello 
fit  une  chose  principale  de  ce  qui  n'avait  été  que  secondaire. 
Il  le  fit  sans  doute  j)arce  qu'il  s'entendait  fort  peu  au  ména- 
gement des  couleurs  et  qu'il  ne  gagnait  rien  à  revêtir  de  tons 
variés  son  dessin  fier,  ses  raccourcis  frappants  et  violents. 

(Jependant  la  plus  grande  des  innovations  dues  au  génie 
rude ,  patient  et  laborieux  de  Paolo  Uccello ,  la  perspective , 
ai)pliquée  à  l'architecture  et  au  paysage,  est  une  charmante 
satisfaction  donnée  au  regard  ;  elle  lui  procure  les  illusions  de 
la  profondeur,  la  possession  de  l'espace,  le  plaisir  de  s'enfoncer 
dans  le  lointain  ;  mais ,  appliquée  à  la  figure  humaine,  la  per- 


(1)  L:i  peinture  en  dair-obscur  est  appelée  f/ritaille  quand  elle  est  exécutée  avec  du 
noir  et  du  blanc,  et  en  cftiwiïfu  lorsque  les  lumières  et  les  ombres  sont  appliquée  sur  un 
fond  uniforme  d'or,  d'azur  ou  du  bronze,  qui  donne  plus  de  richesse  à  la  peinture  et  la  fait 
ressembler  &  un  bas-relief  modelé  dans  une  matière  moins  froide  que  le  marbre  et  plus 
précieuse  que  la  pierre  ou  le  plâtre.  Mais  le  camaïeu  ou  la  grisaille  ne  sont  pas  seulement 
des  viiriétés  de  la  peinture  pratique,  de  Tezécution,  ils  ont  une  valeur  esthétique,  une 
uip:nitic;ition  morale.  Par  cela  môme  qu'ils  ne  sont  que  de  purs  dessins,  ils  conviennent 
&  l'expression  des  pensées  généniles,  comme  celles,  par  exemple,  que  Giotto  a  figurées  en 
peignant  de  clair-obscur  les  Vertus  et  les  Vices.  Le  dessin,  en  effet,  généralise  les  formes 
en  les  montrant  d'un  seul  ton  ;  la  couleur,  en  les  nuançant,  les  particularise.  Voilà  poor- 
({uoi  la  peinture  en  grisaille  ou  en  ca  maïeu  est  employée  de  préférence  dans  les  sujets 
}>hilosopliiqueri.  Un  esprit  élevé,  grave  et  supérieur,  tel  que  Nicolas  Poussin,  pourrait  sans 
inconvénient  se  passer  de  la  variété  des  couleurs  et  réduire  à  une  teinte  monochrome 
ceux  do  ses  tableaux  (|ui  expriment  une  idée  générale,  comme  celui-ci  :  le  Temps  découvre 
la  faite.  La  peinture  en  clair-obscur,  dans  sa  dignité  austère,  convient  donc  à  tout  ce 
«lui  est  emblème,  allégorie,  sentence,  pensée,  allusion,  et  elle  peut  être  popularisée  par  la 
gravure,  sans  rien  perdre  de  ses  qualités  sérieuses. 
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spectivepeut  devenir,  elle  est  en  effet  devenue,  sous  la  main 
de  Luca  Signorelli  et  de  Michel-Ange,  un  moyen  d'imiter  ce 
qui  paraissait  inimitable,  de  représenter  des  mouvements 
terribles,  des  raccourcis  effrayants,  une  gymnastique  extraor- 
dinaire, de  nature  à  saisir  Timagination,  à  épouvanter  les 
yeux.  Dans  ses  batailles  peintes  sur  bois,  mentionnées  par 
Vasari,  et  dont  une  se  trouve  aujourd'hui  à  la  National  GaU 
lery  de  Londres,  Paolo  Uccello  avait  peint  des  chevaux  vus 
par  la  croupe,  d'autres  vus  de  face,  des  soldats  morts  couchés 
sur  le  champ  de  bataille  et  présentant  au  spectateur  la  plante 
de  leurs  pieds ,  et  leurs  corps  dans  un  tel  raccourci  que  les 
genoux  semblent  toucher  au  menton  :  ces  violences  faites 
par  la  perspective  à  la  forme  humaine  ajoutent  au  caractère 
farouche  de  la  bataille.  Une  fois  trouvée,  la  science  de  ces  for- 
midables raccourcis  servira,  un  siècle  plus  tard ,  à  dessiner  des 
figures  volantes ,  des  figures  ascendantes ,  et  des  figures  préci- 
pitées. Luca  Signorelli  essaiera  de  peindre  dans  les  espaces 
du  ciel  des  réprouvés  qui  sont  les  uns  renversés  par  le  souffle 
de  Dieu ,  les  autres  emportés  sur  les  épaules  ou  sur  les  ailes 
des  mauvais  anges  transformés  en  affreux  démons.  Viendra  en- 
fin Michel- Ange,  qui  s'efforçant  de  représenter  sur  la  muraille 
de  la  Sixtine  une  avalanche  de  damnés  tombant  du  haut  des 
airs  au  fond  de  l'abîme,  saura  les  dessiner  dans  tous  les  mou- 
vements les  plus  imprévus,  s'écroulant  comme  des  grappes  de 
fruits  mûrs,  accrochés  les  uns  aux  autres,  ceux-ci  la  tête  en 
avant,  ceux-là  les  pieds  en  l'air,  quelques-uns  pelotonnés  dans 
leur  chute,  tous  aussi  terribles  que  terrifiés.  Par  un  contraste 
étrange,  les  raccourcis,  qui  ont  pour  effet  optique  de  diminuer 
la  longueur  et  la  largeur  des  corps ,  ont  pour  effet  moral  ou 
plutôt  esthétique  de  faire  paraître  ces  corps  plus  grands  aux 
yeux  de  l'imagination.  Ces  formes  représentant  des  figures 
athlétiques,  ramassées  dans  l'espace,  donnent  l'idée  de  person- 
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vélin  d'un  missel  ou  sur  la  muraille  cVune  cellule.  Mais  tandis 
que  ce  pieux  cénobite  emparadisait  les  couvents  de  son  ordre 
et  la  cliapelle  de  TAnnunziata  de  Florence  et  les  oratoires  du 
pape,  Técole  florentine,  suivant  de  préférence  une  des  deux 
voies  qu'avait  tracées  le  génie  de  Giotto,  s'attachait  dans 
son  héritage  à  la  part  faite  au  naturalisme. 

L'église  des  Carmes  de  Florence ,  le  Carminé,  bâtie  au  trei- 
zième siècle,  fut,  en  l'année  1771,  détruite  en  grande  partie 
par  le  feu.  Mais  une  des  chapelles  a  été  épargnée,  justement 
celle  qu'avaient,  au  quinzième  siècle,  décorée  trois  artistes 
illustres,  Masolino  da  Panicale,  Masaccio  et  Filippino  Lippi. 
Cette  chapelle  s'appelait  et  s'appelle  encore  la  chapelle  Bran- 
cacci,du  nom  des  fondateurs,  bien  qu'elle  soit  devenue  en- 
suite la  propriété  des  Riccardi.  Jusqu'à  la  hauteur  d'environ 
deux  mètres,  les  nmrs  sont  incrustés  de  marbres  sur  lesquels 
sont  gravés  des  versets  en  l'honneur  de  Notre-Dame-du 
Mont-Carmel,  appelée  aussi  Notre-Dame-du-Peuple.  Au-des- 
sus de  ces  lambris  de  marbre  s'étendent  deux  rangées  de 
fresques  qui  couvrent,  sur  les  trois  côtés,  toute  la  muraille,  y 
compris  les  deux  pilastres  en  saillie  à  droite  et  à  gauche, 
vers  l'entrée  de  la  chapelle. 

Le  premier  qui  mit  la  main  î\  cet  ouvrage  resté  fsimeux 
dans  l'histoire  de  l'art  fut  Masolino  da  Panicale,  élève  de  Lo- 
renzo  Ghiberti  d'abord,  ensuite  de  Gherardo  Stamina  qui 
lui  enseigna  la  peinture.  Ce  Gherardo  Stamina,  de  qui  Vasari 
fait  de  grands  éloges,  était  lui-même  le  disciple  d'Antonio 
Veneziano  ;  il  se  rattachait  donc  par  son  maître  à  la  tradition 
de  Giotto,  mais  on  n'en  peut  juger  que  par  induction,  car  il 
n'existe  plus  aucun  ouvrage  authentique  de  sa  main,  ni  à  Flo- 
rence où  il  eut  de  vifs  démêlés  avec  les  Giompi,  ni  en  Espa- 
gne où  il  se  réfugia,  pour  échapper  à  la  mort  dont  il  était 
menacé  i).our  les  paroles  blessantes  qu'il  avait  échangées  avec 
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les  auteurs  de  cette  révolutiou.  Avant  rincendie  de  1771, 
Irfi^lise  du  Carminé  contenait  une  peinture  de  Starnina  oîi  il 
avait  introduit  des  costumes  espagnols.  Masolino,  travaillant 
k  côté  de  son  maître,  avait  peint  sur  une  muraille,  vis-à-vis, 
une  fi}2;ure  de  saint  Pierre,  ([ui  n'existe  ])lus,  lorsqu'il  fut 
charjçc  i)ar  la  famille  Brancacci  de  décorer  leur  chapelle  dans 
la  mcme  éjj^lise.  Cette  chai)elle,  voûtée,  occu])e  le  fond  du 
transe])t  de  droite.  Elle  jH'ésentait  trois  surfaces  Ix  couvrir 
de])eintures,  sans  compter  celles  qui  devaient  orner  les  voûtes 
et  par  lescpielles  il  était  naturel  de  connnencer.  Masolino,  au 
dire  de  Vasari,  i)eignit  dans  la  voûte  les  (piatre  évangélistes, 
puis  Jésus  arrachant  A  leurs  filets  Pierre  et  André,  ensuite 
le  repentir  de  Pierre  ai)rès  (pi'il  eut  renié  le  Christ.  Mais  ces 
frescpies  ont  deiniis  lonj^temps(lis])aru  sous  un  badigeon  bar- 
bare. Sur  le  mur  du  fond,  Masolhio,  toujours  selon  Vasari, 
représenta  la  prédication  de  saint  Pierre,  le  naufrage  des 
apôtres,  sur  lune  (ks  surfaces  latérales  la  guérisond'un  es- 
tropié (jui  demandait  Taumône  et  la  résurrection  de  Pé- 
tronille.  Aujourd'hui  des  contestations  sans  tin  se  sont  éle- 
vées au  sujet  de  ces  frescpies  et  de  celles  (pi 'ont  exécutées, 
ajn'ès  Masolino  da  Panicale,  Masaccio  et  Filippino  Lippi,A 
telles  enseignes  (pie  MM.  Crowe  et  Cavalcaselle  déclarent 
(ju'il  ne  reste  plus  rien  de  Masolino  dans  la  chapelle  lîrancacci, 
depuis  (]ue  la  voûte  a  été  blanchie.  Mais  connue  le  phis  sûr 
de  tous  les  documents,  en  pareille  matière,  est  encore  le 
style  des  ])eintures  (h)nt  l'attribution  est  douteuse,  tenons- 
nous-en  à  cette  preuve  ])our  affirmer  (]ue  la  fresque  supérieure 
sur  le  ])ilastre  (]ui  fait  saillie  A  droite  en  entrant,  la  tentation 
(TAdam  et  d'Eve,  est  de  Masolino,  ainsi  (|ue  l'histoire  de  saint 
Pierre  ressuscitant  Pétronille ,  car  cette  partie  de  la  décora- 
tion n'est  pas  évidennnent  de  la  môme  main  que  les  autres, 
(*t  il  est  singulier  (jue  deux  critiques  aussi  clairvoyants  que 
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MM.  Croweet  Cavalcaselle  aient  pu  s'y  tromper.  Les  propor- 
tions, en  efï'et,  ne  sont  i)as  semblables  dans  les  deux  figures  de 
la  Tentation  et  dans  celles  de  rExjndsion  du  paradis  qui  ap- 
l)artiennent  indulutablement  à  Masaccio.  Les  premières  sont 
svelt(»s,  elles  ont  de  ])etites  têtes,  des  formes  choisies,  une  cer- 
taine rlr^ance  de  tournure  et  de  mouvement;  les  secondes 
sont  i>lus  courtes,  assez  comnmnes  de  formes  et  de  gestes  et 
nous  ])araissent  émaner  d'un  autre  sentiment,  d'un  autre  es- 
l)rit.  Il  est  clair  (pie  i)ar  Masolino  un  grand  progrès  s'est  ac- 
com])li  en  peinture.  Ce  (ju'il  y  avait  d'enfantin  encore  dans  les 
(lîuvres  de  (riotto  et  de  son  école,  ce  qu'il  y  avait  d'inexpéri- 
menté dans  les  maîtres  du  quatorzième  siècle  est  remplacé  par 
une  sûreté  de  dessin,  une  ami)litude  de  manière,  un  savoir  au- 
([uel  il  semble(|u'on  ne  ])ourra  désormais  rien  ajouter,  ou  pres- 
que rien.  Nous  ne  sommes  pourtant  qu'aux  premières  années 
du  quinzième  siècle  et  déjà  se  produit  la  connaissance  ou  plutôt 
le  sentiment  de  la  i)erspective  appliquée  à  la  figure  humaine. 
Les  ])ersonnages  debout  ne  paraissent  pas  se  tenir  sur  la 
])ointe  de  leurs  pieds  comme  dans  les  peintures  giottesques  ; 
ils  portent  sur  leurs  talons  ;  ils  ont  une  station  ferme.  Dans 
la  frescjue  ou  est  rejn'ésenté  un  ])auvre  qui  demande  Taumône 
j\  saint  Pierre,  la  jambe  (jue  ce  luendiant  porte  en  arrière 
est  si  l)ien  dessinée,  si  hieu  exécutée  en  son  raccourci,  qu'elle 
jiaraît  entrer  dans  la  nniraille.  Les  figures  de  femmes  peintes 
par  Masolino,  notanmient  une  de  celles  qui  assistent  à  la  ré- 
surrection de  Pétronille,  ont  une  beauté  singulière,  non  pas 
une  beauté  séraphique,  connue  les  vierges  de  Giotto,  mais 
une  beauté  humaine,  naturelle,  prise  sur  le  vif.  C'est  la  pre- 
mière fois,  pensons-nous,  que  l'on  voit  paraître  dans  une 
fresque  florentine  une  fennne  entièrement  nue,  ou  du  moins 
un  corps  aussi  noblement  beau,  aussi  juste  de  proportions, 
aussi  vrai  sans  aucun  accent  de  ])auvret6,  sans  aucun  détail 
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mesquin,  aussi  bien  ex])riiiié  en  sa  rondeur,  en  sa  morbiclesse. 
Une  statue  antique  ne  serait  i)as  mieux  dessinée,  mieux  mo- 
delée ;  et  si  nous  parlons  ici  de  statue,  c'est  qu'il  y  a  du  style 
dans  les  figures  d'Adam  et  crLve,  un  excellent  choix  de  for- 
mes et  une  dignité  sculpturale.  Vasari  vante  avec  raison  le 
relief  que  Masolino  sait  donner  A  son  dessin,  l'union  de  ses 
couleurs, le  sfamato  de  sa  fresque,  le  tendre  de  ses  chairs.  Les 
côtés  faibles  de  Masolino  sont  évidennnent  l'invention,  l'or- 
donnance, l'art  de  grouper.  Ses  défauts  de  composition  sont 
encore  plus  sensibles  dans  les  ouvrages  de  sa  main  qu'on  a 
découverts,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  sous  un  ancien 
l)lanchîment  à  la  chaux,  décorant  l'église  collégiale  de  Cas- 
tiglione  d'Olona,  dans  la  province  de  Côme.  Nous  ne  con- 
naissons ces  peintures  de  Masolino  (jue  par  d'imparfaites 
gravures  au  trait,  et  par  ce  (pi'en  ont  dit  les  conmientateurs 
de  Vasari,  d'une  part  et,  de  l'autre,  les  auteurs  déjà  cités  de 
la  Neio  historij  ofpaintvnj  in  Itahj.  Ces  derniers  y  ont  re- 
gardé de  fort  près.  Nous  ne  saurions  nueux  faire  (jne  de 
traduire  ici  non  i)as  toute  la  descrii)tion  des  fresques  de 
Castiglione,  relatives  à  la  vie  du  Précurseur,  mais  les  juge- 
ments qu'ils  en  ont  portés.  ((  Masolino,  disent-ils,  n'a  montré 
dans  toutes  ses  fresques  de  Castiglione  que  les  progrès  d'un 
artiste  qui  a  étudié  la  nature  avec  amour  et  qui  a  tout  sacrifié 
à  cette  étude,  négligeant  l'ensemble  i)our  le  détail,  donnant 
mal  i\  propos  de  rinq)ortance  à  des  figures  isolées,  ne  sachant 
pas  distribuer  les  groupes  comme  les  grands  giottesqiies, 
mais  plus  halûle  ({u'eux  dans  les  rendus  partiels  (1).  Minu- 
tieusement précis  et  correct  dans  son  dessin  et  son  modelé, 
il  man(]ue  de  variété  et  d'invention  :  il  est  uniforme  en  ce 
qui  touche  sa  couleur,  autant  qu'on  en  peut  juger  par  les  par- 
Ci)  (f  An  advancc  in  thc  working  ont  of  the  parte.  » 


378  HISTOIRE  DE  LA  RENAISSANCE 

ties  conservées  de  ses  ])eiîitiires  :  un  ton  clair,  léger  et  rose 
y  domine;  la  surface  oii  il  devait  peindre  ses  têtes  est  polie 
soigneusement  avant  ra])i)lication  de  toute  couleur.  Les  om- 
bres sont  d'une  fail)le  teinte  gris  verdâtre,  recouverte  d'un 
glacis  fluide  et  elles  sont  unies  aux  lumières  par  un  pointillé 
délicat,  U\  011  les  formes  tournent.  Ce  système  ressemble  à 
celui  (ju'on  peut  em])loyer  dans  les  miniatures  sur  peau  de 
vélin,  dont  la  surface  légèrement  teintée  servirait  pour  les 
clairs,  tandis  que  les  ombres  rendues  transparentes  par  le 
fond  blanc  delà  peau  seraient  cependant  suffisantes  pour  pro- 
duire les  saillies,  les  rondeurs  de  la  forme.  Masolino  emploie 
exactement  le  mcme])rocédé  dont  a  usé  fra  Angelico,  procédé 
qui  a  l'avantage  d'ctre  rapide  et  qui  a  permis  à  Tartiste  do- 
minicain de  mener  à  bien  des  ouvrages  dont  le  nombre  serait 
suri)renant,  s'ils  n'avaient  été  peints  dans  cette  manière  ex- 
péditive...  » 

L'histoire  de  saint  Pierre,  que  Masolino  avait  commencée 
dans  la  cha])elle  Brancacci,  ne  fut  pas  terminée  par  ce  pein- 
tre (1);  elle  ne  le  fut  pas  non  i)lus  par  celui  qui  la  continua, 
Tonnnaso,  fils  du  notaire  ser  Giovamii  di  Simone  Guidi,  ori- 
ginaire du  Val  d'Arno  et  devenu  célèbre  sous  le  nom  de  Ma- 
saccio.  Selon  le  génie  de  la  langue  italienne,  cette  termi- 
naison en  accio  se  i)rend  d'ordinaire  en  mauvaise  part,  comme 
notre  terminaison  en  asse  (dans  les  mots  hommasse, fadasse)  ; 
mais  ici,  au  contraire,  elle  ne  peut  être  prise  qu'en  bonne  part, 
Tommaso  ayant  été  la  ])ersomie  la  plus  obligeante  du  monde 
et  la  bonté  môme.  Ce  surnom  de  Masaccio  exprime  l'extrême 
nonchalance  du  jeune  artiste,  le  peu  de  soin  qu'il  avait  de  lui- 
même  et  de  ses  vêtements,  sa  négligence  à  réclamer  l'argent 
qui  lui  était  dû,  et  ses  continuelles  distractions  provenant  de 

(1)  Il  l'avait  commencée  en  1423,  et  s'il  ne  l'acheva  pas,  c'est  que,  Tannée  suivante, 
il  fut  appelé  en  Hongrie. 
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ce  que  son  esprit  était  complètement  absorbé  dans  les  ques- 
tions d'art. 

D'après  Yasari,  Masaccio  aurait  appris  son  art  en  voyant 
peindre  Masolino  dans  la  chapelle  des  Brancacci,  et  il  aurait 
eu  pour  maîtres  Donatello  et  Brunelleschi,  bien  que  ces  deux 
artistes  fussent,  l'un  sculpteur,  et  l'autre  architecte.  Le  pre- 
mier lui  enseignait  par  ses  statues  et  ses  bas-reliefs  à  regarder 
la  nature,  à  étudier  la  vérité  pour  abandonner  à  tout  jamais 
la  convention ,  à  choisir  ses  modèles  parmi  les  vivants  au  lieu 
de  les  former  dans  son  imagination.  L'autre,  qui  avait  pris 
particulièrement  en  affection  le  jeune  Masaccio,  lui  apprit  la 
perspective  qui  venait  d'être  retrouvée  et  dont  les  lois  ma- 
thématiques étaient  alors  cherchées  avec  passion  par  Paolo 
Uccello.  Mais  il  y  a  une  autre  perspective  que  celle  des  li- 
gnes qui  fuient  en  concourant  au  point  de  vue;  il  y  a  la  per- 
spective aérienne,  celle  qui  tient  compte  de  la  distance  où  se 
trouvent  placés  les  objets  visibles,  les  figures  ou  les  choses, 
et  qui,  leur  donnant  graduellement,  c'est-à-dire  à  mesure 
qu'ils  s'éloignent  de  la  vue,  moins  de  précision  et  de  relief, 
accuse  la  présence  de  l'air,  approfondit  la  toile  ou  le  mur,  et 
transporte  le  spectateur  au  milieu  de  la  campagne  ou  dans 
des  intérieurs  plus  ou  moins  vastes,  dont  il  croit  mesurer  du 
regard  les  espaces.  Il  était  dit  qu'il  ne  manquerait  rien  à  Ma- 
saccio de  ce  que  peut  inspirer  à  un  peintre  l'étude  de  la  na- 
ture, non  seulement  de  la  nature  vivante  et  pensante  dans 
la  figure  humaine,  mais  de  la  nature  végétative  ou  inerte 
telle  qu'elle  se  comporte  sous  le  ciel  et  sous  les  trois  dimen- 
sions de  l'étendue. 

Tout  ce  qui  a  fait  la  gloire  des  grands  peintres  du  quin- 
zième et  du  seizième  siècle  en  Italie,  particulièrement  des  il- 
lustres maîtres  florentins,  est  en  germe  dans  Masaccio,  que 
dis-je?bien  plus  qu'en  germe.  Ce  tout  jeune  homme,  car  il 
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était  déjà  peintre  à  Tâge  de  dix-neuf  ans,  en  1421,  et  déjà  il 
était  immatriculé  dans  la  corporation  des  apothicaires  {spe- 
?:iali)^  ce  tout  jeune  homme,  disons-nous,  posséda  toutes  les 
(lualités  de  Tart,  et  quelques-unes  à  un  degré  qui  ne  laissait 
rien  à  désirer  ;  il  excella  dans  le  portrait ,  et  il  le  fit  bien  voir 
quand  il  représenta  en  clair-obscur,  sur  les  murs  du  cloître 
attenant  à  cette  même  église  du  Carminé,  la  procession  des 
personnages  qui  assistèrent  à  la  consécration  de  l'église,  parmi 
lesquels  on  reconnaissait,  à  la  vérité  de  leur  effigie,  Donatello, 
Brunelleschi,  Masolino  da  Panicale,  Antonio  Brancaccio, 
fondateur  de  la  chapelle  que  Masolino  avait  commencé  de 
peindre,  Jean  de'  Bicci  des  Médicis  et  autres,  sans  oublier  dans 
la  foule  le  portier  du  couvent.  Ces  portraits  étaient  vivants, 
corne  se  fussero  virî;  la  variété  des  statures  et  des  tempéra- 
ments y  était  observée  à  merveille.  On  y  remarquait  des  per- 
sonnes minces  et  fluettes,  d'autres  petites  et  obèses,  les  figures 
étaient  rangées  par  files  de  cinq  ou  de  six,  toutes  posant  bien 
leurs  pieds  sur  le  sol,  et  les  dernières  s'enfonçant  dans  la  mu- 
raille, de  manière  à  produire  une  illusion  surprenante. 

Un  artiste  qui  savait  si  bien  exprimer  la  diversité  des  phy- 
sionomies individuelles  ne  pouvait  pas  s'arrêter  aux  apparen- 
ces, aussi  il  étudiait  toujours  sur  le  vif  les  gestes,  les  mou- 
vements, les  attitudes  telles  que  les  modifient  les  mouvements 
humains.  Adam  et  Eve  chassés  du  paradis  ressentent  pour  la 
première  fois  la  honte  de  leur  nudité  en  même  temps  que  la 
douleur,  et  si  la  mère  du  genre  humain  songe  instinctivement 
dans  son  infortune  à  dérober  la  vue  de  ses  charmes,  tandis 
qu'Adam  fond  en  larmes  et  porte  les  deux  mains  à  ses  yeux, 
c'est  que  la  pudeur  est  plus  naturelle  au  sexe  féminin  qu'à 
l'homme,  et  qu'elle  persiste  dans  la  femme  au  miheu  même 
des  plus  grands  désordres. 

Quand  un  artiste  jette  des  regards  intelligents  sur  la  nature 
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et  ne  la  perd  jamais  de  vue,  il  est  impossible  qu'il  n'y  ren- 
contre pas  des  modèles  de  tout  genre.  Il  trouve,  ici,  la  naïveté, 
la  grâce,  et  la  beauté  môme,  bien  qu'elle  soit  rare  partout; 
là,  une  dignité  native  d'allure  ou  de  maintien,  une  certaine 
fierté  de  geste,  une  noblesse  innée  dans  la  manière  de  se  vêtir, 
de  marcher,  de  commander,  d'imposer  le  respect  ou  de  le  té- 
moigner aux  autres.  Il  n'en  faut  pas  davantage  à  Masaccio 
pour  composer  une  fresque  admirable,  celle,  par  exemple,  ou 
Jésus-Christ  au  milieu  de  ses  apôtres  ordonne  à  saint  Pierre 
de  prendre  dans  le  ventre  d'un  poisson  la  monnaie  du  tribut 
qu'il  faut  payer.  Tout  naturaliste  qu'il  est,  l'artiste  florentin 
sait  faire  une  distinction  entre  les  principales  figures  et  les 
personnages  secondaires.  Jésus  et  ses  disciples,  le  tendre  saint 
Jean,  le  majestueux  Pierre,  et  les  autres,  ne  sont  pas  recon- 
naissables  seulement  au  nimbe  qui  brille  sur  leurs  têtes  ;  ils 
le  sont  encore  par  le  choix  des  formes,  c'est-à-dire  par  l'ex- 
pression et  le  caractère  de  leurs  visages,  par  l'ampleur  et  la 
tournure  de  leurs  draperies.  La  pantomime  de  Jésus-Christ 
représenté  jeune,  sévère,  beau  et  doucement  impérieux,  est 
tirée  de  la  nature  sans  doute,  mais  avec  un  discernement,  un 
talent  de  sélection  qui  ne  sont  autre  chose  que  l'art  lui-même, 
et  particulièrement  l'art  florentin.  Pierre  a  la  barbe  blanche  ; 
il  est  vénérable  et  imposant.  Le  disciple  bien-aimé,  le  plus 
rapproché  du  Christ,  porte  la  main  à  sa  poitrine  comme  pour 
exprimer  la  foi  et  l'amour;  ses  traits  sont  ceux  d'un  jeune 
dieu  païen ,  baptisé  par  le  génie  moderne.  Et  quelle  difiérence 
(le  ces  premiers  héros  du  christianisme  aux  simples  galiléens 
(jui  les  entourent!  Ceux-ci  ne  sont  pas  drapés  comme  Jésus 
et  les  apôtres  dans  des  toges  romaines  aux  grands  plis,  aux 
rares  cassures.  Ils  sont  costumés  en  pantalons  collants  et  en 
sarrau,  ou  bien  ils  portent  des  manteaux  à  collet  comme  les 
Florentins  d'alors,  et  ainsi  reparaît  l'observation  de  cette  loi 
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inaugurée  par  Giotto  dès  les  premiers  jours  de  la  Renaissance^: 
(jue  la  draperie  est  supérieure  au  costume ,  parce  que  la  dra- 
perie, en  généralisant  les  figures,  rehausse  leur  importance, 
tandis  que  le  costume,  en  localisant  les  personnages,  diminue 
leur  rôle,  et  en  les  renfermant  dans  telle  ou  telle  contrée  les 
amoindrit. 

Le  sentiment  jn'ofond  de  la  nature  sans  cesse  étudiée 
n'empêche  pas  Masaccio  de  s'élever  au  style,  et  il  en  donne 
des  exemples  frappants,  non  seulement  dans  la  fresque  re- 
lative au  paiement  du  tribut,  mais  dans  le  groupe  de  saint 
Pierre  assis  devant  trois  personnes  à  genoux,  dans  celui  de 
saint  Pierre  et  de  saint  Jean  guérissant  les  malades  avec 
leur  ombre.  Il  n'est  pas  de  grand  peintre  qui  ne  voulût  avoir 
peint  la  fresque  de  saint  Pierre.  Revêtue  de  draperies,  qui, 
trans])ortées  dans  l'art  statuaire,  seraient  dignes  du  mar- 
bre, cette  imposante  et  majestueuse  figure,  passant  devant 
des  infirmes  sans  même  les  regarder,  a  pu  leur  rendre  l'es- 
poir de  la  vie,  les  réconforter  et,  moralement  du  moins,  les 
guérir!  Quelle  que  soit  l'incertitude  qui  règne  encore  sur  la 
part  qui  revient  dans  cette  décoration  illustre  à- chacun  des 
trois  artistes  qu'on  sait  y  avoir  travaillé,  il  est  impossible  de 
ne  pas  attribuer  à  Masaccio  la  peinture  qui  est  placée  à  la 
droite  de  l'autel,  et  dont  le  motif  est  saint  Pierre  administrant 
le  baptême.  Les  nus  en  sont  dessinés  et  modelés  avec  beau- 
coup de  savoir.  Là  se  trouve  cette  figure,  demeurée  célèbre 
dans  l'histoire  de  l'art,  d'un  jeune  homme  qui,  s'étant  dé- 
pouillé de  ses  vêtements  sur  le  bord  du  fleuve  où  il  va  être 
baptisé,  grelotte  de  froid  en  attendant  son  tour. 

Pourquoi  ce  beau  travail  de  la  chapelle  des  Brancacci  ne 
iut-il  point  terminé  par  Masaccio?  Doit-on  croire  qu'il  fut  in- 
terrompu par  le  voyage  de  Masaccio  à  Rome,  voyage  qu'af- 
firme Vasari?  Mais  ce  voyage  aurait  au  contraire  précédé  les 
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peintures  de  la  chapelle  :  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  les 
iresques  exécutées  à  Rome  dans  Téglise  San-Clemente ,  rela- 
tives au  martyre  de  sainte  Catherine  et  à  la  passion  de  Jésus- 
Christ,  si  elles  sont  vraiment  de  sa  main,  sont  des  œuvres 
de  sa  première  jeunesse.  L'aspect  général  des  peintures  de 
cette  chapelle  révèle  le  génie  d'un  jeune  homme  encore  au 
début  de  sa  carrière  et  annoncerait  même  plutôt  un  maître 
antérieur,  comme  le  pensent  les  commentateurs  de  Vasari. 
Cependant,  jusqu'à  preuve  indéniable  du  contraire,  on  peut 
admettre  l'attribution  de  ces  peintures  juvéniles  à  Masac- 
cio  qui  aurait  été  alors  âgé  d'environ  dix- huit  ans,  car  il 
faut,  d'après  les  concordances  chronologiques,  leur  assigner 
la  date  approximative  de  1420.  Vasari  mentionne  encore 
d'autres  œuvres  de  Masaccio  exécutées  à  Rome  dans  l'égUse 
Sainte -Marie -Majeure,  notamment  la  légende  de  Sainte- 
Marie-des-Neiges.  a:  Me  trouvant  un  jour,  dit  le  biographe,  à 
considérer  cet  ouvrage,  Michel-Ange  qui  était  avec  moi,  en 
lit  le  plus  grand  éloge,  et  il  ajouta  quelques  remarques  sur 
les  personnages  contemporains  que  l'artiste  y  a  représentés 
en  effigie,  savoir  :  le  pape  Martin  V  et  auprès  de  lui  l'empe- 
reur Sigismond.  d  Mais  on  a  quelques  raisons  de  mettre  en 
doute  l'authenticité  de  ces  fresques,  en  tant  qu'attribuées  à 
Masaccio,  lequel  était  mort  depuis  plusieurs  années  (juand 
l'empereur  Sigismond  vint  se  faire  couronner  à  Rome.  Il  est 
probable  que  Vasari  commet  encore  une  erreur  lorsqu'il  dit 
de  Masaccio  :  a  Pendant  qu'il  travaillait  avec  Pisanello  et 
Gentile  de  Fabriano  à  la  façade  de  l'église  Saint-Jean  (de 
Latran),  Masaccio,  ayant  appris  que  son  patron  Côme  de 
Médicis  avait  été  rappelé  de  l'exil,  prit  le  parti  de  s'en  retour- 
ner î\  Florence  où  lui  fut  allouée  la  chapelle  des  Brancacci.  » 
Côme  de  Médicis  n'ayant  été  rappelé  qu'en  l'année  1434,  il 
faut  croire  que  Vasari  a  confondu  ici  Côme  de  Médicis  avec 
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son  père  Giovanni  qui,  en  efiet,  remonta  au  pouvoir  en  1420. 
D'autre  part,  il  paraît  que  le  collaborateur  de  Pisanello  et  de 
Gentile  à  Saint-Jean  de  Latran  aurait  été  un  certain  Arclian- 
fjelo  di  Cola  da  Camerino,  lequel  est  cité  dans  les  documents 
compulsés  par  M.  Milanesi  comme  ayant  été  mandé  à  Rome 
au  service  de  Martin  V.  Quoi  qu'il  en  soit,  Masaccio  rentra 
dans  sa  patrie  aussi  pauvre  que  devant.  Ni  la  faveur  du  car- 
dinal de  San-Clemente  qui  avait  été  le  donateur  des  fresques 
de  Masaccio  dans  l'église  de  son  titre  cardinalice,  ni  la  grande 
réputation  qu'il  avait  acquise  à  Rome  {quivi  acquùtata  fama 
gramUssima) ,  ni  les  travaux  qui  lui  furent  commandés  par  le 
pape,  si  tant  est  qu'il  eût  travaillé  pour  Martin  V,  n'enrichi- 
rent ce  peintre  illustre,  si  peu  fait  d'ailleurs  pour  devenir 
riche.  Les  registres  du  cadastre  qu'on  venait  de  créer  à  Flo- 
rence pour  y  établir  l'impôt  sur  le  revenu  constatent  que 
Masaccio,  d'après  sa  propre  déclaration,  vivait  avec  sa  mère 
et  son  frère  Giovanni,  peintre  lui  aussi,  dans  une  maison  du 
quartier  de  Santa-Croce  louée  10  florins  par  an;  que  sa  mère 
avait  eu  en  dot  100  florins  qu'elle  n'avait  pas  touchés;  que 
Masaccio  était  obéré  ;  qu'on  lui  avait  prêté  sur  gages  plusieurs 
fois;  qu'il  devait  102  livres  à  Nicolo  di  ser  Lapo,  peintre ,  son 
aide  en  peinture ,  et  six  florins  de  salaire  à  Andréa  Giusto.  A 
ces  enseignements  déjà  si  précieux  publiés  par  Gaye  {Carteg- 
gio  inedito)^  s'ajoute  un  autre  document  trouvé  par  l'infati- 
gable Milanesi,  et  plus  précieux  encore,  parce  qu'il  nous 
apprend  que  Masaccio  mourut  à  Rome  en  1428  à  l'âge  de 
26  ans,  et  qu'il  y  mourut  insolvable,  Nicolo  di  ser  Lapo  se 
déclarant  son  créancier  pour  la  somme  de  200  livres  qu'il  n'a 
aucun  espoir  de  recouvrer. 

Masaccio  étant  mort  à  Rome ,  il  faut  croire ,  ou  qu'il  en  fit 
le  voyage  deux  fois  ou  qu'il  ne  le  fit  qu'après  avoir  aban- 
donné, on  ne  sait  pour  quelle  cause,  les  peintures  de  la  cha- 
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pelle  Brancacci,  laissées  inachevées  et  terminées  longtemps 
après  par  Filippino  Lippi. 

En  résumé,  Masaccio  a  non  seulement  annoncé,  mais  af- 
firmé déjà  les  grandes  qualités  qui  devaient  constituer  Tart 
florentin  et  s'y  développer  jusqu'à  la  plus  haute  puissance  : 
d'abord  les  notions  de  la  perspective  linéaire  et  de  la  perspec- 
tive aérienne ,  la  science  ou  du  moins  la  divination  des  rac- 
courcis, ensuite  l'art  d'observer  la  nature,  pour  y  trouver  cette 
variété  de  physionomies  qui  est  un  des  côtés  les  plus  inté- 
ressants de  l'école  toscane,  enfin  le  pressentiment  du  grand 
style.  La  chapelle  Brancacci ,  au  Carminé ,  a  été  la  source  à 
laquelle  ont  puisé  tous  les  grands  maîtres,  et  Masaccio,  le 
modèle  qu'ils  ont  tous  successivement  étudié,  tous,  disons- 
nous,  non  seulement  dans  le  quinzième  siècle ,  mais  dans  le 
seizième,  Fra  Giovanni  Angelico,  Fra  Filippo  Lippi,  Filip- 
pino Lippi,  continuateur  des  peintures  de  la  chapelle,  Alessio 
Baldovinetti,  Andréa  del  Castagne,  Andréa  Verrochio,  Dome- 
nico  Ghirlandajo,  Sandro  Botticelli,  Léonard  de  Vinci,  Péru- 
gin,  Fra  Bartolommeo,  Mariotto  Albertinelli ,  le  divin  Michel- 
Ange,  et  Raphaël  d'Urbin,  et  André  del  Sarto,  et  Pontormo, 
et  Pierino  del  Vaga.  Une  telle  énumération  n'est-elle  pas  à 
elle  seule  un  titre  de  gloire? 
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CHAPITRE  V. 

L'architecture  florentine  au  quinzième  siècle.  —  Michelozzo.  —  Pa- 
lais Riccardi.  Séjour  à  Venise.  Restauration  du  Palais  vieux. 
Villa  Gareggi  et  Villa  Mozzi.  —  Palais  Tomabuoni.  —  Travaux 
à,  Milan. 

II  est  très  rare  (jue  Ton  trouve  dans  la  Renaissance  italienne 
(IcfçranJs  artistes  ([ui  n'aient  pas  été  peintres,  sculpteurs  et 
architectes,  de  sorte  qu'il  est  difficile  de  les  rattacher  à  l'his- 
toire de  la  peinture  plutôt  qu'à  celle  de  l'architecture  ou  de  la 
statuaire.  Cependant,  comme  il  n'est  arrivé  à  aucun  d'eux 
d'être  absolument  égal  à  lui-même  dans  toutes  les  branches 
de  l'art,  nous  les  rangerons  de  préférence  dans  les  chapitres 
consacrés  à  l'art  oîi  ils  ont  particulièrement  excellé.  C'est 
donc  }\  propos  d'architecture  que  nous  parlerons  des  fameux 
artistes  florentins  Michelozzo,  Léon-Baptiste  Alberti  et  Ber- 
nardo  Kossellino,  qui  florissaient  dans  la  première  moitié  du 
quinzième  siècle.   Le  premier  était  sculpteur;  avant  d'ap- 
prendre l'architecture  chez  Brunelleschi,   il  fut  l'élève  xle 
Donatello  et  son  collaborateur,  notannnent  dans  le  tombeau 
«le  Jean  XXIII  au  Baptistère  de  Florence.  Nous  trouvons 
aujourd'hui  parmi  les  documents  précieux  publiés  dans  le 
(\trte(j(]io  inrdito  de  Gave  la  déclaration  de  biens  faite  eu 
1427  par  Michelozzo  aux  officiers  du  cadastre,  de  laquelle  il 
résulte  que  celui-ci  avait  été  également  l'aide  et  le  compagnon 
de  Lorenzo  Ghiberti  pour  la  figure  de  saint  Matthieu  et  de 
plus  qu'il  était  employé,  A  raison  de  vingt  florins  par  an,  à 
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graver  des  coins  pour  la  monnaie  de  Florence  [intagliatore 
di  ferri  délie  monete,  doe  di  clioniare).  On  ne  voit  pas  dans 
cette  déclaration,  ni  dans  celles  qui  suivirent,  en  1430, 1433, 
1447,  1457  et  1470  que  Michelozzo  ait  jamais  pris  le  titre 
d'architecte.  Il  Tétait  cependant,  et  c'est  comme  architecte 
qu'il  fut  au  service  de  Côme  l'ancien,  dont  il  devint  l'ami. 
Nous  avons  dit  que  cet  illustre  et  généreux  citoyen,  le  meil- 
leur des  Médicis,  avait  voulu  faire  construire  par  Brunel- 
leschi  le  palais  qui  porte  maintenant  le  nom  de  Riccardi^ 
mais  que  les  plans  tracés  par  ce  grand  architecte  lui  avaient 
paru  trop  somptueux ,  trop  susceptibles  de  porter  ombrage  à 
une  république  jalouse  de  sa  liberté  et  prompte  à  l'ostracisme. 
Pour  avoir  une  demeure  qui  fût  moins  remarquée,  moins  en- 
viée, quoique  belle  encore,  Côme  s'adressa  de  préférence  à 
Michelozzo,  qui  montra  tout  d'abord  dans  l'exercice  de  son  art 
une  qualité  nouvelle,  répondant  à  des  besoins  nouveaux  :  l'ha- 
bileté de  ménager  les  distributions  intérieures  dans  l'édifice 
privé. 

Il  nous  arrive  ici  une  confirmation  inattendue  de  ce  que 
nous  avons  déjà  dit  plus  d'une  fois,  que  la  résurrection  de  la 
personnalité  humaine  a  été  un  des  traits  caractéristiques  de 
la  Renaissance  en  Italie.  L'importance  donnée  à  l'individu  soit 
par  des  services  rendus  aux  républiques  italiennes ,  soit  par 
les  richesses  acquises  au  moyen  de  la  banque  et  du  commerce 
en  grand,  devait  amener  dans  les  constructions  particulières 
le  désir  du  confort,  le  besoin  d'une  vie  aisée,  le  goût  des  objets 
d'art  et  des  beaux  livres,  qui  n'étaient  encore  que  des  manus- 
crits, la  nécessité  de  varier  les  pièces  d'une  habitation  pour 
les  faire  servir  commodément  à  divers  usages.  Or  il  se  trouva 
que  Michelozzo  était  justement  l'homme  le  plus  propre  à  sa- 
tisfaire aux  nouvelles  exigences  créées  par  le  luxe  dans  une 
ville  de  marchands  qui  allaient  devenir  aussi  somptueux  que 


388  IIISTOIKE  DE  LA  RENAISSANCE 

(les  princes,  et  dont  quelques-uns  étaient  plus  riches  que  les 

rois  de  l'Europe. 

Tel  que  Ta  construit  Michelozzo ,  le  palais  Riccardi  est  un 

modèle  pour  les  distributions  intérieures.  Pour  la  première  fois, 

l'on  vit  à  Florence  un  palais  qui  n'était  pas  une  forteresse; 

le  cellier,  l'office,  le  serdeau,  furent  creusés  en  sous-sol  et  re- 
çurent une  suffisante  lumière.  Au  rez-de-chaussée  se  dessinent 

cinq  arcades  inégalement  espacées  dont  l'une  forme  la  porte  ; 

les  autres  sont  remplies  par  une  fenêtre  d'un  chambranle 
élégant,  divisée  par  un  meneau.  Deux  cours  y  sont  environ- 
nées de  portiques  ;  la  moins  grande  est  la  plus  remarquable. 
Elle  se  compose  d'arcades  supportées  par  des  colonnes  au- 
dessus  desquelles  règne  l'étage  principal,  surmonté  d'une  ma- 
gnifique hijgia  dont  les  colonnes  correspondent  à  celles  du 
portique  inférieur.  L'édifice  est  couronné  par  un  entablement 
riche,  puissant  et  mâle,  mais  moins  admiré  et  moins  admirable 
(jue  celui  du  palais  Strozzi.  Aux  portiques  du  rez-de-chaussée 
et  aux  loges  d'en  haut  correspondent  des  chambres  et  anti- 
chambres, des  salons,  des  cabinets  d'étude,  des  salles  de  bains, 
des  garde-robes ,  des  cuisines ,  des  puits ,  des  escaliers  secrets 
habilement  ménagés  et  d'une  montée  facile.  Les  appartements 
du  palais  sont  tellement  aisés  et  d'une  telle  magnificence, 
qu'on  peut  y  loger  des  rois,  des  empereurs  et  des  papes.  Char- 
les VIII  y  fut  reçu  lorsqu'il  traversa  en  conquérant  le  nord  de 
l'Italie.  Aujourd'hui  le  palais  Riccardi  est  la  propriété  du  gou- 
vernement italien,  et  il  est  occupé  par  la  préfecture  de  Flo- 
rence. 

Michelozzo  était  si  attaché  à  Corne  de  Médicis  qu'il  le  suivit 
dans  son  exil  en  1433.  Côme  se  rendit  à  Venise  qui  était  le 
lieu  de  sa  rélégation ,  et  il  y  fut  reçu  avec  de  grands  honneurs 
par  la  Sérénissime  République.  Pendant  cet  exil,  qui  ne  dura 
qu'une  année,  le  citoyen  de  Florence  habita  le  monastère  de 
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San -Giorgio,  bâti  sur  uue  petite  île  des  lagunes,  en  face  du 
palais  ducal.  A  la  demande  de  Corne  et  à  ses  frais,  Mich^lozzo 
construisit  pour  les  bénédictins  de  ce  monastère  une  biblio- 
thèque dont  le  don  fut  accompagné  d'une  quantité  de  volumes. 
De  plus,  en  sa  qualité  de  sculpteur,  Tarchitecte  florentin  mo- 
dela un  crucifix  en  bois  d'un  travail  délicat  poussé  jusqu'à 
rimitation  minutieuse  de  la  nature,  et  Texilé  en  fit  présent  à 
l'église  de  San-Giorgio,  qui  appartenait  aux  mêmes  bénédic- 
tins. 

Rappelé  dans  sa  patrie  et  désormais  triomphant,  Oôme  de 
Médicis  y  ramena  son  fidèle  compagnon.  Michelozzo  fut 
bientôt  chargé  par  le  gouvernement  de  Florence  d'un  tra- 
vail important  où  devaient  briller  ses  véritables  qualités  d'ar- 
chitecte ,  la  restauration  du  palais  de  la  Seigneurie ,  appelé 
maintenant  le  Palais  vieux.  Il  s'agissait  non  seulement  d'as- 
surer la  solidité  de  1  édifice  élevé  par  Arnolfo  tout  à  la  fin  du 
treizième  siècle  et  chargé  d'un  poids  énorme,  mais  de  retou- 
cher le  plan  des  divers  étages  en  y  distribuant  les  pièces,  les 
dégagements,  les  escaliers,  les  ouvertures  d'une  manière  plus 
commode  et  plus  appropriée  aux  exigences  d'un  siècle  dans 
lequel  l'art  et  le  luxe  intérieur  s'étaient  grandement  compli- 
qués et  développés,  a  Les  travaux  de  Michelozzo  dans  cette 
grande  restauration,  dit  Qiiatremère,  eurent  un  double  mérite» 
celui  d'une  rare  habileté  quant  au  travail  et  celui  d'un  grand 
désintéressement  d'amour-propre  de  la  part  de  l'architecte.  II 
est,  en  efi'et,  peu  d'entreprises  moins  flatteuses  pour  le  talent 
(jne  celles  qui  consistent  à  reprendre  en  sous-œuvre  des  piliers, 
des  colonnes,  des  masses  de  bâtisse,  à  renforcer  des  arcs,  à 
doubler  des  contreforts,  à  boucher  des  lézardes ,  à  redresser 
des  plafonds,  à  redonner  un  seul  niveau  à  des  pièces  primiti- 
vement établies  sur  des  plans  différents,  à  pratiquer  pour  d'au- 
tres dispositions  de  nouvelles  ouvertures.  Tout  cela  exige 
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beaucoup  de  soins,  de  prudence  et  d'intelligence  dans  les 
moyens  d'étayer  et  de  soutenir  les  masses  auxquelles  on  veut 
donner  d'autres  supports  et  aussi  dans  Tart  de  raccorder  le 
nouveau  à  l'ancien  et  de  cacher  ces  raccordements.  » 

Michelozzo  avait  déjà  donné  des  preuves  de  son  talent  dans 
ce  genre  de  travaux  utiles  et  obscurs,  lorsque,  durant  son 
séjour  A  Venise  avec  Côme  de  Médicis,  il  avait  porté  secours 
k  un  palais  qui  menaçait  ruine.  Le  gentilhomme  auquel  ap- 
partenait le  bâtiment  fut  un  beau  jour  fort  surpris  de  le  voir 
tout  à  coup  réparé  comme  par  enchantement,  car  Michelozzo 
avait  mis  une  certaine  coquetterie  dans  sa  besogne.  Ayant 
fait  secrètement  tailler  dans  l'île  San-Giorgio  qu'il  habitait 
une  colonne  par  laquelle  il  devait  remplacer  celle  qui  était 
sur  le  point  de  fléchir,  il  fit  mettre  sur  une  grande  barque 
cette  colonne  neuve  avec  les  étais  et  les  engins  nécessaires 
pour  la  substituer  à  l'ancienne,  et,  s'étant  embarqué  avec 
des  maçons,  il  fit  en  une  seule  nuit  étayer  l'édifice  et  rem- 
placer la  première  colonne  par  la  seconde.  Ce  fait  singulier, 
Vasari  le  tenait  de  Michel- Ange  qui ,  sans  doute ,  en  avait 
été  instruit  dans  son  voyage  à  Venise,  en  1529.  Rompu  donc 
aux  travaux  de  restauration  et  de  réparation,  Michelozzo 
répondit  à  merveille  aux  intentions  des  Médicis  et  de  ceux 
qui  partageaient  avec  eux  le  pouvoir.  Un  de  leurs  désirs 
était  que  les  prieurs  eussent  désormais  chacun  leur  apparte- 
ment séparé,  tandis  que,  dans  l'ancien  palais,  la  Seigneurie 
n'avait  qu'une  seule  grande  salle  servant  de  dortoir  à  tous 
les  prieurs.  Ayant  construit  un  fort  système  d'étais  et  de  gros- 
ses poutres  debout  (e  di  legni  grossi  per  lo  ritto)  qui  mainte- 
naient le  cintre  des  arcs  et  soutenaient  le  poids  porté  primi- 
tivement par  les  colonnes,  Michelozzo  procéda  peu  à  peu  au 
renouvellement  des  pièces  qui  étaient  mal  assemblées,  de  ma- 
nière que  le  bâtiment  n'eût  rien  à  souffrir  de  ces  réparations 
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et  que  rien  ne  bougeât.  Et,  pour  que  Ton  pût  distinguer  ses 
nouvelles  colonnes  des  anciennes,  il  en  fit  quelques-unes  à 
huit  faces,  d'autres  rondes,  mais  toutes  avec  des  chapiteaux 
dont  les  feuilles  furent  taillées  dans  une  forme  différente  de 
celle  qu'avait  suivie  Arnolfo.  Il  fit  aussi  alléger  le  poids  des 
murailles  et  reconstruisit  la  cour  depuis  les  arcs  jusqu'à  la 
corniche  en  y  pratiquant  un  ordre  de  fenêtres  modernes,  sem- 
blables à  celles  qu'il  avait  employées  dans  le  palais  Riccardi, 
et  au-dessus  desquelles  il  perça  des  œils-de-bœuf  pour  éclairer 
les  mezzanines,  placées  entre  le  premier  étage  et  la  salle  des 
Deux-Cents.  Au  troisième  étage,  où  devaient  habiter  les  gon- 
faloniers  et  les  seigneurs,  l'architecte  leur  fit,  du  côté  de  San- 
Piero-Scheraggio ,  une  suite  de  chambres  le  long  d'un  cor- 
ridor dont  les  fenêtres  donnent  sur  la  cour.  Il  pratiqua  aussi 
des  logements  pour  les  donzelli  (les  pages),  les  huissiers,  les 
trompettes ,  les  musiciens,  les  fifres ,  les  massiers ,  les  hérauts 
d'armes.  Inépuisable  en  inventions  utiles,  Michelozzo  fit  mon- 
ter l'eau  des  puits  jusqu'aux  derniers  étages  ;  il  renouvela  les 
plafonds  de  la  chapelle  où  il  fit  peindre  des  fleurs  de  lys  d'or  sur 
champ  d'azur.  L'escalier  public  fut  la  seule  partie  du  palais 
qu'il  ne  put  pas  améliorer,  parce  que  cet  escalier  avait  été 
dans  le  principe  mal  conçu,  mal  placé,  et  qu'il  était  incommode 
et  raide  ;  il  s'ingénia  cependant  à  diminuer  autant  que  possible 
les  inconvénients  de  la  construction  première,  et  à  l'entrée  de 
la  cour  il  fit  une  montée  en  degrés  ronds ,  une  porte  flanquée 
de  pilastres,  dont  les  chapiteaux  furent  sculptés  de  sa  main 
avec  beaucoup  de  soin  et  de  goût,  et  une  corniche  architravée 
double,  dont  la  frise  reçut  en  manière  de  décoration  les  armoi- 
ries de  Florence.  La  tour  du  palais,  ce  fier  campanile  élevé 
par  Arnolfo,  bâti  en  encorbellement  au  niveau  des  mâchi- 
coulis du  palais,  fut  armée  de  ferrures  formidables.  Au  trei- 
zième siècle,  en  Italie,  l'architecture  avait  beaucoup  de  ca- 
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ractère,  mais  un  caractère  farouche,  une  sorte  de  grandeur 
barbare.  Publics  ou  privés,  les  bâtiments  avaient  toujours 
l'aspect  d'une  grande  ou  d'une  petite  citadelle.  Au  dedans, 
on  s'inquiétait  peu  de  savoir  si  les  chambres  d'habitation 
étaient  régulières  ou  de  biais,  si  la  montée  des  degrés  était 
facile ,  si  les  colonnes  étaient  pareilles  dans  les  portiques  ; 
l'essentiel  était  que  toute  demeure  fût  une  défense.  Il  était 
naturel  que  le  sentiment  de  la  personnalité  et  celui  de  la  li- 
l)erté  individuelle,  en  se  développant,  amenassent  l'idée  et  le 
gofit  du  confort. 

Pour  ces  travaux  qui  sont  sans  gloire  parce  que  le  beau 
(ju'on  y  peut  mettre  se  perd  dans  l'utile,  Michelozzo  reçut, 
entre  autres  récompenses,  l'honneur  d'être  nommé  membre  du 
Coller/io  :  c'était  à  Florence  une  magistrature  considérée  et 
enviée.  Elle  se  composait  des  seize  gonfaloniers  des  compa- 
gnies, des  douze  bons  hommes,  et  venait  après  la  Seigneurie 
dans  la  hiérarchie  municipale.  On  lui  avait  donné  le  nom  de 
Collegio,  parce  que  les  membres  qui  la  composaient  ne  pou- 
vaient rien  proposer  ni  rien  décider  qu'autant  qu'ils  déliv- 
raient en  corps  et  réunis  aux  Seigneurs.  L'admission  d'un 
citoyen  dans  le  collège  conférait  à  ses  fils  et  à  ses  neveux  le 
privilège  d'être  admissibles  aux  emplois  publics. 

Ses  talents  pour  combiner  les  distributions  intérieures  d'un 
édifice,  Michelozzo  les  fit  voir  encore  dans  la  construction  de 
la  villa  Careggi  à  deux  milles  de  Florence.  Ce  somptueux 
palais  Careggi,  devenu  aujourd'hui  une  propriété  privée,  et 
pourvu  d'une  belle  eau  que  l'architecte  y  fit  venir  à  grands 
frais,  est  célèbre  pour  avoir  été  la  résidence  de  Laurent  le 
Magnifique,  petit-fils  de  Corne  l'ancien.  Là  se  réunissaient 
les  membres  de  l'académie  platonicienne,  Marsile  Ficin ,  pre- 
mier traducteur  et  commentateur  de  Platon,  Ange  Politien, 
Pic  de  la  Mirandole,  si  fameux  par  sa  précocité,  son  savoir 
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et  son  éloquence,  le  grec  Argyropoulo,  et  d*autres  savants 
hommes.  Ce  fut  dans  cette  villa  que  Laurent  de  Médicis 
reçut  au  moment  de  mourir  la  visite  de  Savonarole  et  ses  ter- 
ribles exhortations.  Mais  un  palais  non  moins  magnifique  et 
non  moins  riche  que  celui  de  Careggi  fut  le  palais  bâti  à 
Fiesole  par  Michelozzo  pour  Jean  de  Médicis,  fils  de  Côme, 
sur  l'escarpement  de  la  colline.  Profitant  avec  adresse  des 
accidents  d'un  terrain  montueux  comme  Tavait  fait  avant  lui 
Brunelleschi  son  maître,  il  plaça,  dans  les  constructions  infé- 
rieures pratiquées  en  voûtes,  les  écuries ,  les  caves ,  les  celliers, 
toutes  les  dépendances  de  nécessité,  réservant  aux  parties  su- 
périeures non  seulement  les  pièces  d'habitation,  mais  une 
bibliothèque,  une  salle  pour  la  musique  et  une  belle  terrasse 
d'où  le  regard  embrasse  la  vue  admirable  de  Florence  et  de 
ses  environs.  C'est  dans  ce  palais  (aujourd'hui  la  villa  Mozzi) 
que  fut  tramée  la  conjuration  des  Pazzi.  L'église  et  le  couvent 
de  Saint- Jérôme,  placés  au-dessus,  au  sommet  de  la  montagne, 
furent  aussi  l'ouvrage  de  Michelozzo  (1). 

Ingénieur  autant  qu'architecte,  dans  un  temps  où  ces  deux 
professions  n'en  faisaient  qu'une,  Michelozzo  fut  employé  par 
son  ami  Côme  à  fournir  d'eau  vive  la  ville  d'Assise  qui  en 
manquait,  surtout  dans  un  moment  où  des  milliers  de  pèlerins 
venaient  au  pardon,  tandis  que  des  milliers  de  marchands  se 
pressaient  dans  les  foires  auxquelles  le  pardon  donnait  lieu. 
La  fontaine  dont  Michelozzo  fournit  les  dessins  était  une  belle 
loge  à  colonnes  recouvrant  l'issue  des  aqueducs.  Ce  n'est  pas 
tout  :  Côme  de  Médicis,  ayant  résolu  d'élever  à  Jérusalem  un 
hospice  pour  les  pèlerins  qui  allaient  visiter  le  Saint-Sépulcre, 
chargea  son  architecte  d'en  dresser  les  plans  qui  furent  en- 
voyés en  Judée. 

(1)  Aujourd'hui  transformés  en  une  villa  qui  appartient  aux  Ricasoli. 
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La  véritable  caractéristique  du  labeur  de  Michelozzo,  c'est 
Tintelligence  de  l'utile  et  du  commode,  qui,  loin  d'être  incom- 
patibles avec  le  beau  dans  Tarchitecture,  en  sont  et  en  doivent 
c'tre  toujours  les  causes  et  les  prétextes,  car  le  beau  n'est  et  ne 
doit  être  dans  un  édifice  que  l'ornement  du  commode,  la  mise 
en  évidence,  la  saillie  de  l'utile.  C'est  pour  l'avoir  compris,  va- 
guement encore,  il  est  vrai,  que  Michelozzo  occupe  une  place 
A  part  dans  la  Renaissance.  Dans  la  construction  du  palais,  il 
rompit  le  premier  avec  les  habitudes  de  l'art  toscan,  dont  l'ar- 
chitecture présentait  une  réminiscence  du  style  massif  et  rude 
des  anciens  Etrusques  par  ces  bossages  du  palais  de  la  Sei- 
gneurie bâti  par  Arnolfo,  du  palais  Pitti,  ouvrage  de  Brunel- 
leschi,  i)ar  ces  assises  superposées  sans  aucun  ravalement,  avec 
toutes  les  aspérités  de  la  pierre  brute.  Le  caractère  rustique 
volontairement  imprimé  à  des  palais  qui  devaient  être  avant 
tout  des  forteresses  persistait  encore  dans  l'architecture  civile 
A  Florence,  lorsque  Michelozzo  donna  les  dessins  du  palais 
Tornabuoni  où,  pour  la  première  fois,  les  bossages  ne  furent 
pas  employés.  Pour  la  première  fois  la  demeure  d'un  per- 
sonnage puissant  et  riche  ne  fut  pas  conçue  à  la  manière  d'un 
château  fort,  et  comme  les  constructions  en  rustique  entraî- 
naient certaines  proportions  de  hauteur  et  de  largeur,  certains 
rapports  du  plein  au  vide ,  qui  ne  laissaient  aucune  liberté  à 
l'architecte  pour  les  distributions  des  palais,  comme  la  rareté 
des  ouvertures  et  l'élévation  extraordinaire  du  premier  étage 
commandaient  la  disposition  incommode  des  appartements  et 
s'opposaient  â  la  facilité  et  à  la  douceur  des  montées,  Miche- 
lozzo, en  abandonnant  le  système  des  bossages,  n'avait  plus  à 
sacrifier  le  dedans  au  dehors  et  pouvait  humaniser  le  style  flo- 
rentin par  le  choix  de  proportions  et  de  rapports  plus  favora- 
bles au  bien-être  intérieur  des  habitants  du  palais.  Cette  inno- 
vation est  d'autant  plus  remarquable  qu'elle  était  personnelle 
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i\  Michelozzo,  car  le  goût  des  bossages,  loin  d'avoir  passé, 
subsista  encore  dans  le  quinzième  siècle  et  reparut  plus  âpre 
et  plus  fier  que  jamais  dans  le  palais  Strozzi,  élevé  quelques 
vingt  ans  plus  tard  par  Benedetto  da  Majano,  justement  en 
face  du  palais  Tornabuoni.  La  mort  de  Côme  Fancien,  sur- 
venue en  1464,  ravit  à  Michelozzo  son  meilleur  ami.  Pierre  de 
Médicis,  fils  de  Côme,  hérita  de  Tamitié  de  son  père  pour 
l'architecte  qui  avait  été  le  compagnon  volontaire  de  son  exil. 
Voulant  continuer  dans  l'église  des  Servites  la  chapelle  de 
TAnnunziata  qu'il  avait  commencée  trois  ans  avant  la  mort 
de  Côme,  il  en  confia  la  direction  à  Michelozzo,  à  qui  son  âge 
ne  permettait  plus  de  suffire  en  personne  à  tous  les  travaux 
qu'on  exigeait  de  lui.  Il  paraît  certain  que  Michelozzo,  déjà 
capo-maestro  (architecte  en  chef)  de  l'église  des  Servites,  four- 
nit les  dessins  de  cette  chapelle  de  l'Annunziata  exécutée  par 
un  autre,  une  des  plus  belles  et  des  plus  riches  qui  soient  au 
monde.  Le  ciel  en  est  porté  sur  quatre  colonnes  corinthiennes 
cannelées,  à  double  rang  de  feuilles  dans  les  chapiteaux.  Les 
murs  sont  incrustés  de  mosaûjucs  en  couleurs  d'or  et  de 
pierres  fines,  rehaussées  d'émailleries.Le  parement  est  en  ma- 
tières précieuses,  telles  que  jaspe,  serpentine,  porphyre,  for- 
mant d'ingénieux  dessins.  Elle  est  éclairée  par  trente  lampes 
d'argent;  l'autel  est  en  argent  massif  artistement  ouvré, 
la  chapelle  est  fermée  par  une  grille  de  bronze,  surmontée 
de  chandeliers  magnifiques,  et  par  une  porte  également  de 
bronze,  ouvrage  du  sculpteur  Maso  di  Bartolommeo,  dit 
Masaccto,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  l'illustre  peintre  de 
ce  nom.  La  frise  de  l'entablement  est  chargée  de  rinceaux  et 
autres  ornements,  parmi  lesquels  on  distingue  les  devises  et 
les  armes  des  Médicis. 

Michelozzo,  l'année  même  où  mourut  Côme  de  Médicis, 
se  trouvait  à  Raguse  où  il  s'engageait  envers  des  armateurs 
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de  Scio  [Maonesi)  à  se  rendre  dans  cette  île  pour  y  faire  œu- 
vre d'architecte  et  d'ingénieur,  et  à  y  demeurer  au  moins  six 
mois,  moyennant  une  somme  de  trois  cents  ducats  d'or.  On 
ne  sait  pas  si  cet  engagement  fut  tenu.  Mais  ce  que  l'on  sait 
positivement,  c'est  qu'il  avait  été  envoyé  à  Milan  par  son  ami 
Côme  pour  y  agrandir  le  palais  dont  Francesco  Sforza, 
quatrième  duc  de  Milan,  avait  fait  présent  aux  Médicis  ;  que, 
dans  une  loge  entièrement  décorée  par  lui,  il  mit ,  entre  autres 
portraits,  ceux  de  Sforza  et  de  sa  femme  Bianca,  auxquels  il 
ajouta  celui  de  Côme,  qu'il  sculpta  lui-même.  On  regarde 
aussi  comme  des  œuvres  de  son  ciseau  les  deux  figures  de 
femme  qui,  placées  à  droite  et  à  gauche  de  la  porte  extérieure, 
portent  les  armes  de  Sforza  et  de  Médicis,  les  premières  avec 
le  symbole  du  paon,  les  secondes  avec  le  faucon  et  le  diamant 
emblèmes  de  Côme,  accompagnées  de  la  devise  à  moitié  fran- 
çaise semper  droit  et  regardez-moi.  Les  sculptures  de  Mi- 
chelozzo,  dit  Cicognara,  sont  d'une  exécution  précieuse,  quoi- 
que répréhensibles  par  un  excès  de  recherche  dans  le  fini. 
La  simplicité  de  l'art  y  est  sacrifiée  à  une  richesse  surabon- 
dante, mais  le  chef  de  la  république  florentine  et  le  duc  de 
Milan  n'étaient  pas  hommes  à  trouver  jamais  rien  d'excessif 
dans  la  façon  dont  on  célébrait  leur  nom  et  leur  gloire. 

Michelozzo  mourut  à  Florence,  non  pas  à  l'âge  de  soixante- 
huit  ans  comme  le  dit  par  erreur  Vasari,  mais  à  l'âge  de 
soixante-seize  ans,  dans  cette  même  année  1472  oîi  mourut 
aussi  l'architecte  fameux  dont  la  vie  et  les  ouvrages  rempli- 
ront les  trois  chapitres  suivants,  Léon-Baptiste  Alberti. 


CHAPITRE  VI. 

Léon-Baptiste  Alberti.  —  L'église  de  San-Francesco  à  Rimini. 

Léon-Baptiste  Alberti  est  une  des  plus  imposantes  figures 
du  quinzième  siècle ,  un  philologue,  un  savant,  un  littérateur, 
un  gymnaste,  un  artiste  éminent  rompu  à  toutes  les  prati- 
ques de  Tarchitecture  et  capable  d'en  découvrir,  d'en  exposer 
les  lois,  un  théoricien  de  la  peinture  et  de  la  statuaire  qu'il 
avait  d'abord  exercées,  un  musicien,  un  auteur  dramatique, 
une  nature  supérieure,  un  grand  homme  universel  enfin, 
comme  le  fut,  un  demi-siècle  plus  tard,  cet  esprit  prodigieux 
qui  s'appelle  Léonard  de  Vinci. 

Dans  la  biographie  de  tels  personnages,  tout  prend  de 
l'intérêt  :  les  faits  relatifs  à  leurs  habitudes,  à  leur  famille,  à 
leurs  amis,  à  leur  entourage,  les  événements  contemporains 
même  les  moindres,  les  dates  auxquelles  on  attacherait  ail- 
leurs  peu  d'importance.  Où  naquit  Léon-Baptiste  Alberti  et 
en  quelle  année?  On  n'a  pu  encore  le  préciser  avec  certitude. 
Selon  Vasari,  il  serait  né  à  Florence  en  1398,  mais  ces  deux 
assertions  du  biographe  ne  s'accordent  pas  avec  le  fait  bien 
certain  que  toute  l'illustre  famille  des  Alberti,  qui  avait  sou- 
tenu la  cause  des  Médicis,  fut  exilée  de  Florence,  une  première 
fois  en  1393,  et  une  seconde  fois  en  1401.  Comme  Ton  sait 
que  le  père  et  la  mère  de  Léon-Baptiste  s'étaient  réfugiés  à 
Venise,  on  a  tout  lieu  de  croire  qu'il  naquit  dans  cette  ville 
et,  quant  à  la  date  de  sa  naissance,  on  la  place  en  1404,  d'a- 
près une  note  écrite  très  anciennement  sur  un  exemplaire 
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du  traité  d'architecture  [De  reœdtficatoria)  qui  appartenait 
aux  Franciscains  d'Urbin. 

Jamais  éducation  ne  fut  plus  attentive,  plus  soignée,  plus 
complète  que  celle  donnée  par  le  père  d'Alberti  à  son  fils*  Il 
lui  enseigna  toutes  les  manières  d'exercer  le  corps  et  Tesprît, 
la  gymnastique,  Téquitation,  le  saut,  la  danse,  la  musique,  le 
chant,  la  peinture,  la  sculpture,  les  belles-lettres,  les  langues 
anciennes,  le  droit  civil  et  le  droit  canon.  On  raconte  de  lui  des 
prodiges  de  force  et  d'adresse.  Pour  jouer  à  la  paume,  lancer 
des  flèches,  courir,  gravir  les  montagnes  les  plus  escarpées, 
il  n'avait  pas  son  pareil.  Il  sautait,  à  pieds  joints,  par-dessus 
les  épaules  de  deux  hommes  accotés  et  debout  (pedtbus 
Junctts  stantîum  humeros  hominum  supra  transilibat).  Il  per- 
çait d'un  coup  de  lance  la  plus  forte  cuirasse  de  fer.  Il  savait 
jeter  en  l'air  une  pièce  de  monnaie  avec  tant  de  vigueur 
qu'elle  touchait  la  voûte  des  plus  hautes  églises  et  qu'on  l'en- 
tendait retentir  sur  la  pierre  qu'elle  frappait.  Il  passait,  en 
outre,  pour  un  écuyer  des  plus  habiles  ;  mais  les  violents  exer- 
cices du  corps  n'étaient  chez  lui  qu'une  diversion  aux  travaux 
de  l'intelligence,  qu'il  menait  avec  la  même  hardiesse  et  le 
même  élan ,  si  bien  que  sa  supériorité  en  toute  chose  finit  par 
exciter  la  jalousie  de  quelques-uns  de  ses  parents,  qui  sem- 
blaient prendre  à  tâche  de  le  molester.  Pour  échapper  au 
chagrin  qu'il  en  ressentait ,  il  composa  en  latin  une  comédie 
intitulée  le  Philodoxeos.  Il  n'avait  alors  que  vingt  ans  :  c'est 
lui-même  qui  nous  l'apprend  dans  la  préface  de  cette  comédie, 
ah  adolescente  non  majore  annis  xx  éditant.  Avant  qu'il  y  eût 
mis  la  dernière  main ,  le  Philodoxeos  lui  fut  soustrait  par  un 
ami,  qui  s'empressa  d'en  faire  faire  plusieurs  copies,  lesquel- 
les devenaient  de  plus  en  plus  fautives  {\  mesure  qu'elles  se 
multipliaient.  Cependant,  comme  on  y  trouvait  beaucoup 
d'esprit,  on  voulut  savoir  de  l'Alberti  d'où  il  l'avait  tirée,  à 
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quoi  il  répondit,  par  manière  de  plaisanterie,  qu'il  Tavait 
copiée  sur  un  manuscrit  antique.  II  advint  alors  ce  qui,  en 
pareil  cas,  est  immanquable  :  la  pièce,  bien  qu'encore  pleine 
de  fautes,  fat  d'autant  plus  admirée  qu'on  la  croyait  d'un 
auteur  ancien,  tandis  que  plus  tard,  lorsqu'on  en  connut  le 
véritable  auteur,  on  affecta  de  la  mépriser  bien  qu'elle  eût 
été  revue  et  améliorée  par  des  corrections  nombreuses.  Long- 
temps après,  en  1588,  le  fameux  typographe  de  Venise  Aide 
Manuce  imprima  le  PJiilodoxeos  sous  le  nom  du  poète  antique 
Lepidus. 

Par  son  extrême  assiduité  au  travail,  Léon-Baptiste  Alberti 
contracta  une  maladie  mortelle.  Les  forces  physiques  l'aban- 
donnèrent, il  eut  des  vertiges,  et  il  perdit  la  mémoire  au 
point  qu'il  ne  se  rappelait  plus  les  noms  de  ses  meilleurs 
amis.  Il  voulut  bien  renoncer  alors  aux  études  qui  exigent  de 
la  mémoire  ;  mais  il  ne  renonça  point  à  celles  qui  ne  deman- 
dent que  l'exercice  des  autres  facultés  de  l'esprit,  et,  à  peine 
rétabli,  il  se  livra  aux  mathématiques  et  à  la  philosophie  avec 
autant  d'ardeur  qu'il  en  avait  mis  à  étudier  le  droit  civil  et  le 
droit  canon  {cum  ipse  jnri i^ontijicio  oj)eram  dareTa) ,dA\i%\  qu'il 
le  dit  lui-même  dans  la  préface  de  sa  comédie.  A  l'époque  de 
sa  convalescence,  c'est-à-dire  à  l'âge  de  24  ans,  il  écrivit  en 
latin,  dans  ses  moments  de  loisir,  quelques  opuscules  traduits 
en  italien  par  Cosimo  Bartoli,  et  qui  sont  connus.  Mais  l'au- 
teur anonyme  d'une  biographie  latine  d' Alberti  que  Muratori 
a  publiée  au  tome  xxv  des  Scriptores  rerum  italicarum ,  cite 
plusieurs  ouvrages  de  Léon-Baptiste  qui  ont  sans  doute  péri, 
car  personne  depuis  n'en  a  dit  mot,  en tr' autres  un  petit  traité 
sur  la  Religion,  de  Belirjione,  et  une  composition  intitulée 
Euphebia.  Il  faut  ajouter  encore  à  la  liste  de  ses  écrits  un 
dialogue  moral  en  italien,  Theogenio,  imprimé  pour  la  pre- 
mière fois  en  1545,  à  Venise,  et  inséré  dans  les  Opuscules 
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publiés  par  Cosinio  Bartoli.  Alberti  en  envoya  une  copie 
manuscrite  d'une  écriture  élégante,  avec  lettre  dédicatoire,  à 
Leonello  d'Esté,  marquis  de  Ferrare,  auquel  il  avait  déjà  dé- 
dié sa  comédie  du  Philodoxeos.  On  remarque  dans  cette  lettre, 
citée  par  Tirabosclii ,  un  passage  qui  constate  Taccueil  gra- 
cieux et  honorable  que  l'auteur  avait  reçu  à  la  cour  de 
Ferrare  (1). 

A  l'âge  de  trente  ans,  l' Alberti  était  à  Rome,  et  il  y  com- 
posait les  trois  premiers  livres  d'un  ouvrage  Délia  famtglia 
qui  lui  fut  sans  doute  inspiré  par  les  observations  qu'il  avait 
faites  dans  sa  propre  famille,  dont  il  avait  beaucoup  à  se 
plaindre.  Ses  parents,  soit  qu'ils  fussent  animés  d'un  sentiment 
d'envie,  soit  que  la  littérature  leur  parût  une  dérogation  à  la 
noblesse,  daignaient  à  peine  le  regarder.  Ces  Florentins  qui 
s'étaient  enrichis  par  le  commerce  et  qui  étaient  devenus 
gentilshommes  pour  avoir  su  conduire  leurs  affaires,  affec- 
taient de  mépriser  Léon-Baptiste  Alberti,  parce  qu'il  n'était 
propre  qu'à  la  haute  culture  de  l'esprit  et  à  se  faire  un  nom 
daifs  les  beaux-arts.  Celui-ci,  découragé,  voulut  un  instant 
jeter  sou  manuscrit  au  feu  ;  mais  il  se  ravisa,  et,  trois  ans  plus 
tard,  il  joignait  un  quatrième  livre  à  son  ouvrage  qu'il  en- 
voya aux  siens  en  leur  écrivant  :  a  Si  vous  êtes  sages,  vous 
me  rendrez  votre  estime  et  votre  tendresse,  sinon  votre  mé- 
chanceté tournera  contre  vous  [la  vostra  maltgnità  stessa  tor- 
nerà  a  vostro  danno).  /) 

La  menace  que  renfermaient  ces  paroles  semble  indiquer, 
suivant  l'observation  de  Tiraboschi ,  que  Léon-Baptiste  avait 
alors  obtenu  de  rentrer  dans  sa  patrie.  Les  Alberti,  du  reste, 
avaient  dû  être  rappelés  de  l'exil  depuis  que  la  famille  des 
Médicis,  dont  ils  avaient  épousé  la  cause,  était  remontée  au 

(1)  Et  a  me  quanto  venue  a  visitarti ,  veckrmi  ricevuto  da  te  ckon  tanta  jfactlità  et  kuma- 
nità ,  non  fa  inditîo  esserti  Bap.  Alb.  se  mm  molto  acceptissimo  f 
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pouvoir  dans  la  personne  de  son  chef,  Corne  l'ancien ,  revenu 
triomphant  à  Florence  en  1434.  De  fait,  il  est  certain  que 
Léon-Baptiste  assistait  en  1441  au  tournoi  littéraire  qui  eut 
lieu  i\  Florence,  qu'il  en  partagea  même  la  présidence  avec 
Pierre  de  Médicis.  Il  est  à  remarquer  à  cette  occasion  que 
TAlberti  possédait  beaucoup  mieux  le  latin  que  Titalien,  ou 
tout  au  moins  que  la  langue  toscane ,  dans  sa  pureté ,  ne  lui 
était  pas  familière,  car  Tâpreté  de  son  style  lui  était  repro- 
chée par  des  littérateurs  tels  que  Leonardo  Dati  et  Tommaso 
Cessi,  auxquels  il  avait  adressé  une  copie  de  son  livre  Délia 
famiglia  avec  prière  de  lui  en  dire  leur  sentiment.  Après  tout, 
Tart  d'écrire  n'était  pas  le  seul  dans  lequel  devait  s'illustrer 
l'Alberti  :  c'est  surtout  comme  architecte  qu'il  a  conquis 
une  place,  une  grande  place  dans  l'histoire  de  la  Renaissance. 
Comment  il  apprit  l'architecture?  Nous  l'ignorons,  et  Vasari 
ne  le  dit  point  ;  il  y  était  préparé  déjà  par  l'étude  des  mathé- 
matiques, de  la  géométrie,  de  la  perspective,  et  il  est  probable 
que  ce  fut  en  lisant  à  Rome  les  livres  de  Vitruve  dont  il  exis- 
tait une  copie  au  Vatican.  Les  maîtres  ne  manquaient  pas 
à  Florence  quand  y  vint  Léon-Baptiste  Alberti  ;  Brunelleschi 
n'était  pas  mort;  Michelozzo  florissait;  mais  on  peut  croire 
qu'à  l'âge  de  trente-six  ans,  l'Alberti,  par  la  seule  profondeur 
de  ses  études ,  avait  acquis  le  savoir  nécessaire  pour  la  prati- 
que d'un  art  dont  il  possédait  la  théorie.  Au  surplus,  son  infa- 
tigable curiosité  le  portait  à  s'informer  sans  cesse  des  secrets 
de  tous  les  métiers.  Il  visitait  le  forgeron ,  le  tailleur  de  pierres , 
le  charpentier,  pour  s'enquérir  des  procédés  et  des  méthodes 
employés  par  chacun  d'eux  dans  leur  profession,  comme  s'il 
avait  dû  lui-même  l'exercer. 

Un  des  premiers  ouvrages  d' Alberti  en  architecture,  et  le 
plus  célèbre,  est  l'église  San-Francesco,  à  Rimini.  L'artiste 
avait  été  appelé  dans  cette  ville  par  Sigismond  Malatesta, 
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fils  de  Pandolphe.  Ce  Sigismond  était  le  rejeton  le  plus  ex- 
traordinaire de  la  redoutable  race  des  Malatesta.  Cruel  autant 
que  brave ,  capable  de  commettre  tous  les  crimes  pour  assou- 
vir ses  passions,  capable  aussi  d'un  généreux  retour  sur 
lui-même  après  les  avoir  commis.  Il  était  à  la  fois  un  vaillant 
capitaine  et  un  prince  lettré,  un  tyran  et  un  artiste.  La  cour 
de  Malatesta  était  fréquentée  par  des  hommes  illustres  en 
tout  genre,  par  des  peintres  tels  que  Piero  délia  Francesca, 
par  des  sculpteurs  et  des  graveurs  en  médailles  tels  que  Mat- 
teo  Pasti  et  Vittore  Pisanello,  par  des  ingénieurs  tels  que  Ro- 
berto  Valturio,  par  des  architectes  tels  que  Léon-Baptiste 
Alberti.  Sigismond,  «  sauvé  de  nombreux  et  graves  périls  pen- 
dant les  guerres  d'Italie  »  —  c'est  lui  qui  parle  ainsi  dans  une 
inscription  grecque  gravée  sur  la  façade  de  San-Francesco,  — 
avait  fait  vœu  de  bâtir  un  temple  à  Dieu  immortel  dans 
la  cité  de  Rimini.  Pour  accomplir  son  vœu ,  il  jeta  les  yeux 
sur  r Alberti,  mais  au  lieu  de  lui  demander  le  projet  d'un 
temple,  il  le  chargea  d'approprier  à  son  dessein  une  ancienne 
église  très  vénérée  à  Rimini,  celle  des  Franciscains.  L'ar- 
chitecte devait  respecter  autant  que  possible  les  constructions 
de  l'intérieur,  y  élever  un  monument  funèbre  à  Sigismond 
et  à  ses  ancêtres ,  faire  une  nouvelle  façade  à  l'édifice  et  dis- 
poser tout  autour  les  tombes  des  savants  et  des  artistes  qui 
seraient  morts  au  service  des  Malatesta  ou  qui  auraient  été 
les  amis  de  cette  maison.  Le  programme  imposé  à  l'artiste 
consistait  donc  à  donner  à  l'église  des  Franciscains  un  nou- 
veau frontispice,  à  ménager  sur  les  faces  latérales  la  place 
des  sarcophages  qu'on  y  voulait  ranger,  et  à  raccorder  le 
tout. 

Pour  la  façade  du  temple ,  T  Alberti  s'inspira  de  l'architec- 
ture romaine ,  qui  avait  laissé  à  Rimini  un  monument  réputé 
magnifique,  l'arc  triomphal  érigé  en  l'honneur  d'Auguste. 
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Ce  monument  n'a  qu'une  seule  ouverture,  grande  arcade 
flanquée  de  deux  colonnes  corinthiennes,  sur  lesquelles  re- 
pose ou  plutôt  semble  reposer  Tentablement.  Au-dessus  de 
la  corniche  se  dessine  un  fronton  triangulaire,  plus  petit  que 
cette  corniche  qui  lui  sert  de  base,  et  surmonté  d'un  attique 
de  couronnement  à  degrés.  Sur  l'architrave  de  l'arc,  perpen- 
diculairement à  la  clef,  est  sculptée  une  tête  de  taureau. 
Dans  les  écoinçons  formés  par  le  bandeau  de  l'architrave  et 
l'entablement  sont  sculptés,  sur  des  parties  circulaires  sem- 
blables à  des  patères  ou  à  des  boucliers ,  quatre  bustes  de  di- 
vinités, Jupiter,  Vénus,  Neptune  et  Mars.  De  cet  arc  ainsi 
orné  de  deux  colonnes  hissées  sur  leurs  piédestaux,  Alberti 
emprunta  l'idée  de  sa  façade.  Il  la  composa  de  trois  arcs,  re- 
liés par  la  même  imposte  et  flanqués  de  colonnes  composi- 
tes. Le  plus  grand  de  ces  arcs,  celui  du  centre,  formait  l'entrée 
du  temple.  Mais  au  lieu  de  placer  un  fronton  sur  le  grand 
arc,  il  le  plaça  au-dessous,  c'est-à-dire  qu'il  inscrivit  dans  le 
plein  cintre  une  porte  rectangulaire  surmontée  d'un  fronton 
semblable  à  celui  de  l'arc  d'Auguste.  Les  cintres  latéraux  res- 
tèrent des  arcades  feintes,  c'est-à-dire  qu'ils  ne  furent  point 
percés.  Les  tympans  de  l'arc  furent  ornés  de  couronnes  scul- 
ptées en  haut  relief  et  suspendues  comme  des  couronnes  voti- 
ves, ce  A  droite  et  à  gauche  de  la  porte  d'entrée,  dit  M.  Yriarte, 
deux  lourdes  guirlandes  du  plus  haut  style,  liées  par  des  nœuds 
de  rubans,  pendent  comme  accrochées  aux  portes  du  temple 
par  les  fidèles.  Un  fronton  très  simple  couronne  l'ouverture 
de  la  porte,  et,  pour  rompre  la  monotonie  du  tableau  qui  forme 
le  fond  de  l'arc,  l' Alberti  l'a  divisé  en  panneaux  ou  foi^melle 
de  marbres  de  tons  variés ,  encadrés  dans  de  simples  moulu- 
res. Une  large  ombre  portée  par  l'épaisseur  de  l'arc,  robuste 
et  de  grande  saillie ,  donne  du  mouvement  à  cette  partie  de 
la  façade,  qui,  à  force  de  simplicité,  pourrait  sembler  froide 
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d'aspect,  maigre  ses  ornements  de  bronze.  En  dehors  des  mou- 
lures saillantes,  il  n'y  a  ni  avant-corps,  ni  décrochement,  ni 
puissant  relief.  Les  chapiteaux  composites  sont  ornés  d'une 
tête  de  génie  ailé  au  cœur  du  tailloir.  Ils  sont  du  plus  beau 
caractère  et  de  la  composition  d'Alberti.  »  Toute  la  façade, 
qui  est  un  placage  appliqué  à  l'ancienne  église,  repose  sur  un 
soubassement  continu,  couronné  par  un  bandeau  de  porphyre 
rouge  et  interrompu  seulement  par  le  chambranle  de  la  porte. 
Au-dessus  de  la  principale  arcade,  celle  de  l'entrée,  devait 
s'élever  un  autre  arc,  décoré  aussi  de  deux  pilastres,  sous 
lequel  était  percée  la  fenêtre  qui  devait  éclairer  la  nef,  mais 
cette  partie  supérieure  de  la  construction  reste  inachevée  ;  il 
serait  difficile  de  la  terminer  en  pensée,  si  l'on  n'avait  deux 
documents  précieux  à  consulter  :  la  médaille  commémorative 
gravée  par  Matteo  Pasti  de  Vérone,  qui  était  directeur  des 
travaux  du  temple  en  même  temps  que  sculpteur  et  graveur 
en  médailles,  et  une  lettre  écrite  de  Rome  par  Albert!  à  ce 
Matteo  Pasti  (appelé  ici  de  Bastia)  et  qui  est  tout  entière 
relative  au  monument  dont  l'architecte  avait  fourni  les  des- 
sins sans  en  surveiller  lui-même  l'exécution.  Dans  cette  lettre 
datée  du  mois  de  novembre,  sans  millésime,  mais  que  l'on  sait 
être  de  l'année  1453,  l'Alberti  insiste  pour  qu'il  ne  soit  rien 
changé  à  son  projet.  Le  temple  devait  être  couronné  par  une 
coupole,  comme  l'était  le  dôme  de  Florence  :  l'on  peut  voir, 
en  effet,  le  dessin  de  la  coupole  dans  la  médaille  commémo- 
rative de  Matteo.  Pour  le  dire  en  passant,  on  a  ici  une  preuve 
de  l'admiration  que  professaient  tous  les  artistes  florentins 
pour  l'œuvre  de  Brunelleschi  et  de  l'ambition  qu'avait  TAl- 
berti  de  faire  à  Rimini  ce  que  son  illustre  compatriote  venait 
de  faire  à  Florence.  Mais  le  dessein  de  terminer  l'édifice  par 
une  coupole  avait  été  critiqué  par  un  personnage  de  haute 
importance,  Gianozzo  Manetti,  ambassadeur  de  la  république 
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florentine  auprès  de  Sigismond,  savant  renommé,  helléniste, 
hébraïsant,  mathématicien,  et  jouissant  d'une  grande  autorité 
à  Rimini  puisqu'il  venait  d'apporter  à  Sigismond,  de  la  part 
des  Seigneurs,  le  bâton  de  commandement  des  troupes  flo- 
rentines. 

Alberti,  répondant  avec  une  certaine  hauteur  aux  censures 
de  Manetti,  défend  le  projet  de  la  coupole  ;  il  dit  qu'il  préfère 
de  s'en  rapporter  sur  ce  point  aux  anciens  qui  ont  fait  le  Pan- 
théon de  Rome,  les  Thermes  et  tant  d'autres  grandes  choses 
plutôt  qu'à  Manetti ,  et  qu'après  tout  il  met  la  raison  et  le  bon 
sens  au-dessus  des  opinions  et  des  critiques  de  ce  dernier.  Il 
conclut  en  recommandant  à  Pasti  de  ne  modifier  en  rien  les 
dessins  qu'il  lui  a  laisséspour  l'achèvement  et  la  couverture  du 
temple.  Si  l'on  change  quelque  chose,  dit-il,  il  n'y  aura  plus 
d'harmonie  :  «  Cio  che  tu  muta  discorda  tutta  quella  musica.  » 
Il  l'avertit  aussi  de  ne  pas  charger  d'un  trop  grand  poids  les 
piliers  de  l'église,  il  indique  comment  doivent  être  con- 
struits les  massifs  destinés  à  porter  la  coupole,  il  s'occupe  de 
la  place  et  des  dimensions  des  lunettes  qu'on  y  doit  percer. 
Enfin,  comme  pour  montrer  que  sa  résistance  aux  critiques  de 
Manetti  ne  tient  pas  à  un  sentiment  d'orgueil,  il  termine  sa 
lettre  en  priant  Matteo  de  ne  fermer  l'oreille  aux  observations 
et  aux  conseils  de  personne.  Le  premier  venu,  dit-il,  peut 
quelquefois  ouvrir  un  bon  avis  (Jbrse  qualchesia  dira  cosa 
da  sti maria). 

Pour  dire  la  vérité,  à  en  juger  par  le  dessin,  d'ailleurs 
abrégé  et  concis,  de  la  médaille  commémorative  gravée  par 
Matteo,  la  coupole  d' Alberti  nous  semble  démesurée,  parce 
qu'elle  a  un  diamètre  qui  mesure  toute  la  largeur  du  temple, 
et  qu'il  doit  y  avoir  une  différence  sensible  d'étendue  entre  la 
base  d'un  édifice  et  son  couronnement.  La  coupole  dessinée 
dans  la  médaille  paraît  massive,  lourde,  et,  faute  d'être  plus 
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étroite  que  Tédifice,  elle  semble,  par  son  poids,  devoir  pousser 
au  vide  et  ne  pouvoir  se  maintenir  sur  des  murs  dépourvus 
de  contreforts.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  —  c'est  une  juste 
remarque  de  M.  Yriarte  —  que  les  graveurs  en  médailles  ont 
une  manière  à  eux  d'exprimer  l'architecture  dans  leurs  coins. 
Les  monuments  dont  ils  veulent  consacrer  la  mémoire  y  sont 
tracés  sommairement  et  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  que  l'em- 
blème de  la  chose  représentée.  On  doit  croire  qu'un  artiste 
d'un  esprit  aussi  élevé,  d'un  goût  aussi  pur,  eût  été  incapa- 
ble de  commettre  dans  la  réalité  les  fautes  qui  nous  parais- 
sent choquantes  dans  l'image  gravée  par  son  ami. 

Le  soubassement  continu  sur  lequel  repose  la  façade  fait 
retour  sur  les  côtés  et  règne  ainsi  sans  le  moindre  ressaut 
tout  le  long  du  monument,  auquel  il  donne  une  assiette  solide 
et  une  évidente  unité.  Sur  les  faces  latérales  du  temple,  s'é- 
lève une  longue  suite  d'arcades  en  plein  cintre,  d'une  belle 
proportion,  et  dont  l'archivolte  mâle  et  ferme  retombe  sur 
des  pieds-droits.  Chacune  de  ces  arcades  renferme  un  sarco- 
phage de  style  antique,  c'est-à-dire  une  des  tombes  destinées 
par  Sigismond  à  ses  compagnons  d'armes,  aux  poètes  qui 
avaient  chanté  ses  amours ,  aux  savants  et  aux  artistes  qui 
avaient  partagé  sa  vie  en  temps  de  paix.  L'architecte  expri- 
mait ainsi  l'idée  du  tyran  farouche  et  par  instants  magna- 
nime, qui,  en  lui  faisant  construire  le  temple  où  lui,  Sigismond, 
serait  enterré  avec  les  siens  et  auprès  de  sa  femme  Isotta 
degli  Atti ,  avait  voulu  que  les  tombes  rangées  de  ses  illustres 
amis  fissent  cortège  à  son  mausolée.  Au-dessus  des  arcades 
s'étend  une  surface  lisse  qui  sépare  les  archivoltes  de  l'enta- 
blement, et  cet  entablement  est  le  même  que  celui  de  la  façade 
d'entrée,  qui  revient  couronner  les  façades  latérales.  Ainsi  de 
grandes  et  belles  lignes  s'affirment  et  dominent  dans  le  monu- 
ment :  en  bas,  la  ligne  du  long  stylobate  continu ,  en  haut,  la 
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ligne,  toujours  la  même,  du  long  entablement  sans  division, 
sans  rupture.  Tout  porte  ici  le  cachet  de  la  simplicité,  de  la 
tranquillité,  de  la  grandeur.  Tout  repose  Uoeil,  tout  invite 
1  ame  au  recueillement,  en  présence  de  ces  arcades  répétées, 
de  ces  sarcophages  uniformes  qui  représentent  l'égalité  dans 
la  mort,  de  cette  grande  surface  sur  laquelle  la  lumière,  ne 
rencontrant  ni  creux  ni  saillie,  ne  forme  aucun  accident,  au- 
cune ombre.  Au-dessus  de  chaque  piédroit  une  couronne  funé- 
raire est  sculptée  entre  les  archivoltes,  et  sur  la  face  anté- 
rieure du  piédroit  est  incrustée  une  table  destinée  à  recevoir 
les  inscriptions  sépulcrales. 

Le  temple  de  Rimini,  tout  inachevé  qu'il,  est,  reste  un  des 
plus  beaux  monuments  de  la  Renaissance  italienne.  L'imi- 
tation de  l'antique  y  est  flagrante  et  n'a  cependant  rien  de 
servile.  Alberti  s'est  inspiré  de  l'architecture  romaine,  mais 
il  l'a  fait  en  maître.  C'était  une  idée  bien  venue  que  celle  de 
transporter  les  formes  et  les  motifs  d'un  arc  triomphal  sur 
la  façade  d'un  temple  que  le  superbe  Sigismond  entendait 
élever  à  sa  propre  immortalité  plutôt  qu'à  celle  de  Dieu,  car 
on  ne  voit  partout  que  son  chiffre  et  celui  de  sa  femme 
Isotta,  si  célèbre  par  son  esprit  et  par  l'ascendant  qu'elle 
sut  prendre  sur  le  caractère  indomptable  de  son  mari.  Les 
défauts  que  présente  l'architecture  romaine  au  temps  des 
empereurs,  Alberti  ne  les  corrigea  point;  mais  il  parut  les 
sentir  et  il  montra  dans  son  œuvre  une  notion  de  grandeur, 
un  caractère  de  simplicité  grave,  un  sentiment  des  propor- 
tions qui  n'existaient  pas,  au  même  degré  du  moins,  dans  le 
modèle  qu'il  admirait  et  qu'il  était  digne  de  surpasser.  Un 
défaut  considérable  dans  l'art  romain  fut  de  briser  les  sur- 
faces, de  profiler  les  entablements,  c'est-à-dire  d'en  rompre 
la  ligne  par  une  portion  en  avant-corps  au  droit  de  chaque 
colonne ,  de  manière  à  produire  des  rentrants  et  des  saillants, 
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(jui  donnent  sans  doute  aux  façades  de  la  variété  et  du  mou- 
vement ,  mais  aux  dépens  de  la  tranquillité  et  de  la  grandeur. 
Ces  architraves  en  ressaut,  Alberti  les  employa  dans  le  fron- 
tispice du  temple  de  Rimini,  par  respect,  sans  doute,  pour  les 
modèles  antiques.  Cependant,  sur  les  parties  latérales  de  l'é- 
difice, il  affecta  de  continuer  sans  interruption  la  ligne  des  en- 
tablements, de  laisser  ainsi  du  repos  dans  la  partie  du  mo- 
nument consacrée  à  recevoir  une  suite  de  tombeaux.  Par  une 
sorte  d'intuition  supérieure,  il  devina  une  des  grandes  lois 
esthétiques  de  Tarchitecture,  à  savoir  que  la  simplicité  des 
surfaces,  la  rectitude  et  la  continuité  des  lignes,  la  significa- 
tion des  ornements  accusée  par  la  répétition  des  mêmes  mo- 
tifs ,  enfin  la  prédominance  des  pleins  sur  les  vides  sont  des 
éléments  de  majesté  et  peuvent  devenir  les  conditions  du 
sublime . 


CHAPITRE  VIL 


Liéon-Baptiste  Albert!  (Suite).  —  Travaux  &  Rome  sous  Nicolas  V. 
—  Porte  de  Santa-Maria-Novella;  les  deux  palais  Ruccellai; 
la  tribune  de  rAnnunziata.  —  Les  églises  Sant* Andréa  et  San- 
Sebastiano  &  Mantoue.  —  Léon-Baptiste  Alberti  écrivain,  es- 
théticien et  ingénieur.  —  Traités  de  TArchitecture,  de  la  Sta- 
tuaire et  de  la  Peinture. 


Le  temple  de  Rimini  commencé  par  Alberti  en  1447  n  était 
pas  encore  terminé,  même  tel  qu'il  est,  en  1450.  Mais,  en 
cette  année-là,  le  pape  Nicolas  V  ayant  accordé  un  grand 
jubilé,  Sigismond  voulut  inaugurer  le  monument  sans  attendre 
la  fin  des  travaux  ;  il  y  fit  célébrer  la  messe,  après  avoir  com- 
mandé une  couverture-  provisoire  de  l'édifice.  La  lettre  dont 
nous  avons  parlé,  lettre  adressée  de  Rome  par  Alberti  à 
Matteo  Pasti  de  Vérone,  en  1453,  prouve  clairement  que, 
même  à  cette  époque,  le  temple  n'était  pas  achevé  de  bâtir  au 
point  où  il  en  est,  puisque  à  cette  lettre  étaient  joints  de  nou- 
veaux dessins,  avec  quelques  changements.  11  est  d'ailleurs 
prouvé  que  l'architecte  du  temple  n'en  dirigeait  pas  lui-même 
la  construction,  que  la  surveillance  des  travaux  avait  été 
confiée  par  lui  et  par  Sigismond  à  Matteo.  Son  rôle  se  bornant 
ainsi,  ou  à  peu  près,  à  fournir  les  plans  et  les  dessins  de  tout 
ce  qui  devait  être  exécuté  dans  le  temple,  il  put  sans  inconvé- 
nient partir  de  Rimini  pour  se  rendre  à  Rome, 

Nicolas  V  occupait  alors  le  trône  pontifical.  Nous  avons  dit 
que  ce  pape  était,  au  quinzième  siècle,  ce  que  furent,  au 
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seizième,  Jules  II  et  Léon  X.  II  avait  rame  d'un  artiste  : 
dans  son  ambition  de  remanier  toute  la  ville  de  Rome,  il  n'é- 
tait occupé  que  de  démolir  et  de  reconstruire.  Alberti  avait 
été  appelé  à  Rome  par  le  secrétaire  de  Nicolas  V,  Biondo  de 
Forli.  Présenté  au  pape,  l'artiste  florentin  devint  bientôt  son 
ami  et  son  familier,  si  bien  que  Nicolas  V,  qui  avait  donné 
toute  sa  confiance  à  un  autre  architecte  florentin,  Bemardo 
Rossellino,  en  réserva  désormais  une  grande  part  à  l' Alberti 
et  ne  fit  plus  rien  sans  le  consulter,  le  trouvant  bon  pour  le 
conseil  autant  que  Tétait  Rossellino  pour  l'exécution.  Le  pape 
ayant  donc  associé  ces  deux  artistes,  leur  fit  réparer  son 
palais  et  les  chargea  de  travaux  dans  la  basilique  de  Sainte- 
Marie-Majeure.  Puis,  comme  l'aqueduc  qui  amène  à  Rome 
Vacqua  Verr/ine  avait  besoin  d'être  restauré,  le  pape  leur 
commanda  une  fontaine  à  construire  dans  Rome,  sur  la  place 
Trevi,  où  devait  jaillir  cette  belle  eau;  mais  l'ouvrage  des 
deux  artistes  de  Nicolas  V  n'existe  plus.  La  fontaine  Trevi 
qui  fait  aujourd'hui  l'étonnement  et  l'admiration  des  voya- 
geurs est  l'ouvrage  de  Nicolas  Salvi,  qui  éleva  ce  monu- 
ment sous  le  pontificat  de  Clément  XII,  au  dix-huitième 
siècle.  Il  ne  reste  rien  dans  Rome  de  ce  qu'y  fit  Alberti;  à 
peine  y  conserve-t-on  le  souvenir  d'une  opération  difficile 
qu'il  dirigea,  celle  qui  avait  pour  objet  de  tirer  de  l'eau  le 
navire  de  Trajan ,  englouti  depuis  quatorze  siècles  dans  le  lac 
Némi.  Biondo  de  Forli,  qui  avait  été  le  témoin  de  cette  extrac- 
tion, la  raconte  comme  une  chose  intéressante,  mais  Léon- 
Baptiste  Alberti,  dans  le  cinquième  livre  de  son  Architecture, 
en  parle  modestement  sans  même  s'en  attribuer  le  mérite  et 
seulement  pour  faire  cette  observation  que  les  bois  de  pin  et 
de  cyprès  s'étaient  merveilleusement  conservés  au  fond  de 
l'eau. 

11  nous  faut  donc  revenir  à  Florence  pour  voir  des  ouvra- 


EN  ITALIE.  411 

ges  d' Alberti.  De  ce  nombre  est  la  grande  et  magnifique  porte 
de  Santa-Maria-Novella ,  dont  les  proportions  et  les  orne- 
ments sont  du  meilleur  goût.  C'est  à  la  demande  et  aux  frais 
de  Giovanni  di  Paolo  Ruccellai  que  TAlberti,  en  1456,  com- 
mença ce  travail,  qui  ne  fat  mené  à  fin  qu'au  bout  de  quatorze 
ans.  Pendant  ce  temps,  la  famille  Ruccellai  le  chargeait,  selon 
Vasari,  de  bâtir  deux  palais,  l'un  dans  la  via  délia  Vigna,  près 
du  Lungamo,  l'autre  dans  la  via  délia  Scala,  près  des  rem- 
parts de  Florence.  Il  paraît  certain  aujourd'hui  que  Vasari 
s'est  trompé,  au  moins  en  ce  qui  touche  le  second  de  ces  deux 
palais,  car  il  n'existait  pas  encore  en  1498,  vingt-six  ans 
après  la  mort  d' Alberti.  Quant  au  palais  situé  via  délia  Vigna, 
qui  a  été  de  tout  temps  attribué  à  Léon-Baptiste,  le  commen- 
tateur de  la  nouvelle  édition  de  Vasari,  M.  Milanesi,  s'ap- 
puyant  sur  un  manuscrit  anonyme  conservé  à  la  Magliabec- 
chiana,  fait  entendre  que  le  véritable  auteur  du  premier  palais 
Ruccellai  serait  Bernardo  Rosse Uino ,  du  reste  collaborateur 
de  l'Alberti  à  Rome.  Il  ajoute  qu'il  y  a  une  ressemblance 
frappante  entre  ce  palais  et  ceux  des  Piccolomini  à  Sienne  et 
à  Pienza,  lesquels  sont  sans  aucun  doute  de  Rossellino.  S'il 
faut  se  ranger  à  cette  opinion,  il  resterait  à  mettre  en  lu- 
mière une  observation  faite  par  les  architectes  à  propos  de 
ces  deux  palais,  touchant  l'emploi  des  arcades  sur  colonnes. 
Il  est  contraire  à  la  solidité  réelle,  tout  au  moins  à  la  soli- 
dité apparente,  que  deux  arcs  retombent  sur  une  colonne, 
parce  que  ces  arcs,  à  leur  naissance,  dessinent  un  carré,  et 
qu'une  chose  carrée  ne  peut  être  posée  sur  une  chose  ronde 
sans  que  les  quatre  coins  de  la  première  portent  à  faux.  Pour 
qu'il  en  fût  autrement,  il  faudrait  que  la  colonne  fût  assez 
grosse  pour  que  son  diamètre  moyen  fût  plus  grand  que  le 
côté  du  carré,  ce  qui  constituerait  une  disproportion  cho- 
quante, inadmissible,  entre  le  support  et  la  partie  supportée. 
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Il  ne  faut  pas  oublier  cependant  que  Tarcade  sur  colonnes  fut 
un  des  grands  traits  de  Tarchitecture  byzantine,  puis  du 
style  arabe ,  et  que  les  monuments ,  élevés  par  les  byzantins 
et  par  les  musulmans ,  dont  les  arcs  reposent  sur  des  colonnes 
isolées,  ont  déjà  une  antiquité  respectable.  Mais  nous  allons 
revenir  tout  àTlieure  sur  ces  belles  questions,  au  sujet  même 
d'Alberti. 

En  attendant,  il  importe  de  ne  rien  omettre  d'essentiel 
touchant  la  vie  et  les  ouvrages  de  cet  artiste  profond,  qui  a 
mis  le  sceau  des  maîtres  à  tout  ce  qu'il  a  écrit,  à  tout  ce  qu'il 
a  fait,  sans  avoir  su  toutefois  se  défendre  de  certaines  erreurs, 
provenant  de  ce  qu'il  était  plus  savant  dans  la  théorie,  surtout 
en  architecture,  que  rompu  à  la  pratique.  La  tribune  ou  cha- 
pelle principale,  qu'il  construisit  à  l'Annunziata  de  Florence, 
fut  vivement  critiquée  et  n'est  pas  à  l'abri  de  toute  critique. 
Louis  de  Gonzague,  marquis  de  Mantoue,  capitaine  général 
de  la  République  florentine,  avait  demandé  à  l'Alberti  les 
dessins  de  cette  tribune ,  au  moment  où  la  paix  fut  conclue 
entre  les  princes  italiens  sous  les  auspices  de  Nicolas  V.  Le 
marquis  de  Mantoue  désirait  voir  s'élever  dans  l'église  de 
l'Annunziata  une  grande  chapelle  où  il  suspendrait,  en  ma- 
nière de  trophées,  les  armes  et  les  dépouilles  des  ennemis 
vaincus,  et  à  l'édification  de  cette  chapelle  il  consacrait  le 
reste  de  la  solde  qui  lui  était  due  par  la  République ,  environ 
2,000  florins  d'or.  Il  stipula  le  transfert  de  cette  somme 
en  1451  :  en  cette  même  année  commença  la  construction  ; 
ce  qui  prouverait  que  Léon -Baptiste  aurait  passé  quelque 
temps  à  Florence  avant  de  se  rendre  à  Rome ,  lorsqu'il  aban- 
donna les  travaux  du  temple  de  Malatesta  pour  en  confier  la 
direction  à  Matteo  Pasti. 

La  chapelle  principale  de  l'Annunziata  était  carrée.  Albertî 
la  démolit  et  la  remplaça  par  une  rotonde,  entourée  de  neuf 
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chapelles  rayonnantes,  en  forme  de  niches.  Cette  disposition 
de  courbes  qui  se  développent  en  sens  divers  produisait  à 
Tœil  des  tiraillements  désagréables  et  des  effets  d'optique  dis- 
gracieux, parce  que  les  arcs  des  chapelles,  quand  on  les  re- 
gardait de  côté,  semblaient  tomber  en  arrière  {pare  che  cas- 
chino  indietro).  Ces  défauts  signalés  à  Gonzague  du  vivant 
même  d'Alberti,  par  des  personnes  qui  avaient  la  prétention 
de  s'y  connaître,  n'empêchèrent  point  le  marquis  d'emmener 
Léon-Baptiste  à  Mantoue,  pour  lui  faire  bâtir  l'église  Sant'- 
Andrea.  Cette  église  n'est  pas,  à  beaucoup  près,  conforme  aux 
dessins  de  l'architecte  florentin,  qui  furent  grandement  retou- 
chés après  sa  mort,  pendant  les  quarante  ans  que  dura  la 
construction  de  l'église,  et  auxquels  on  ajouta  une  coupole 
qui  n'était  pas  dans  les  plans  primitifs  d'Alberti.  Ce  qui  reste 
profondément  dans  nos  souvenirs,  c'est  l'immense  voûte  en 
berceau  de  cette  basilique,  qui  est  ornée  régulièrement  de 
caissons  à  l'antique  formant  une  décoration  solennelle.  Le 
porche  qui  sert  de  vestibule  à  ce  monument  semble  une  ré- 
miniscence de  l'avant-portique  ou  du  pronaos  des  temples 
antiques ,  en  même  temps  qu'il  rappelle  le  narthex  des  églises 
byzantines.  On  voit  reparaître  dans  ce  vestibule  le  système 
des  arcs  flanqués  de  colonnes,  autrement  dit  le  mariage  de 
l'arc  et  de  la  plate-bande,  qui  est  un  des  traits  distinctifs  de 
l'architecture  romaine,  un  de  ceux  qui  avaient  le  plus  frappé 
Alberti  et  qui  s'imposèrent  à  son  admiration.  Nous  dirons 
ce  qu'il  faut  penser  de  ce  mélange  de  deux  principes  qui  n'ont 
pas  besoin  d'être  combinés,  ayant  chacun  leur  signification 
esthétique,  leur  expression  morale,  leur  dignité. 

Il  nous  resterait  à  parler  de  la  petite  église  San-Sebastiano 
que  nous  avons  visitée  à  Mantoue,  et  de  la  chapelle  Ruccellai, 
à  Florence.  Mais  l'église,  retouchée  longtemps  après  la  mort 
d'Alberti,  a  subi  des  modifications  qui  ne  nous  permettent 
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plus  de  discerner  la  part  qu'il  faut  reconnaître  à  l'illustre  ar- 
chitecte; quant  à  la  chapelle  Ruccellai,  elle  est  surtout  re- 
marquable par  des  ordonnances  de  colonnes  dans  le  système 
antique  romain,  déjà  mis  en  œuvre  au  palais  Ruccellai. 

Au  surplus,  la  grande  célébrité  de  Léon-Baptiste  Alberti 
lui  vient  de  ses  livres,  et  s'il  n'entre  pas  dans  le  cadre  de 
cette  histoire  d'énumérer  tous  les  ouvrages  de  ce  grand  ar- 
tiste, ouvrages  dont  le  nombre  est  considérable,  nous  de- 
vons examiner,  au  moins  sommairement,  ceux  qui  se  rappor- 
tent aux  trois  arts  du  dessin  :  l'architecture,  la  peinture,  la 
statuaire. 

L'ouvrage  sur  l'art  de  bâtir  {De  re  œdificatoria)  mériterait 
une  analyse  complète.  Il  est  écrit  en  latin  et  se  divise  en  dix 
livres.  Le  premier  traite  des  lignes  et  des  plans  ;  le  second, 
des  matériaux  pour  la  charpenterie  et  la  maçonnerie  ;  le  troi- 
sième, de  la  conduite  des  travaux  ;  le  quatrième,  de  la  totalité 
d'une  œuvre;  le  cinquième,  des  occurrences  particulières;  le 
sixième,  des  ornements  et  enrichissements  des  édifices;  le 
septième,  de  la  majesté  qu'il  faut  donner  aux  choses  sacrées; 
le  huitième,  de  la  décoration  des  bâtiments  civils  ;  le  neuvième, 
de  l'embellissement  des  constructions  privées  ;  le  dixième ,  de 
la  restauration  ou  raccoutrement  des  ouvrages  après  les  fautes 
commises.  L'auteur  y  a  joint  un  petit  traité  des  navires,  une 
histoire  de  l'art  de  fondre  (ou,  comme  dit  le  traducteur  fran- 
çais ,  l'art  fusoire) ,  des  observations  sur  les  nombres  et  les 
lignes ,  enfin  sur  l'utilité  de  l'architecte  quand  il  est  temps  de 
l'employer. 

L'ouvrage  De  re  œdificatoria  ne  fut  imprimé  que  treize  ans 
après  la  mort  d' Alberti,  en  1485.  Il  fut  traduit  en  italien,  au 
seizième  siècle,  par  Cosimo  Bartoli,  et  en  français  par  Jean 
Martin,  secrétaire  du  cardinal  de  Lenoncourt.  Le  traducteur 
étant  mort  au  moment  où  l'on  achevait  d'imprimer  son  ou- 
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vrage,  la  traduction  fut  dédiée  par  l'éditeur,  Denis  Sauvage, 
à  Henri  II. 

Les  opuscules  d'Alberti  sur  la  statuaire  et  la  peinture  ont 
été  bien  des  fois  réimprimés  en  Italie.  La  première  édition  de 
la  Pittura  parut  à  Venise  en  1547,  traduite  en  italien  par  Lo- 
dovico  Domenichî  et  dédiée  au  peintre  florentin  Francesco 
Salviati.  Le  traité  de  la  Statua  n'avait  point  paru,  que  nous 
sachions ,  en  français ,  avant  que  M.  Claudius  Popelîn  ne  pu- 
bliât sa  traduction,  imprimée  en  1868,  et  à  laquelle  est  jointe 
celle  de  la  Pittura.  Ecrit  dans  un  style  auquel  l'auteur  a 
donné  volontairement  un  certain  tour  d'archaïsme,  ce  petit 
traité  ne  manque  pas  d'intérêt  et  se  lit  avec  quelque  utilité, 
bien  qu'il  ne  contienne  pas  ce  qu'on  s'attendrait  à  y  trouver, 
les  principes  de  l'art  statuaire.  Ce  que  les  trente  pages  de 
l'opuscule  renferment  d'essentiel  consiste  en  deux  choses  : 
d'abord  la  description  d'un  instrument  que  TAlbertî  appelle 
le  definitore,  le  définisseur;  ensuite  les  proportions  du  corps 
humain.  Le  définisseur  est  une  machine  fort  simple,  composée 
de  trois  parties  :  un  horizon,  une  aiguille  et  un  fil  à  plomb. 
Le  mot  horizon  signifie  ici  un  cercle  divisé  en  parties  égales 
et  numérotées.  L'aiguille  est  proprement  ce  qu'on  appelle  une 
alidade,  c'est-à-dire  une  règle  mobile  et  horizontale,  qui, 
tournant  sur  le  centre,  sert  à  mesurer  les  angles.  Le  cercle  est 
placé  horizontalement  sur  la  tête  de  la  statue  dans  laquelle 
pénétre  le  pivot  de  l'instrument.  Le  fil  à  plomb  suspendu  à 
l'aiguille  mobile  donne  une  verticale  qui  tombe  successivement 
sur  telle  ou  telle  extrémité  du  corps,  sur  tel  membre  remar- 
quable, comme  par  exemple  le  doigt  de  la  main  faisant  im 
geste,  et  en  arrête  ainsi  la  délimitation.  C'est  un  procédé  quj 
peut  servir  à  deux  fins  :  à  mesurer  les  proportions  de  la  figure 
et  l'écart  de  ses  mouvements,  quand  elle  n'est  encore  modelée 
qu'en  terre,  et  à  mettre  le  marbre  au  point,  quand  elle  est 
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finie.  La  preuve  que  rinstrument  inventé  par  Alberti  est  un 
instrument  de  mise  au  point,  c'est  qu'il  prévoit  le  cas  où  l'ar- 
tiste voudrait  déterminer  dans  sa  figure  des  cavités  tellement 
profondes  que  le  fil  à  plomb  ne  pût  en  approcher,  par  exemple 
la  cavité  entre  les  épaules,  dans  les  reins  {infra  le  spalle,  nelle 
reni).  Il  conseille  alors  d'ajouter  à  l'aiguille  un  second  fil  à 
plomb,  qui  tombe  dans  cette  cavité,  aussi  distant  qu'il  le 
faudra  du  premier  fil.  Moyennant  ces  deux  fils  à  plomb,  qui 
sont  suspendus  à  la  même  aiguille  de  la  superficie  plane  du 
cercle  et  qui  sont  coupés  tous  les  deux  par  cette  aiguille  abou- 
tissant au  centre  de  la  statue,  mo3^ennant  ces  deux  fils,  on 
pourra  préciser  de  combien  le  second  fil  sera  plus  voisin  que 
le  premier  du  centre  de  l'instrument,  c'est-à-dire  de  ce  que 
nous  appellerons  l'à-plomb  central  (ilpiombo  del  mezzo). 

Quant  aux  proportions  moyennes  du  corps  humain  dont 
l'auteur  donne  ensuite  le  tableau,  ce  sont  plutôt  des  mesures 
que  àii% proportions ,  parce  que  les  proportions  d'un  corps  doi- 
vent avoir  pour  unité  de  mesure  un  des  membres  de  ce  corps, 
et  non  pas  une  unité  prise  en  dehors  de  l'homme,  comme  le 
mètre,  ou  les  divisions  du  mètre,  le  pied,  la  brasse,  la  coudée. 
C'est  en  effet  le  propre  d'un  corps  proportionné  de  telle  sorte 
qu'il  y  existe  un  rapport  constant  des  membres  entre  eux  et 
de  chaque  membre  avec  le  corps  entier,  que  la  mesure  d'une 
seule  partie  étant  connue ,  on  en  puisse  induire  à  la  fois  la 
mesure  des  autres  parties  et  celle  du  tout.  Du  reste,  le  tableau 
des  proportions  humaines  dressé  par  Alberti  a  l'avantage 
d'être  complet,  c'est-à-dire  de  donner,  pour  chaque  membre, 
les  longueurs ,  les  largeurs  et  les  épaisseurs. 

Le  traité  de  la  peinture,  également  traduit,  en  italien  d'a- 
bord par  Domenico  et  Cosimo  Bartoli,  ensuite  en  français  par 
M.  Claudius  Popelin,  renferme  certaines  choses  essentielles  à 
mettre  en  lumière.  Les  spectacles  dont  la  peinture  est  la  re- 
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présentation  arrivent  à  nos  yeux  au  moyen  de  rayons  dont  les 
uns,  les  rayons  extrêmes,  effleurent  les  contours  des  superficies, 
les  autres,  les  rayons  du  milieu,  font  percevoir  Tintérieur  du 
tableau.  Parmi  ces  rayons,  il  en  est  un  qu'on  peut  dire  central, 
c'est  celui  perpendiculaire  à  la  superficie.  Tous  ces  rayons, 
partant  de  l'œil  du  spectateur  ou  venant  y  aboutir  forment  une 
pyramide  visuelle  dont  la  base  est  le  tableau,  et  dont  le  som- 
met est  dans  la  rétine  de  l'œil.  Cette  simple  notion  des  lois 
de  l'optique  a  des  conséquences  décisives  pour  le  peintre.  Les 
rayons  du  milieu  ayant  plus  de  force,  plus  d'intensité  que  les 
rayons  extrêmes,  puisqu'ils  forment  sur  le  tableau  des  angles 
plus  rapprochés  de  l'angle  droit,  il  en  résulte  que,  dans  tout 
spectacle,  les  objets  placés  au  milieu  sont  perçus  par  l'œil 
plus  vivement,  plus  nettement  que  les  objets  placés  aux  ex- 
trémités. Il  y  a  donc  dans  un  tableau  des  choses  principales  et 
des  choses  accessoires.  Mais  si  cela  existe  pour  Tœil,  cela  doit 
exister  aussi  pour  l'esprit,  car  l'œil  n'est  qu'un  instrument  de 
Tesprit;  mais  si  c'est  l'esprit  qui  voit,  et  s'il  voit  en  chacune 
des  coupes  de  la  pyramide  visuelle  des  objets  principaux  et 
des  objets  secondaires ,  il  est  de  toute  nécessité  que  le  peintre 
compose  son  tableau,  c'est-à-dire  qu'il  expose  proportionnel- 
lement les  objets  aux  rayons  du  milieu  et  aux  rayons  des  ex- 
trémités. Il  serait  puéril  d'insister  sur  une  vérité  aussi  évi- 
dente, si  de  nos  jours  on  ne  propageait  ce  singulier  paradoxe 
que  la  composition  est  inutile,  qu'elle  tient  à  une  esthétique 
surannée,  qu'il  est  temps  de  s'en  affranchir!  comme  s'il  dé- 
pendait de  nous  de  faire  que  l'esprit  change  de  nature  et  cesse 
d'être  mu  foyer ^  aussi  bien  que  l'œil. 

Tout  ce  que  dit  Albertî  sur  la  composition  et  sur  les  mou- 
vements du  corps,  révélateur  du  mouvement  de  l'âme,  est  fort 
bien  pensé,  a  J'aime,  dit-il,  que,  dans  un  sujet,  il  y  ait  quel- 
qu'un qui  fasse  aux  spectateurs  comme  un  signe  de  la  main, 
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les  invitant  à  voir  ce  qui  s'y  passe,  ou  bien,  s'il  s'agit  au  con- 
traire d'un  acte  mystérieux,  que  ce  même  personnage  leur 
indique  de  s'éloigner  par  un  visage  et  des  yeux  épouvantés  ; 
qu'il  te  démontre  enfin  qu'il  y  a  là  un  danger  ou  une  mer- 
veille, et  que,  par  ses  gestes,  il  t'engage  à  rire  ou  à  pleurer.  y> 
((  La  variété  donne  de  la  grâce  (dit  l'auteur,  en  parlant  de 
la  composition),  mais  si  je  redoute  la  pauvreté,  je  craindrais 
bien  plus  encore  une  abondance  qui  ne  s'accorderait  pas  avec 
la  dignité.  A  mon  sens,  il  n'est  sujet  si  compliqué  qu'on  ne 
puisse  rendre  avec  neuf  ou  dix  personnages.  Je  prise  l'opinion 
de  Varron,  qui,  pour  éviter  le  tumulte  dans  un  banquet,  n'ad- 
mettait pas  plus  de  neuf  convives.  »  Au  sujet  des  mouvements 
qui  sont  produits  seulement  par  un  changement  de  place, 
c'est-à-dire  qui  n'ont  pas  un  rapport  direct  avec  les  affections 
de  l'âme,  Alberti  fait  observer  qu'il  y  a  sept  directions  de  mou- 
vements ;  car  une  chose  qui  est  changée  de  place  se  dirige  en 
haut  ou  en  bas,  à  droite  ou  à  gauche,  en  arrière  ou  en  avant,  ou 
bien  elle  tourne  en  rond.  De  là  découle  une  grande  variété  de 
mouvements  en  peinture.  —  La  tête  étant  de  tous  les  mem- 
bres le  plus  pesant,  tous  les  mouvements  du  corps  de  l'homme 
sont  subordonnés  à  la  tête  ;  si  le  corps  porte  sur  un  seul  pied , 
toujours  ce  pied,  comme  la  base  d'une  colonne,  sera  placé 
perpendiculairement  sous  la  tête.  Très  rarement  (a  granpena) 
les  mouvements  de  la  tête  vers  un  côté  sont  tels  qu'elle  n'ait 
pas  sous  elle  quelque  partie  du  corps  dont  la  direction  soit 
perpendiculaire,  ou  bien  qu'elle  n'étende  quelque  membre  du 
côté  opposé  pour  lui  faire  contrepoids.  —  La  tête  de  l'homme 
qui  se  tient  debout  ne  peut  se  pencher  en  arrière  au  delà  du 
point  où  le  menton  atteindra  les  os  de  l'épaule.  Quant  à  cette 
partie  du  corps  qui  est  la  ceinture,  nous  pouvons,  à  grand'- 
])eine,  la  tourner  assez  pour  que  l'épaule  se  trouve  en  droite 
ligne  avec  l'ombilic. 
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Le  peu  qui  est  écrit  sur  la  couleur  dans  le  livre  d'Alberti 
ne  nous  semble  pas  aussi  juste  que  le  reste  de  ses  observa- 
tions. «  Il  y  a  quatre  sortes  de  couleurs,  dit-il,  c'est  le  nombre 
des  éléments ,  et  elles  peuvent  engendrer  des  variétés  sans  fin 
{moite  e  moite).  Il  y  a  la  couleur  du  feu,  pour  ainsi  dire,  qu'on 
nomme  rouge;\\  y  a  la  couleur  du  ciel,  qui  est  le  hleu,QÛ\e  de 
l'eau  qui  est  le  vert,  et  celle  de  la  terre,  qui  est  le  cendré.  »  — 
Ici  l'auteur,  préoccupé  des  quatre  éléments,  oublie  une  cou- 
leur élémentaire,  qui  est  \q  jaune.  —  ce  Ces  quatre  couleurs 
par  leur  mélange  entre  elles  et  par  leur  mélange  avec  le  blanc 
et  le  noir  produisent  toutes  les  autres  couleurs  (excepté  le 
jaune  naturellement),  mais  ce  dernier  mélange  ne  change  pas 
le  genre  des  couleurs,  il  ne  produit  que  des  espèces.  3)  En 
somme  les  remarques  d'Alberti  sur  la  couleur  sont  la  partie 
faible  de  son  traité,  elles  n'ont  pas  la  même  justesse  que  ses 
observations  sur  le  clair  et  l'obscur,  et  sur  les  diverses  lu- 
mières, celles  du  soleil,  de  la  lune,  des  lampes  et  du  feu. 

L'œuvre  capitale  de  Léon-Baptiste  est  sans  contredit  son 
Architecture.  Il  avait  projeté  de  la  dédier  à  Laurent  le  Magni- 
fique ,  petit-fils  de  Côme  de  Médicis ,  mais  ce  fut  son  frère 
qui  fit  cette  dédicace  en  empruntant  la  plume  d'Ange  Poli  tien, 
signataire  de  l'épître  dédicatoire.  Alberti,  d'ailleurs,  avait 
connu  de  près  Laurent  de  Médicis.  Christophe  Londini  en  ses 
Quœstiones  Camaldulenses  raconte  que  se  trouvant  avec  son 
frère  dans  une  villa  du  Casentino,  à  quelques  lieues  d'Arezzo 
et  non  loin  de  la  montagne  des  Camaldules,  ils  rencontrèrent 
Laurent  et  Julien  de  Médicis,  escortés  de  quelques  hommes 
fort  érudits  et  fort  lettrés,  tels  qu'Alamanni,  Pietro  et  Do- 
nato  Acciajuoli,  Marchi  de  Parenzo,  Antonio  de  Canossa. 
Comme  ils  se  félicitaient  de  cette  rencontre,  on  leur  annonça 
r arrivée  d'Alberti  :  revenant  de  Rome,  il  s'était  arrêté  dans 
le  voisinage,  chez  Marcile  Ficin,  le  célèbre  philosophe.  Tous 
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se  réjouissent  de  la  venue  de  Léon-Baptiste,  ce  Thomme  de  son 
siècle  le  plus  comblé  d'esprit  et  de  savoir  5),  dit  Londini,  et  tous 
prennent  la  résolution  d'aller  passer  quelques  jours  ensemble 
à  Termitage  des  Camaldules.  On  renvoie  les  chevaux  et  l'on 
gravit  la  montagne.  Arrivés  à  l'ombre  d'un  grand  platane,  au 
bord  d'un  ruisseau,  les  doctes  amis,  se  regardant  comme  les 
disciples  de  Socratedans  les  jardins  d'Académus,  renouvellent 
les  dialogues  de  Platon,  et  u'est  Alberti  qui  joue  le  rôle  de 
Socrate. 

Neveu  d'un  cardinal,  Léon- Baptiste  était  parvenu  sans 
peine  aux  dignités  de  l'Eglise.  Il  avait  été  nommé  chanoine  de 
Santa-Maria-del-Fiore  et  abbé  de  San-Savino,  c'est  ce  qui 
expUque  pourquoi,  lui  artiste,  il  a  écrit  plusieurs  livres  sur  la 
morale  et  un  opuscule  de  Legato  pontificio. 

Il  n'existe  plus  rien  des  peintures  et  des  sculptures 
d' Alberti,  et  Vasari  en  dit  peu  de  bien;  mais  ce  qui  a  sur- 
vécu à  Léon- Baptiste,  ce  sont  les  monuments  dont  il  fut 
l'architecte,  les  ouvrages  qu'il  a  écrits  sur  les  arts,  et  les  dé- 
couvertes qu'il  a  faites  dans  les  sciences  par  cette  puissance 
d'attention  qui  est  une  forme  du  génie.  A  la  science  et  à  l'in- 
dustrie se  rapportent  le  moyen  qu'il  trouva  d'abattre  d'un 
seul  coup  de  maillet  le  tillac  d'un  navire,  de  l'empavoiser  en 
moins  de  rien,  de  brûler  tout  une  flotte  en  un  instant,  les 
pratiques  indiquées  par  lui  pour  user  de  la  louve,  le  niveau  à 
pendule  pour  niveler  les  terrains ,  la  balance  à  un  seul  poids 
mobile  sur  le  levier,  qui  a  servi  de  modèle  à  la  bascule  moderne, 
l'odomètre  ou  compas  itinéraire,  par  lequel  un  voyageur  me- 
sure le  chemin  parcouru  et  qui  procure  également  le  moyen 
d'évaluer  les  profondeurs  de  la  mer  d'après  le  temps  que  met 
un  corps  plus  léger  que  l'eau  à  s'élever  du  fond  à  la  surface. 
Aux  arts  se  rapportent  plus  particulièrement  l'invention  de  la 
chambre  optique  attribuée  à  Jean- Baptiste  délia  Porta,  qui  vé- 
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eut  cent  ans  plus  tard,  le  retîcolo^  c'est-à-dire  la  mise  au  car- 
reau dont  les  peintres  font  usage  pour  réduire  ou  agrandir 
leurs  compositions. 

Alberti  mourut  à  Rome  en  1472,  laissant  d'immortels  ou- 
vrages et  la  réputation  d'un  génie  qui,  par  son  universalité^ 
prélude  à  celui  que  devait  montrer  un  peu  plus  tard  le  plus 
'  grand  homme  de  l'Italie,  Léonard  de  Vinci. 


CHAPITRE  VIII. 

Lnca  délia  Robbia.  —  Balastrade  de  Santa-Maria-del-Fiore.  Bas- 
reliefs  allëgoriqaes  an  campanile  du  Dôme.  Porte  de  la  sa- 
cristie. —  Terres  cuites  émaillëes. 

Luca  délia  Robbia  doit  sa  célébrité  justement  à  son  moin- 
dre mérite,  qui  est  d'avoir  revêtu  d'un  émail  d'étain,  c'est- 
à-dire  d'un  émail  opaque,  des  sculptures  d'une  délicatesse 
charmante ,  respirant  la  suavité  de  la  grâce  et  les  palpita- 
tions de  la  vie.  Quoique  le  sculpteur  soit  en  lui  bien  supérieur 
au  céramiste,  c'est  par  le  côté  céramique  de  ses  œuvres  qu'il 
s'est  fait  un  grand  nom ,  au  moins  parmi  les  gens  du  monde, 
plutôt  que  par  le  goût  de  son  dessin,  qui  est  exquis,  par  la 
douceur  aimable  de  ses  types  de  vierges,  et  par  l'élégance  sans 
manière  de  ses  figures  déjeunes  chanteurs,  d'anges  musiciens 
ou  de  saints  en  adoration.  Et  cependant,  à  supposer  que  Luca 
délia  Robbia  n'eût  jamais  travaillé  qu'en  marbre  ou  en  bronze, 
à  supposer  qu'il  n'eût  jamais  émaillé  ses  terres  cuites,  il  n'en 
serait  pas  moins  un  des  sculpteurs  excellents  de  ce  quinzième 
siècle  si  fécond  en  excellents  sculpteurs. 

On  a  retrouvé  des  indications  sûres  touchant  la  date  de  la 
naissance  de  Luca  délia  Robbia,  mal  connue  de  Vasari.  Ce 
n'est  pas  en  1388,  mais  en  1400  que  naquit  Luca,  et  cela 
résulte  de  documents  irrécusables  :  d'abord  de  la  déclaration 
de  biens  faite  en  1427  aux  officiers  du  cadastre  par  Simone 
di  Marco  délia  Robbia,  père  de  Luca,  où  il  est  dit  que  son  fils 
est  âgé  de  vingt-sept  ans,  et  de  la  déclaration  faite  par  Luca 
lui-même  en  1457,  où  il  se  donne  l'âge  de  cinquante-huit  ans, 
comme  s'il  était  né  au  commencement  de  1400  ou  à  la  fin  de 
l'année  précédente.  Nous  avons  déjà  remarqué  que  la  plupart 
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des  grands  artistes  de  la  Renaissance  italienne,  particulière- 
ment en  Toscane,  avaient  commencé  leur  éducation  dans  la 
boutique  d'un  orfèvre.  Il  en  fut  ainsi  de  Luca  délia  Robbia 
dont  le  premier  maître  fut,  selon  Vasari,  Leonardo  di  ser 
Giovanni,  et,  selon  Baldinucci,  Lorenzo  Ghiberti.  Le  génie 
n'est  pas  seulement  un  don  de  la  nature,  le  génie  est  aussi 
le  travail.  Luca  délia  Robbia  fut  un  exemple  de  ce  que  peut 
Tardeur  d'un  écolier  ajoutée  à  ses  dispositions  naturelles.  Luca, 
lorsqu'il  avait  employé  sa  journée  à  modeler  des  figures  en  terre 
ou  en  cire ,  ou  à  tailler  le  marbre  (scarpellare) ,  passait  une 
partie  de  la  nuit  à  dessiner,  et  il  s'y  appliquait  avec  une  telle 
volonté  que,  plus  d'une  fois,  ne  voulant  pas  se  séparer  de  son 
dessin,  même  quand  il  se  sentait  les  pieds  glacés,  il  cherchait 
à  les  réchauffer  en  les  enfonçant  dans  un  panier  plein  de  co- 
peaux, a  Ce  n'est  pas  en  dormant,  dit  Vasari,  ce  n'est  pas  en 
s'abandonnant  aux  loisirs  d'une  vie  aisée  et  commode,  qu'on 
arrive  à  exceller  dans  une  profession  quelconque  ;  c'est  en  se 
rompant  dès  l'enfance  à  supporter  le  chaud  et  le  froid,  la  faim 
et  la  soif,  les  veilles  et  les  fatigues  de  tout  genre.  »  Vasari  a 
raison,  et  combien  de  fois  ne  l'avons-nous  pas  vérifié  en  racon- 
tant cette  histoire  de  la  Renaissance  ? 

Le  premier  ouvrage  de  Luca  fut  en  son  genre  un  chef- 
d'œuvre.  Nous  voulons  parler  de  cette  suite  de  bas-reliefs 
qu'il  modela  pour  décorer  une  balustrade  de  la  galerie  des 
chantres  (cantoria)  à  Santa-Maria-del-Fiore ,  en  concurrence 
avec  Donatello,  chargé  des  sculptures  de  l'autre  balustrade. 
Les  deux  artistes  eurent  à  représenter  dans  ces  bas-reliefs,  ou 
plutôt  dans  ces  hauts-reliefs,  des  choristes,  des  musiciens, 
des  enfants  qui  dansent  en  chantant  les  louanges  du  Seigneur. 
Ces  sculptures  devant  être  élevées  à  huit  ou  neuf  mètres  au- 
dessus  du  pavé  de  l'église  avaient  été  exécutées  par  Donatello 
avec  une  largeur  et  même  une  certaine  rudesse  calculées  d'après 
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la  distance  à  laquelle  on  devait  les  voir.  En  les  laissant  presque 
à  Tétat  d'ébauche,  le  maître  avait  compté  qu'elles  paraîtraient 
suffisamment  finies  pour  le  spectateur  éloigné,  parce  que  la  pré- 
sence des  couches  d'air  qui  l'en  sépareraient  ne  manquerait 
pas  de  corriger  les  âpretés  de  l'exécution ,  en  adoucissant  les 
touches  heurtées  du  ciseau,  le  coupant  des  angles.  Au  con- 
traire Luca  délia  Robbia,  n'ayant  pas  prévu  les  effets  de  Té- 
loignement,  traita  son  marbre  avec  toute  la  délicatesse  voulue 
pour  les  ouvrages  destinés  à  être  vus  de  près.  Il  le  finit  comme 
il  aurait  fait  d'un  ivoire.  Une  fois  en  place,  les  reliefs  de  Do- 
natello  parurent  d'un  style  fier,  tandis  que  ceux  de  Luca  sem- 
blèrent ronds  et  mous.  Ainsi  en  jugeait  Vasari  qui  les  avait 
vus  lorsqu'ils  ornaient  l'orgue  du  Dôme.  Mais  enlevés  de 
l'église  pour  être  transportés  d'abord  dans  un  corridor  de 
la  galerie  des  Offices,  ensuite  dans  le  palais  du  Bargello,  ce 
fut  l'effet  inverse  qui  se  produisit.  Maintenant  rapprochées 
de  l'œil,  les  sculptures  de  Donatello  ont  repris  la  rudesse 
qu'elles  avaient  perdue,  pendant  que  celles  de  Luca  délia 
Robbia  ont  recouvré  toute  la  finesse ,  toute  la  saveur  que  la 
distance  avait  rendues  inappréciables.  Jamais  ouvrage  d'or- 
fèvrerie ne  fut  plus  délicatement  ciselé,  jamais  le  fini  du  tra- 
vail ne  fit  mieux  valoir  les  qualités  charmantes  d'une  sculp- 
ture qui  n'était  possible  qu'à  une  époque  où  la  jeunesse  de 
l'art  italien  était  dans  sa  fleur.  Un  naturel  admirable,  une 
grâce  qui  est  trouvée  sans  être  cherchée ,  la  variété  dans  les 
airs  de  tête,  qui  tous  sont  intéressants,  les  uns  par  leur  beauté 
régulière  mais  animée,  les  autres  par  de  légères  déformations 
qui  avoisinent  la  laideur  sans  y  tomber,  telles  sont  les  pre- 
mières qualités  de  ces  figures  groupées  avec  art,  et  dont  la 
disposition  est  si  vraie  qu'elle  semble  prise  sur  le  fait.  Les 
divers  tempéraments  sont  accusés  par  les  formes  qui  leur 
sont  propres.  On  distingue  le  sanguin  à  la  vivacité  de  son 
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être  et  à  la  fermeté  de  ses  carnations,  le  lymphatique  à  sa 
lenteur  et  à  ses  jointures  engorgées,  le  nerveux  à  ses  mouve- 
ments brusques,  à  ses  membres  secs.  On  reconnaît  également, 
suivant  l'observation  de  Cicognara,  quelle  partie  fait  chacun 
dans  le  concert.  Celui-ci,  baissant  ses  grosses  lèvres,  chante  les 
basses;  celui-là,  ouvrant  la  bouche  toute  grande,  ténorise  à 
pleine  poitrine  ;  un  autre  barytone  en  fronçant  le  sourcil  ;  un 
autre,  le  col  tendu,  lance  sa  voix  de  haute-contre.  Sans  charger 
les  physionomies,  sans  la  moindre  affectation,  le  sculpteur  nous 
induit  à  croire  que  nous  assistons  à  quelque  chant  d'église,  et, 
comme  pour  ajouter  à  l'illusion,  il  emprunte  encore  de  la  na- 
ture vivante  certains  traits  naïfs  qu'elle  seule  peut  fournir  à 
l'observateur,  à  l'artiste,  le  fait,  par  exemple,  d'un  enfant  de 
chœur  écartant  d'une  main  la  mèche  de  cheveux  qui  l'em- 
pêchait de  voir  les  notes  de  la  musique,  et  celui  d'un  autre 
petit  enfant  qui  lève  la  pointe  du  pied  pour  marquer  le  mou- 
vement, tandis  que  son  compagnon,  plus  grand  que  lui,  bat 
la  mesure  en  frappant  de  la  main  sur  le  livre  avec  autorité. 
Le  naturalisme  choisi  de  l'école  florentine  est  là  dans  toute  sa 
grâce.  Donatello  l'avait  exprimé  à  ravir;  Ghiberti  l'avait  ma- 
nifesté aussi  avec  un  certain  raffinement  d'élégance;  Luca 
délia  Robbia  qu'on  dit  avoir  été  l'élève  de  ce  dernier,  se  rap- 
proche de  lui,  en  effet,  par  le  sentiment  du  pittoresque  qu'il 
met  dans  la  sculpture,  sans  trop  multiplier  les  plans  toutefois, 
sans  viser  aux  profondeurs  de  la  perspective.  A  vrai  dire, 
Luca  est  un  trait  d'union  entre  Ghiberti  et  Donatello.  Comme 
Donatello,  il  ne  repousse  pas  ce  que  l'on  appellerait  la  laideur, 
et  il  sait  la  rendre  attrayante.  Comme  Ghiberti,  Luca  dégage 
de  la  nature  quelque  chose  qui  n'est  encore  chez  lui  que  le 
commencement  du  style.  Son  œuvre  fait  quelquefois  pressen- 
tir Raphaël.  Quelques-uns  des  bas-reliefs  dont  nous  par- 
lons, ceux  qui  décoraient  la  balustrade  de  la  galerie  des  chan- 
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teurs,  semblent  avoir  inspiré  le  peintre  d'Urbin.  Il  en  est  un 
notamment  où  Ton  voit  deux  enfants  qui  dansent  au  son  du 
tambour  et  de  la  trompette,  desquels  jouent  trois  ou  quatre 
jeunes  garçons  de  quinze  à  seize  ans.  Ces  figures  d'enfants  qui 
dansent  ne  s'écartent  en  rien  du  plus  parfait  naturel;  dans 
leurs  formes  choisies,  dans  leurs  proportions  justes,  elles  res- 
semblent à  celles  que,  soixante-quinze  ans  plus  tard,  Raphaël 
peindra  dans  les  chambres  du  Vatican  et  dans  les  tableaux 
de  sa  seconde  manière.  Avant  de  transformer  ses  figures 
en  petits  Hercules,  comme  il  le  fit  quand  il  eut  vu  les  pla- 
fonds de  la  chapelle  Sixtine ,  Raphaël  concevait  les  enfants 
comme  les  avait  conçus  délia  Robbia,  avec  autant  de  grâce, 
mais  avec  un  peu  moins  d'ingénuité.  Une  certaine  dose  de 
convention  dont  il  n'y  avait  pas  le  moindre  soupçon  dans  les 
œuvres  naïvement  exquises  du  sculpteur  florentin  devait  pren- 
dre place  dans  la  peinture  et  dans  la  statuaire  lorsqu'elles 
auraient  un  peu  vieilli.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  y  a  de 
la  similitude  entre  Raphaël  et  Luca  délia  Robbia,  toutes  les 
fois  que  celui-ci  donne  la  préférence  à  la  beauté  sur  l'expres- 
sion ,  de  telle  sorte  que  si  Raphaël  eût  habituellement  prati- 
qué la  sculpture,  nous  imaginons  qu'il  l'eût  faite  à  peu  près 
dans  le  même  sentiment  que  Luca  délia  Robbia. 

Ce  fut  à' l'âge  de  trente-et-un  ans  que  Luca  entreprit  cette 
suite  de  bas-reliefs  pleins  de  charme  et  de  saveur,  qui  seule 
suffirait  à  sa  gloire.  Il  dut  mettre  six  ou  sept  ans  à  la  terminer, 
car  en  1437  il  fut  chargé  de  sculpter  en  marbre  d'autres  bas- 
reliefs  qui  devaient  achever  la  décoration  du  campanile  de 
Giotto,  sur  la  face  qui  regarde  le  Dôme.  Déjà,  au  commence- 
ment du  quatorzième  siècle ,  Andréa  Pisano  avait  représenté 
les  sciences  et  les  arts  sur  une  autre  face  du  monument.  Luca, 
suivant  le  programme  tracé  sans  doute  par  Giotto  ou  par 
Taddeo  Gaddi,  et  qui  lui  fut  imposé  par  les  fabriciens  du 
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Dôme,  prit  pour  sujet  de  ses  bas-reliefs,  au  nombre  de  cinq, 
la  grammaire,  la  philosophie,  la  musique,  l'astronomie  et  la 
géométrie.  Le  prix  convenu  était  de  cent  florins  d'or  qui  lui 
furent  payés  en  1440.  Ces  froides  abstractions  sont  personni- 
fiées, cela  va  sans  dire  ;  elles  le  sont  par  les  figures  de  Donat» 
célèbre  grammairien  latin  du  quatrième  siècle,  de  Platon  et 
d'Aristote,  d'un  joueur  de  luth,  de  Ptolémée  et  d'Euclide- 
Mais  le  sculpteur  de  ces  figures,  qu'il  fallait  inventer,  n'était 
guère  propre  à  ce  travail.  Comme  Donatello,  Luca  délia  Robbia 
ne  savait  pas  s'éloigner  de  la  nature;  en  revanche,  quand  il  l'a- 
vait devant  les  yeux,  il  excellait  à  y  découvrir  des  motifs  gra- 
cieux, des  tournures  heureuses,  des  gestes  et  des  mouvements 
dont  on  se  souvient.  Ce  qui  lui  manque ,  c'est  l'énergie  du  ca- 
ractère,  l'accent.  Son  modelé  doux  et  coulant  n'offre  nulle 
part  de  ces  touches  ressenties  qui  révèlent  un  maître  de  prime- 
saut,  comme  l'était  Donatello,  son  concurrent  pour  les  orgues 
du  Dôme,  comme  l'avait  été,  avant  eux,  Orcagna,  comme  de- 
vait l'être  plus  tard,  au  plus  haut  degré,  Michel-Ange.  Aussi 
avait-il  besoin  d'être  porté  par  un  sujet  qui  demandât  quelque 
animation,  qui  fût  de  sa  nature  expressif,  et  propre  à  exciter 
son  âme  douce,  rarement  émue  et  quelque  peu  endormie. 
Lorsqu'il  fut  chargé  par  ces  mêmes  fabriciens  du  Dôme  de 
faire  la  porte  en  bronze  de  la  sacristie  en  compagnie  de  Mi- 
chelozzo  et  du  sculpteur  Maso  di  Bartolommeo,  dit  Masaccio, 
Luca  se  tira  de  la  difficulté  parce  qu'il  n'avait  rien  à  exprimer, 
et  composa  avec  art  une  décoration  de  haut-relief  où  figurent 
la  Madone,  les  évangélistes  et  les  docteurs  de  l'Eglise,  accom- 
pagnés chacun  de  deux  anges,  qui  sont  toujours  aimables, 
mais  toujours  les  mêmes.  La  variété  des  physionomies  ne  peut 
se  trouver  que  dans  l'observation  constante  de  la  nature', 
tout  ce  qui  est  fait  de  pratique  est  infailliblement  monotone. 
Pour  ses  figures  d 'anges,  Luca  s'est  inspiré  plus  d'une  fois  de 
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Ghiberti,  notamment  dans  la  belle  résurrection  qui  décore 
le  vestibule  de  l'Académie  des  beaux-arts,  avec  trois  autres 
bas-reliefs  de  Luca.  Ce  tableau  de  bronze  est  encore  un  ou- 
vrage qui  fait  penser  à  Raphaël  ;  les  gardes  endormis  autour 
du  tombeau  y  sont  représentés  dans  des  attitudes  dont  le  grand 
peintre  s'est  en  effet  souvenu.  La  principale  figure,  le  Christ 
sortant  du  sépulcre,  drapée  d'un  grand  goût,  et  d'un  beau 
mouvement,  serait  digne  d'avoir  été  conçue  par  Ghiberti  et 
imitée  par  Raphaël. 

Voilà  donc  un  sculpteur  qui  peut  déjà  compter  parmi  les 
meilleurs  de  l'Italie.  Il  pétrit  le  marbre  comme  il  ferait  de  la 
cire  ;  il  entend  à  merveille  la  fonte  des  bronzes  ;  il  les  répare 
et  les  cisèle  comme  s'il  eût  été  vraiment  formé  à  l'école  de 
Ghiberti.  Eh  bien!  les  rares  talents  qui  sufiB raient  à  lui  faire 
un  nom  pour  toujours  ne  sont  justement  pas  ceux  qui  lui  ont 
valu  sa  renommée.  Luca  délia  Robbia  est  beaucoup  plus  illus- 
tre pour  avoir  mis  un  vêtement  d'émail  à  ses  sculptures  que 
pour  en  avoir  fait  d'excellentes.  Il  nous  faut  donc  parler  main- 
tenant de  ce  que  les  Italiens  appellent  V invetriatura.  L'émail 
dont  Vasari  attribue  l'invention  à  Luca  délia  Robbia  est  un 
émail  stannifère,  c'est-à-dire  dans  lequel  il  entre  de  l'étain 
calciné  avec  du  plomb  et  mêlé  avec  du  sable  siliceux.  La  pro- 
priété essentielle  de  cet  émail  est  d'être  opaque  et  de  cacher 
ainsi  entièrement  la  substance  qu'il  recouvre.  Primitivement, 
les  potiers  n'avaient  eu,  pour  rendre  imperméable  l'argile 
poreuse  et  mate  de  leurs  vases,  qu'une  légère  couche  vitreuse 
qui  en  bouchait  les  pores  et  les  enveloppait  d'une  glaçure 
brillante.  Cette  fine  chemise  de  silice  fondue  n'était  pas  seule- 
ment utile,  puisqu'elle  ajoutait  aux  plus  humbles  ouvrages  un 
lustre  délicat  qui  était  le  premier  élément  de  leur  décoration. 
Vint  ensuite  un  vernis  au  plomb,  vernis  plus  épais  que  le 
lustre,  et  dont  la  transparence  laissait  voir  le  ton  triste  et 


EN  ITALIE.  429 

rougeâtre  de  la  terre  cuite.  Recouverts  de  cette  glaçure  plom- 
bifère  et  insalubre ,  les  ustensiles  dont  se  compose  la  poterie 
commune  peuvent  aller  au  feu  ;  mais  les  potiers  aspiraient 
î\  trouver  une  matière  qui  rendît  leur  vernis  opaque  et  re- 
vêtit de  blanc  leur  terre  brune.  Ce  fut  le  mélange  de  Tétain 
au  plomb  qui  leur  procura  ce  qu'ils  cherchaient,  un  émail 
incolore  d'un  blanc  crémeux,  l'émail  qui  constitue  la  faïence. 
Les  poteries  émaillées  étaient  connues  bien  avant  le  quinzième 
siècle.  Sans  même  remonter  jusqu'aux  Egyptiens  qui  fabri- 
quaient des  vases  et  des  figurines  dans  lesquels  on  a  constaté 
la  présence  d'un  émail  stannifère,  il  est  certain  que.  cette 
substance  était  employée  par  les  Maures  d'Espagne,  dans 
leurs  poteries,  et  par  les  Allemands  du  quatorzième  siècle  dans 
la  composition  de  ces  poêles  en  faïence  dont  la  tradition  s'est 
conservée  jusqu'à  nos  jours.  Ce  qui  peut  être  considéré  comme 
une  nouveauté,  ce  qui  est  dû  à  Luca  délia  Robbia,  c'est  l'ap- 
plication de  l'émail  à  la  sculpture  en  ronde  bosse  et  en  bas- 
relief. 

a  Considérant,  dit  Vasari,  que  la  terre  se  manie  facilement 
(tandis  que  le  travail  du  marbre  et  la  fonte  du  bronze  exigent 
un  temps  considérable  et  des  peines  infinies),  Luca  cherchait 
un  moyen  d'assurer  une  longue  durée  aux  ouvrages  d'argile, 
et  après  s'être  mis  l'esprit  à  l'alambic,  il  trouva  qu'en  la  cou- 
vrant d'un  émail  composé  d'étain,  de  terraghetta,  d'antimoine 
et  autres  minéraux,  dont  la  mixture  serait  cuite  dans  une  four- 
naise, il  arriverait  à  son  but  et  rendrait,  pour  ainsi  dire, 
éternelles  ses  œuvres  en  terre,  d  Mais  l'émail  stannifère ,  ayant 
été  inventé  bien  avant  que  Luca  dellà  Robbia  ne  vînt  au 
monde,  son  seul  mérite  consistait  à  revêtir  de  cet  émail,  non 
plus  des  ustensiles  domestiques ,  des  carreaux  de  pavement, 
des  poêles,  des  fourneaux,  mais  des  sculptures  de  prix,  des 
figures  qui  eussent  été  dignes  d'être  fouillées  en  marbre  ou 
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coulées  en  bronze.  Etait-ce  au  point  de  vue  esthétique,  au 
point  de  vue  de  Tart  une  heureuse  idée?  C'est  là  ce  qu'il  faut 
examiner. 

Chez  un  peuple  comme  les  Italiens,  qui  ne  peut  souflfrir  la 
nudité  des  surfaces  ni  dans  ses  églises,  ni  dans  ses  monuments, 
ni  dans  ses  maisons,  l'application  de  l'émail  aux  bas-reliefs 
devait  être  applaudie  et  elle  le  fut,  parce  qu'elle  permettait  de 
faire  participer  aux  jouissances  de  la  décoration  les  plus 
humbles  communautés,  les  habitants  des  villages  les  plus 
pauvres.  La  peinture  à  fresque  eût  été  sans  doute  moins  coû- 
teuse, encore  que  la  terre  émaillée,  mais  d'une  part,  quand  elle 
est  au-dehors  des  édifices ,  elle  ne  peut  résister  à  l'action  de 
riiumidité  et  aux  intempéries  de  l'air  ;  d'autre  part,  quand  elle 
est  au-dedans,  il  s'en  faut  bien  qu'une  décoration  à  fresque  ait 
le  ressort,  l'intensité,  l'éclat  d'un  çelief  émaillé,  qui  jamais  ne 
pâlit,  jamais  ne  s'altère,  et  ne  peut  être  brisé  que  par  un  choc 
assez  violent.  Tels  sont  les  avantages  que  présentait  l'inven- 
tion ou,  pour  mieux  dire,  l'inspiration  de  Luca  délia  Robbia. 
Il  enlevait  aux  riches  non  seulement  le  privilège  de  posséder 
la  haute  sculpture,  mais  ce  qu'on  appelle  la  sculpture  de  bâti- 
ment. Il  allait  propager,  à  l'usage  du  peuple,  une  sculpture  à 
la  fois  intime  et  décorative,  qui  serait  à  peu  de  frais  plus  bril- 
lante que  le  marbre  et  moins  triste  que  le  bronze. 

Il  faut  convenir  cependant  qu'en  ce  mariage  de  l'art  avec 
l'industrie,  ni  le  sentiment  ni  l'art  lui-même  ne  trouvent  leur 
compte.  Il  suffit  que  la  faïence  soit  la  matière  qui  forme  tant 
d'ustensiles  domestiques,  et  que  nous  voyons  chaque  jour 
briller  à  la  surface  de  la  vaisselle  la  plus  commune,  pour  qu'il 
paraisse  étrange  qu'une  pareille  matière  soit  employée  à  re- 
vêtir des  personnages  divins ,  ceux  de  la  religion  ou  ceux  de 
la  fable,  une  madone  qu'on  prie,  un  Dieu  qu'on  adore,  ou  bien 
des  anges  qu'on  se  figure  descendus  à  tire-d'aile  du  haut  des 
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cieux.  Sans  compter  que  Tidée  de  la  fragilité  s'attachant  j\  la 
terre  émaillée,  quelque  solide  qu'elle  soit  d'ailleurs,  l'espérance 
de  la  longue  durée  que  le  sculpteur  assure  à  son  œuvre  en 
rémaillant  est  contredite  dans  notre  imagination  par  l'aspect 
même  de  la  substance.  Ainsi  empâtées  dans  un  émail  opaque, 
les  figures  en  ronde  bosse  ou  en  haut-relief  de  Luca  délia 
Robbia  perdent  les  finesses  de  leurs  profils,  de  leurs  modelés, 
et  les  nuances  d'expression  qui  peuvent  résulter  de  ces  finesses. 
Que  d'accents  imprimés  dans  l'argile  par  le  pouce  du  sculp- 
teur, sous  l'empire  d'un  sentiment,  ont  dû  disparaître  comme 
étoufiés  par  cet  enduit  vitrifié  qui  emprisonne  la  matière  pri- 
mitive façonnée  par  l'artiste,  en  bouche  les  pores,  la  rend  im- 
'pénétrable  à  nos  regards,  et,  pour  ainsi  dire,  imperméable  au 
fluide  de  notre  âme  !  Par  le  poli  de  son  émail  blanc,  par  le 
froid  de  sa  surface  vitreuse  qui  n'est  ni  transparente,  ni  trans- 
lucide, les  faïences  de  Luca  délia  Robbia  jurent  avec  les  pal- 
pitations et  la  chaleur  de  la  vie.  L'argile,  la  pierre,  le  marbre 
ont  des  pores  et  ne  sont  pas,  comme  dirait  la  science,  mauvais 
conducteurs  de  l'électricité  morale.  Le  bronze  qui  par  ses 
luisants  n'est  pas  sans  rapport  avec  la  faïence,  a  du  moins  cet 
avantage  qu'il  est  sombre,  qu'il  présente  des  silhouettes  obs- 
cures, et  que,  loin  de  prétendre  à  imiter  la  chair  et  les  appa- 
rences extérieures  de  la  vie,  il  n'imite  que  les  formes  et  les 
mouvements  du  personnage  représenté  ;  il  n'en  est  que  l'ombre, 
c'est-iVdire  le  fantôme.  Le  bronze,  d'ailleurs,  a  une  haute  ori- 
gine :  il  a  été  fondu  dans  les  forges  de  l'Olympe.  Mais  l'émail 
qui  emprisonne  les  terres  cuites  de  Luca  délia  Robbia  se  refuse 
aux  communications  intimes  de  l'esprit  et  aux  vertus  ma- 
gnétiques du  sentiment. 


CHAPITRE  IX. 

Lnca  délia  Robbia  et  sa  famille.  —  Ouvrages  d* Andréa  délia  Rob- 
bia  et  de  ses  fils  &  Florence,  k  Pistole  (hôpital  du  Geppo). 

Les  premiers  ouvrages  en  terre  émaillée  de  Luca  délia 
Robbia  furent  les  bas-reliefs  de  forme  cintrée  qu'il  exécuta 
dans  le  dôme  de  Florence ,  au-dessus  des  portes  de  la  sacris- 
tie. L'un  de  ces  bas-reliefs  représentait  la  Résurrection, 
Tautre,  l'Ascension.  Les  archives  du  Dôme  contiennent  la 
preuve  que  ce  dernier  travail  fut  commandé  par  la  fabrique 
en  1446,  et  que  le  premier  était  antérieur  de  trois  années.  Ce 
qui  le  prouverait  au  besoin,  en  l'absence  même  des  docu- 
ments, c'est  que  la  Résurrection  est  couverte  d'un  émail  blanc 
sur  fond  bleu,  tandis  que  l'Ascension  offre  déjà  des  parties 
coloriées  en  vert,  notamment  les  plantes  du  premier  plan. 
On  voit  que  l'innovation  introduite  dans  l'art  par  Luca  délia 
Robbia  commençait  à  dégénérer,  puisqu'au  bout  de  trois  ans 
il  en  était  venu  à  empiéter,  lui  sculpteur,  sur  le  domaine  du 
peintre,  en  admettant  dans  son  art  des  coloriages  qui  en 
compromettaient  la  dignité.  Il  faut  remarquer,  au  surplus, 
que  cette  application  des  émaux  colorés  à  la  plastique  est 
encore  timide ,  discrète,  dans  les  œuvres  de  Luca ,  et  qu'il  fut 
entraîné  à  couvrir  ses  sculptures  de  couleurs  variées  par  un 
jeune  collaborateur  qui  était  de  sa  famille.  Luca  n'eut  point 
d'enfants;  il  avait  trois  frères,  dont  l'un,  Marco,  était  no- 
taire et  chancelier  de  la  Seigneurie  de  Florence.  Aucun  de 
ses  frères  ne  s'appelait  Octavien  ni  Augustin  ;  aucun  n'était 
artiste.  Il  faut  donc  ajouter  aux  nombreuses  erreurs  de  Vasari 
celle  qui  consiste  à  dire  que  Luca  ne  pouvant  suffire  aux  ou- 
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vrages  qu'on  lui  demandait  de  toute  part,  depuis  que  les 
marchands  florentins  avaient  fait  connaître  ses  terres  émail- 
lées  en  Italie,  en  Espagne,  en  France  et  ailleurs,  prit  pour 
aides  ses  frères  Agostino  et  Ottaviano  et  leur  fit  abandonner 
la  sculpture  {leva  dalla  scarpeïlo)  pour  l'art,  beaucoup  plus 
lucratif,  de  la  céramique. 

Le  seul  collaborateur  de  Luca  fut  Andréa  délia  Robbia, 
son  neveu  :  né  en  1435,  il  n'avait  que  onze  ans  lorsque  V As- 
cension, le  premier  émail  colorié  de  Luca ,  fut  placé  sur  une 
des  portes  de  la  sacristie  du  dôme.  Mais  les  Italiens  sont  pré- 
coces, et  Andréa,  dès  l'âge  de  seize  ans,  en  1451,  commençait, 
sans  doute  sous  les  yeux  de  son  oncle ,  un  ouvrage  important 
de  terra  invetriata  dans  la  loge  de  l'hôpital  San-Paolo,  à  Flo- 
rence. On  y  voit  la  rencontre  de  saint  Dominique  et  de  saint 
François,  des  demi-figures  dans  des  médaillons,  des  figurines 
entières  et ,  aux  angles  de  la  façade ,  deux  belles  têtes  qui  pas- 
sent pour  être  les  portraits  de  Luca  et  d'André.  Celui-ci,  bien 
qu'il  ne  soit  connu  que  par  ses  terres  émaillées,  était  aussi  un 
sculpteur  habile  qui  savait  travailler  le  marbre  et  modeler 
des  médailles  qu'il  fondait  à  l'imitation  de  Pisanello.  Il  fit  en 
marbre,  en  y  mêlant  quelques  parties  émaillées,  une  bordure 
avec  des  figurines  et  des  médaillons  demi-relief  pour  enca- 
drer une  vierge  de  Spinello  Aretino,  à  Sainte-Marie-des-Grâ- 
ces,  hors  des  murs  d'Arezzo;  mais  les  ouvrages  qu'on  nous 
a  montrés  de  lui  dans  cette  ville,  au  dôme,  à  San-Fran- 
cesco,  à  Santa-Maria-in-Grado  et  ailleurs,  sont  comme  des 
tableaux  de  sainteté  en  terre  émaillée,  entre  autres  un  Dieu 
le  père  entouré  d'anges  rangés  deux  à  deux,  au  nombre  de 
douze  :  il  tient  la  crotx  à  laquelle  Jésus  est  cloué,  et  la  croix 
est  adorée  par  saint  Donat  et  saint  Bernard,  au  centre  d'une 
frise  étroite  qui  est  au-dessous  du  tableau,  doublement  en- 
cadré par  vingt-trois  têtes  ailées  et  par  une  bordure  de  fruits  : 
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la  Vierge  est  dans  un  médaillon  circulaire.  Ce  magnifique 
morceau  se  trouve  dans  la  chapelle  de  la  Madone,  au  dôme. 

C'est  à  Florence  que  nous  avons  vu  le  plus  grand  nombre 
des  ouvrages  attribués  i\  Andréa  délia  Robbia.  Ceux  dont  il 
a  décoré  le  portique  de  l'hospice  des  enfants  trouvés,  place  de 
l'Annunziata,  sont  signalés  à  tous  les  voyageurs.  Andréa  a 
modelé  là,  dans  les  tympans  des  arcs,  quatorze  figures  d'en- 
fants, garçons  et  filles,  qui  remplissent  des  médaillons.  Elles 
sont  émaillées  en  blanc  sur  fond  bleu  ;  chacun  de  ces  enfants 
est  emmaillotté,  il  étend  les  bras  comme  pour  implorer  la 
charité  publique.  Les  filles  sont  enveloppées  dans  leurs  langes, 
colorés  de  bleu  et  de  brun,  jusqu'au  menton,  tandis  que  les 
bandelettes  qui  enserrent  les  garçons  laissent  voir  le  sexe  de 
l'enfant.  Le  cloître  du  même  hospice  est  décoré  d'une  très 
belle  Annonciation,  de  forme  cintrée,  au-dessus  d'une  porte. 
Dieu  le  père,  entouré  de  cinq  petits  anges,  plane  sur  la  Vierge 
visitée  par  Gabriel  et  séparée  de  lui  par  un  lis.  La  bordure 
est  égayée  par  une  suite  de  chérubins  ailés ,  d'une  expression 
vive  et  charmante.  Les  figures  sont  émaillées  en  blanc  sur 
fond  bleu,  la  tige  du  lis  est  verte.  Ici  encore  la  couleur  est 
employée  avec  une  certaine  discrétion.  Mais  on  n'en  peut  dire 
autant  de  toutes  les  faïences  d'Andréa,  surtout  de  celles  qu'il 
exécuta  en  grand  nombre,  assisté  de  ses  fils.  Il  en  avait  eu 
sept  de  son  mariage  avec  Gio vanna  di  ser  Lorenzo.  Cinq 
d'entre  eux  embrassèrent  l'art  et  l'industrie  de  leur  père  et 
de  leur  grand  oncle,  la  sculpture  et  la  céramique.  Ils  s'appe- 
laient Giovanni,  Luca,  Girolamo,  Marco  et  Paolo;  ces  deux 
derniers,  nés  l'un  et  l'autre  en  1470,  furent  entraînés  par  les 
prédications  de  Savonarole  et  reçurent  de  lui  l'habit  domi- 
nicain. 

Il  était  naturel  que  la  sculpture  en  terre  émaillée  tombât 
peu  à  peu  en  dégénérescence  et  finît  par  devenir  un  coloriage 
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grossier  sur  des  reliefs  ou  des  rondes  bosses.  Une  pareille 
sculpture,  tant  qu'elle  s'était  renfermée  dans  une  sorte  de  ca- 
maïeu, enlevant  des  figures  blanches  en  demi-relief  sur  un 
fond  d'azur,  conservait  encore  une  certaine  dignité  ;  la  Vierge, 
les  saints  et  les  anges,  en  leur  émail  immaculé,  s'y  montraient 
comme  des  apparitions  sur  le  ciel.  Les  formes,  si  elles  ne  gar- 
daient pas  sous  leur  empâtement  toute  la  finesse  de  leur 
profil ,  empruntaient  au  moins  de  leur  monochromie  un  aspect 
tranquille  et  grand.  La  lumière  et  l'ombre  pouvaient  se  ré- 
pandre largement  et  l'imitation  de  la  figure  humaine  y  de- 
meurait sculpturale.  Mais  il  arriva  ce  qui  devait  arriver  : 
les  délia  Robbia,  sollicités  par  des  communautés  pauvres,  tra- 
vaillant pour  une  clientèle  dont  le  goût  n'était  rien  moins  que 
rafiiné,  furent  conduits  à  abuser  des  moyens  qu'ils  avaient 
trouvés,  à  contenter  la  foule  par  la  variété  des  couleurs,  à  sé- 
duire les  ignorants  par  de  grosses  imitations  de  fruits  et  de 
fleurs,  par  des  fonds  de  paysages,  par  le  ton  local  des  étoffes 
dont  les  figures  étaient  costumées.  Et  comme  les  couleurs, 
quand  elles  ont  subi  l'épreuve  du  feu,  ne  sont  pas  celles  qu'on 
aurait  voulues,  comme  la  palette  du  faïencier  manquait  de 
richesse,  ou  tout  au  moins  de  finesse,  les  colorations  se  bor- 
nent à  des  tons  durs,  à  des  rouges  indigestes,  à  des  bleus  tris- 
tes, à  des  violets  dont  l'aridité  désoblige  le  regard.  Cela  est 
vrai  pour  la  plupart  des  ouvrages  dont  les  délia  Robbia  de  la 
troisième  génération  ont  inondé  l'Italie,  l'Espagne  et  la 
France.  Les  lourdes  guirlandes  dont  leurs  émaux  sont  em- 
bordurés  présentent  des  verts  crus,  des  jaunes  criards,  des 
fruits  sans  maturité,  un  ensemble  dépourvu  d'harmonie  et 
de  charme.  Enumérer  ces  ouvrages  auxquels  tous  les  enfants 
d'Andréa  semblent  avoir  travaillé  serait  une  besogne  inter- 
minable et  fastidieuse.  Mais  nous  en  citerons  un  des  plus  célè- 
bres, la  frise  qui  court  sur  le  portique  en  avant-corps  de 
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riiospice  du  Ceppo,  à  Pistoie.  Les  scènes  représentées  sont 
les  sept  œuvres  de  miséricorde.  La  frise,  qui  mesure  un  mètre 
vingt  de  hauteur,  est  divisée  en  sept  compositions  de  haut- 
relief,  lesquelles  sont  séparées  par  deux  pilastres  et  par 
cinq  allégories  de  Vertus  que  ces  pilastres  encadrent  en  se 
répétant.  Cette  frise  devrait  avoir  deux  parties  en  retour  d'é- 
querre  ;  elle  n'en  a  qu'une,  l'autre  ayant  été  détruite  ou  n'ayant 
jamais  existé.  Le  nombre  des  figures  varie  de  huit  à  douze,  de 
douze  à  quatorze,  de  quatorze  à  dix-neuf,  et  il  s'en  faut  que 
le  style  en  soit  partout  le  même.  Toutes  sont  expressives ,  et 
quelques-unes  offrent  des  mouvements  heureux,  d'une  vérité 
frappante  et  touchante.  Mais  il  en  est  beaucoup,  dans  le  nom- 
bre, dont  les  nus  et  les  haillons  sont  accusés  avec  une  vulga- 
rité qui  répugne  à  la  sculpture.  Les  vêtements  sont  polychro- 
mes :  bleu,  vert,  jaune,  violet,  noir.  Ici,  un  prêtre  en  surplis 
blanc  et  camail  fait  l'aumône  à  des  pauvres  ;  là,  il  lave  les 
pieds  à  un  misérable  vêtu  d'une  peau  de  bête  en  présence  de 
quelques  pèlerins  ;  plus  loin ,  il  visite  des  malades  couchés  et 
entourés  d'infirmiers.  On  le  voit  ensuite  reparaître  conduit 
par  un  saint  et  consolant  des  prisonniers  dans  les  fers ,  puis 
assistant  à  la  mort  d'une  femme  que  pleurent  ses  parents  dé- 
sespérés ,  enfin ,  dans  le  sixième  tableau ,  servant  à  table  des 
mendiants,  et  dans  le  septième  faisant  distribuer  à  boire  à 
des  malheureux.  La  dernière  composition  n'est  pas  en  terre 
émaillée ,  mais  en  terre  peinte  ;  elle  a  été  exécutée,  à  la  fin  du 
seizième  siècle,  par  un  artiste  de  Pistoie,  qui,  sans  doute, 
ne  possédait  plus  les  secrets  de  l'émaillure. 

Tous  ces  vêtements  tour  à  tour  bleus,  bnms,  verts,  jaunes 
et  violacés  produisent  une  bigarrure  déplaisante  et  font  des- 
cendre la  sculpture,  comme  l'a  justement  remarqué  M.  Per- 
kins ,  au  niveau  des  ouvrages  en  cire.  Ajoutons  que  le  relief 
exagéré  des  costumes,  l'épaisseur  des  collerettes,  des  rubans 
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et  (les  souliers,  des  manchettes  et  des  guipures,  la  matérialité 
des  accessoires  achèvent  de  donner  à  cette  frise  le  caractère 
d'une  œuvre  industrielle,  grossement  enluminée,  dans  la- 
quelle, en  dépit  de  quelques  traits  d'une  expression  touchante, 
il  ne  reste  guère  de  Tart  que  sa  décadence  (1). 

L'application  de  l'émail  à  la  sculpture  par  les  délia  Robbia 
ne  fut  pas  le  seul  titre  de  cette  famille  à  la  célébrité.  Elle  pro- 
pagea le  goût  des  cairreaux  émaillés  pour  les  pavements, 
pour  les  revêtements  de  murailles,  dont  l'usage  existait  en 
Orient  bien  avant  le  quinzième  siècle  et  dont  les  musulmans 
avaient  donné  des  exemples  en  Espagne  et  en  Sicile.  Vasari 
raconte,  sans  doute  d'après  un  passage  du  traité  manuscrit 
de  Filarète  sur  l'architecture,  conservé  à  Florence  dans  la 
Magliabecchiana ,  que  Pierre  de  Médicis,  fils  de  Corne,  fit 
exécuter  en  terre  cuite  émaillée  la  voûte  hémisphérique  et 
les  pavements  d'un  cabinet  d'étude  {scrittojo) ,  dans  le  palais 
construit  par  son  père.  Grâce  à  la  finesse  des  joints,  la  voûte 
et  le  pavé  semblaient  être,  non  pas  de  plusieurs  morceaux, 
mais  d'un  seul.  Des  travaux  du  même  genre,  c'est-à-dire  des 
peintures  à  plat,  lui  furent  commandés  par  diverses  con- 
fréries pour  l'ornement  des  surfaces  extérieures  d'Or-San- 
Michele.  Luca  y  a  figuré  en  cinq  motifs,  dans  un  médaillon , 
les  instruments  et  les  insignes  des  arts  de  la  construction, 
avec  des  ornements  de  bon  goût.  Pour  le  même  monument 
il  fit  d'autres  médaillons,  mais  ceux-là  en  relief.  L'un, 
modelé  aux  frais  des  apothicaires,  représente  une  Madone, 
l'autre,  payé  par  les  marchands,  figure  un  lis  qui  surmonte 
un  ballot,  avec  une  bordure  de  fruits  et  de  feuillage  colo- 

(  1  )  On  peut  8C  faire  une  idée  de  cette  longue  frise  par  les  moulages  exposés  &  Paris 
sur  les  murs  de  TÉcole  des  beaux-arts  et  qui  décorent  un  des  côtés  de  la  cour  dite  du 
Mûrier.  Nous  disons  seulement  qu'on  peut  s'en  faire  une  idée,  parce  que  les  couleurs  y 
manquent,  et  que  ces  bas-reliefs  d'un  seul  ton  forment  un  ensemble  beaucoup  plus 
agréable  dans  l'estampage  que  dans  l'orig^inal. 
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liée  au  naturel.  Il  en  est  de  môme  de  ceux  que  Luca  et  An- 
dréa exécutèrent  dans  Téglise  San-Miniato,  à  Florence,  pour 
le  soflRte  de  la  chapelle  en  marbre  quî  est  au  centre  de  Té- 
glise,  entouré  de  quatre  colonnes,  et  pour  la  voûte  d'une 
autre  chapelle  où  s'élève  le  mausolée  du  cardinal  de  Portugal, 
chef-d'œuvre  d'Antonio  Rossellini.  Sur  cette  Voûte,  qui  est 
sans  arêtes,  les  délia  Robbia  ont  encastré,  dans  quatre  médail- 
lons, les  figures  des  évangélistes,  et  au  centre  celle  de  l'Esprit- 
Saint,  en  remplissant  tout  le  reste  de  la  surface  courbe  d'une 
imbrication  d'écaillés  qui,  diminuant  peu  à  peu,  vont  rejoindre 
la  figure  centrale.  La  chapelle  dont  nous  parlons  ayant  été 
construite  et  sculptée  par  Antonio  Rossellini  en  1466,  lorsque 
Luca  était  âgé  de  66  ans,  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  le 
sculpteur  céramiste  fut  aidé  dans  son  travail  par  Andréa.  Du 
reste,  à  l'âge  de  66  ans,  Luca  n'était  pas  encore  caduc,  il  s'en 
faut,  car  il  eut  une  verte  vieillesse ,  et  l'on  sait  maintenant  la 
date  exacte  de  sa  mort,  qui  est  le  20  février  1482.  Baldinucci 
ayant  trouvé  mention  de  cette  mort  dans  le  registre  obituaire 
tenu  par  les  apothicaires  {speziali),  pensa  qu'il  s'agissait  d'un 
autre  Luca  délia  Robbia,  neveu  d'Andréa,  qui  a  laissé  un  nom 
en  qualité  de  littérateur  et  de  philologue.  Mais,  comme  ce  Luca 
n  était  pas  encore  né,  il  est  bien  certain  qu'il  s'agit  ici  de  Luca 
le  vieux,  premier  du  nom.  Celui-ci,  par  son  testament  daté  du 
19  février  1470  (style  vulgaire  1471),  laissait  à  sa  nièce  la 
dame  Checca,  veuve,  fille  de  Marco  di  Simone,  une  somme  de 
cent  florins,  le  reste  de  sa  fortune  étant  légué  à  ses  neveux 
Andréa  et  Simone  —  ce  dernier,  qui  exerçait  la  profession  de 
cordonnier,  était  le  père  de  Luca  le  philologue  ;  —  à  Andréa 
qui  avait  appris  la  sculpture  et  qui  était  en  état  de  pratiquer 
cet  art  en  maître,  il  abandonna  toutes  les  sommes  dues,  à  lui 
Luca,  pour  travaux  plastiques  et  de  céramique.  Luca  fut 
enterré  dans  l'église  San-Piero-Maggiore ,  à  Florence. 
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La  vie  d'Andréa  se  prolongea  plus  encore  que  celle  de  Luca, 
car  il  vécut  jusqu'à  l'âge  de  90  ans,  c'est-à-dire  jusqu'au 
4  août  1525.  De  ssept  enfants  qu'il  avait  eus  de  son  mariage 
avec  Giovannina  di  ser  Lorenzo,  cinq,  nous  l'avons  dit,  furent 
sculpteurs  émailleurs.  Jean,  Vamé  (né  en  1469),  eut  trois 
fils  qui  moururent  tous  les  trois  de  la  peste,  en  1527.  Il  fut 
appelé  à  Rome  sous  le  pontificat  de  Léon  X  pour  y  exécuter, 
entre  autres  choses,  le  pavement  des  Loges  du  Vatican, 
celles  qui  sont  célèbres  pour  avoir  été  peintes  par  Raphaël. 
Jérôme,  le  plus  jeune  des  fils  d'Andréa,  fit  de  la  sculpture 
en  marbre,  en  bronze  et  en  terre  cuite,  et  il  la  faisait  assez 
bien  pour  entrer  en  concurrence  avec  les  meilleurs  maîtres 
de  son  temps,  lorsque  des  marchands  florentins  l'emmenèrent 
en  France.  C'était  sous  le  règne  de  François  P*";  les  modes 
italiennes  prévalaient  à  la  cour  de  Fontainebleau.  Jérôme 
délia  Robbia  y  fut  accueilli  avec  faveur.  Le  roi  ayant  bâti, 
en  1527,  le  château  de  Madrid  (qu'il  appelait  ainsi,  dit-on,  en 
mémoire  de  sa  captivité  d'Espagne),  le  roi  voulut  que  les 
murailles  du  château  fussent  ornées  à  l'extérieur  de  carreaux 
et  de  médaillons  de  faïence,  par  Girolamo.  a  La  masse  est 
fort  éclatante  à  la  vue,  dit  Androuet  du  Cerceau  dans  Les  plies 
excellents  Bâtiments  de  France,  d'autant  qu'il  n'est  pas  jus- 
qu'aux cheminées  et  lucarnes  qui  ne  soient  toutes  remplies 
d'œuvre.  y>  L'intérieur  ftit  également  décoré  de  statues  en- 
tières en  terre  émaillée,  de  colonnes  et  d'une  suite  de  bas-re- 
liefs, également  recouverts  d'émail,  dont  les  sujets  étaient 
empruntés  des  métamorphoses  d'Ovide, 

Le  secret  de  la  terre  cuite  émaillée,  dit  Vasari,  fut  révélé 
par  une  dame  de  la  famille  délia  Robbia  à  Benedetto  Buglioni, 
contemporain  de  Verocchio;  Buglioni  le  transmit  à  son  fils, 
qui  lui,  le  laissa  perdre.  Mais  il  est  certain  que  le  secret  en 
question,  si  tant  est  que  ce  fût  un  secret,  n'était  pas  confiné 


440  HISTOIRE  DE  LA  RENAISSANCE 

dans  la  famille  de  Luca  et  d'Andréa,  puisque  l'art  de  terre 
était  connu  de  cet  Agostino  que  Vasari  croit  avoir  été  un  des 
frères  de  Luca  le  vieux,  et  qui  n'était,  selon  toute  apparence, 
que  le  disciple  de  Luca.  Il  s'appelait  en  réalité  Agostino  dî 
Duccio,  étant  fils  d'un  certain  Duccio,  tisseur  de  draps,  sur- 
nommé le  Mugnone,  et  appartenait  par  conséquent  à  une 
autre  famille.  Comme  sculpteur,  Agostino  eut  un  talent  plein 
de  grâce  ;  son  plus  bel  ouvrage  est  la  façade  de  San-Bemar- 
dino,  à  Pérouse,  dont  nous  reparlerons. 

Dans  la  décoration  des  édifices,  le  revêtement  partiel  des 
murs  et  le  pavement  de  certaines  chambres,  l'emploi  de  la 
faïence  nous  paraît  assurément  plus  convenable  que  dans  son 
application  à  la  sculpture.  Encore  faut-il  que  cet  emploi  soit 
motivé  par  la  destination  de  l'édifice  autant  que  par  la  nature 
du  climat.  En  Orient,  en  Afrique,  dans  les  plus  chaudes  con- 
trées de  l'Europe,  le  poli  d'une  surface  émaillée  procure  à 
l'esprit  l'idée  de  fraîcheur  et  devient  par  cela  seul  une  conve- 
nance. Mais  en  des  pays  tempérés  ou  froids,  comme  la  France 
par  exemple ,  les  murs  de  faïence  et  les  carrelages  émaillés  ne 
sont  plus  d'accord  avec  la  température  moyenne.  Les  pave- 
ments faïences  ne  se  prêtent  qu'au  passage  des  babouches, 
des  mules  feutrées  ;  ils  jurent,  par  leur  aspect  froid  et  glissant, 
avec  les  souliers  de  nos  climats,  faits  en  vue  de  la  boue,  de 
l'humidité.  Voilà  en  quel  sens  l'architecture  est  un  art  es- 
sentiellement rivé  au  relatif,  un  art  qui  varie  et  doit  varier 
suivant  ce  le  degré  d'élévation  du  pôle  »  dont  parle  Pas- 
cal. Quant  à  la  sculpture,  ses  lois  sont  plus  près  de  l'absolu. 
Dans  sa  haute  acception,  ce  grand  art  n'ayant  d'autre  mis- 
sion que  de  conserver  les  essences  de  la  forme  en  les  re- 
trouvant dans  la  figure  humaine,  nue  ou  drapée,  ne  saurait 
s'accommoder  d'un  revêtement  qui  empâte  ses  contours,  en 
épaissit  la  finesse,  et  altère  le  modelé  en  le  grossissant. 
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Cela  est  si  vrai  qu'il  est  difiBcile  de  distinguer  sûrement  quel- 
les sont,  parmi  les  œuvres  des  délia  Robbia,  celles  qui  appar- 
tiennent en  propre  à  Luca  et  celles  qu'il  faut  croire  de  son 
neveu.  Si  Ton  avait  à  comparer  des  bronzes  ou  des  marbres , 
on  s'y  reconnaîtrait  aisément;  il  est  certain  qu'un  amateur 
exercé  ne  serait  pas  tenté  d'attribuer  à  Andréa  des  sculptures 
comme  les  hauts-reliefs  de  Santa-Maria-del-Fiore  représen- 
tant des  musiciens  et  des  chanteurs ,  non  plus  que  les  têtes  si 
variées,  si  vivantes,  fondues  en  bronze  par  Luca  pour  décorer 
les  portes  de  la  sacristie,  à  Santa-Maria-del-Fiore.  Mais  quand 
on  est  en  présence  de  terres  émaillées ,  les  nuances  de  l'exécu- 
tion disparaissent,  les  traces  du  sentiment  qui  avaient  guidé 
l'ébauchoir  de  l'artiste  sont  beaucoup  moins  visibles.  Il  va  sans 
dire,  pourtant,  que  les  œuvres  des  enfants  d'Andréa,  Jean, 
Luca  deuxième  du  nom  et  Jérôme, ne  seraient  pas  facilement 
confondues  avec  celles  de  leur  père  ou  de  leur  grand  oncle, 
ce  Le  grand  mérite  de  Luca  le  vieux,  a  dit  Barbet  de  Jouy, 
est  d'avoir  suivi  naturellement  les  lois  et  les  raisons  d'être 
de  son  invention,  au  temps  où  l'art  des  mosaïstes  allait  s'é- 
teindre. Il  apposa  ses  bas-reliefs  aux  places  mêmes  qu'un  ar- 
chitecte habile  leur  eût  livrées,  et  nous  voyons  les  œuvres 
ingénieuses  de  cet  esprit  novateur  s'allier  à  l'ensemble  et  de- 
venir une  des  parties  constitutives  de  leur  décoration.  Ses 
compositions  sont  toujours  simples  comme  il  convient  à  la 
sculpture,  ses  figures  en  petit  nombre.  Les  attitudes  sont  no- 
bles et  naturelles,  l'expression  calme,  le  costume  élégant  et 
d'une  coloration  modérée  :  les  cadres  sont  formés  de  peu  de 
moulures  que  décorent  avec  sobriété  des  ornements  empruntés 
de  l'art  grec,  un  rang  de  feuilles  d'eau,  une  ligne  de  perles. 
S'il  ajoute  un  ton  de  feuillage  ou  de  fleurs,  celles-ci  sont  d'un 
doux  relief  et  choisies  parmi  les  plus  simples,  roses  d'églan- 
tiers ou  lis,  fleurs  virginales.  Luca  n'excelle  pas  moins  en 
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rexécution  matérielle.  Dans  les  œuvres  sorties  de  sa  main , 
la  couche  d'email  est  mince,  déliée,  d'un  ton  transparent, 
qui  tient  à  la  fois  du  marbre  de  Paros  et  de  l'ivoire  un  peu 
jauni.  Le  bleu  des  fonds  est  calme  et  tempéré  comme  le  ciel 
de  l'aimable  Toscane.  » 

Tels  sont  les  traits  généraux  qui  caractérisent  dans  ses 
commencements  l'art  des  terres  émaillées,  pratiqué  par  celui 
qui,  le  premier,  imagina  de  l'appliquer  à  la  sculpture.  Dès  la 
seconde  génération,  l'amoindrissement  de  cet  art  se  révèle  par 
certains  défauts  qui  ne  tenaient  pas  encore  au  procédé  même 
de  la  faïence  :  des  proportions  courtes,  un  peu  de  manière 
dans  l'élégance ,  des  cadres  lourds ,  des  guirlandes  de  fruits 
d'un  relief  exagéré,  écrasant  pour  les  figures  embordurées,  un 
abus  des  têtes  de  chérubins  qui  d'abord  intéressent  par  leur 
grâce,  mais  finissent  par  se  retrouver  partout  et  toujours  les 
mêmes.  A  la  troisième  génération ,  la  décadence  s'accuse  et  se 
prononce,  la  perspective  est  introduite  par  Jean  dans  ses  ta- 
bleaux de  faïence  comme  elle  l'avait  été  par  Ghiberti  dans  ses 
portes  de  bronze.  La  coloration,  de  discrète  et  légère,  devient 
dissonante  et  crue.  Les  motifs  ont  perdu  leur  charme,  le 
dessin  a  perdu  tout  caractère,  et  ce  qui  avait  été  un  art  finit 
par  n'être  plus  qu'une  hidustrie. 


CHAPITRE  X. 

Fra  Filippo  Lippi.  —  Ses  premières  peintures  &  Téglise  du  Car- 
miné, où  il  s^nspire  de  Masaccio.  —  Légende  de  sa  captivité  en 
Barbarie.  —  Peintures  pour  les  dames  de  Sant*  Ambrogio ,  pour 
l'oratoire  de  Gôme  de  Médicis  et  pour  Santa-Groce.  —  Les  ta- 
bleaux de  la  National-Gallery  et  du  Louvre.  —  Le  couvent  de 
Santa-Margherita  de  Prato.  —  Lucrezia  et  Spinetta  Buti. 

La  vie  de  Fra  Filîppo  Lippi  fut  aussi  aventureuse  et  roma- 
nesque que  son  talent  fut  expressif,  noble  et  délicat.  Les  cir- 
constances entrèrent  pour  beaucoup  dans  sa  destinée,  et 
elles  déterminèrent  sa  vocation  de  peintre.  Né  à  Florence  dans 
la  rue  Cardiglione ,  derrière  le  couvent  des  frères  du  Carminé, 
il  n'avait  que  deux  ans  lorsqu'il  perdit  sa  mère  et  son  père. 
Une  tante ,  sœur  de  sa  mère ,  recueillit  ce  pauvre  orphelin, 
mais,  étant  pauvre  elle-même,  elle  ne  put  le  garder  à  sa 
charge  que  jusqu'à  Tâge  de  six  ans.  Elle  mit  alors  son  neveu 
au  service  des  religieux  du  couvent,  qui,  après  lui  avoir 
donné  la  première  instruction,  lui  enseignèrent  ce  qu'il  était 
nécessaire  de  savoir  pour  entrer  dans  leur  ordre.  Ayant  achevé 
l'année  de  son  noviciat,  il  prit  l'habit  le  8  juin  1421,  à  l'âge 
d'environ  quinze  ans,  ce  qui  porte  sa  naissance  à  l'an  1406. 
Ce  n'était  pas  spontanément  que  Filippo  Lippi  avait  embrassé 
l'état  religieux.  Il  y  avait  été  conduit,  comme  on  le  voit,  par 
les  décisions  du  sort.  Mais  s'il  n'était  pas  fait  pour  la  vie 
monastique,  il  avait  du  moins  les  meilleures  dispositions  pour 
la  peinture.  Or  il  se  trouva  que  le  grand  peintre  Masaccio 
fut  appelé,  vers  1427,  à  décorer  la  chapelle,  depuis  si  fameuse, 
des  Brancacci ,  dans  l'église  du  couvent.  Quelle  bonne  for- 
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tune  pour  un  jeune  homme  déjà  bien  doué  que  d'avoir  tous 
les  jours  devant  les  yeux  ces  belles  fresques  où  les  naïvetés 
de  la  nature  se  marient  si  heureusement  avec  le  sens  du  beau, 
où  le  style  était  deviné,  la  grandeur  des  maîtres  pressen- 
tie. Fra  Filippo  put  les  connaître  avant  même  qu'elles  ne 
fussent  découvertes  et  qu'elles  ne  devinssent  un  objet  d'ad- 
miration ,  un  sujet  d'étude  pour  tous  les  artistes  florentins. 
Il  put  voir  travailler  Masaccio,  et  il  dut  l'intéresser  par  sa 
curiosité  vive ,  incessante  et  passionnée.  Nul  doute  que  Ma- 
saccio n'ait  enseigné  à  Fra  Filippo  ce  que  le  jeune  moine 
brûlait  d'apprendre,  car  les  premiers  ouvrages  de  Filippo, 
notamment  une  peinture  en  camaïeu  qu'il  fit  dans  le  cloître 
du  couvent  et  qui  représente  le  pape  confirmant  la  règle 
du  Mont-Carmel ,  offraient  une  telle  ressemblance  avec  ceux 
de  Masaccio  qu'il  semblait  que  l'âme  de  ce  grand  peintre 
fût  passée  dans  le  corps  de  frère  Philippe,  comme  le  di- 
saient les  Carmes,  et  comme  le  pensaient  les  artistes  qui 
venaient  dessiner  dans  la  chapelle  Brancacci. 

L'incendie  de  1771  a  détruit  les  peintures  exécutées  par 
Fra  Filippo  dans  le  cloître  du  Carminé  et  dans  l'église  du  cou- 
vent, où  il  avait  peint,  près  de  l'orgue,  un  saint  Martial,  figure 
non  plus  semblable  à  celles  de  Masaccio  et  cependant  digne 
de  lui.  Mais  il  est  certain  que,  reconnu  par  ses  frères  et  se  re- 
connaissant lui-même  propre  à  se  faire  un  nom  dans  la  pein- 
ture ,  il  abandonna  le  couvent ,  sans  doute  avec  la  permission 
de  ses  supérieurs,  et,  sans  quitter  l'habit  religieux,  rentra  dans 
la  vie  séculière  pour  se  livrer  à  son  art.  Il  avait  d'ailleurs  des 
parents  besogneux  à  soutenir,  et  il  espérait,  à  leur  intention, 
tirer  profit  de  ses  talents.  Au  sortir  du  couvent,  selon  le  dire 
de  Vasari ,  Fra  Filippo  se  rendit  dans  la  marche  d' Ancône  ; 
se  trouvant  là,  un  jour  qu'il  faisait  avec  quelques  amis  une 
promenade  en  mer,  leur  barque  fut  prise  par  une  felouque  de 
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corsaires,  et  ils  furent  emmenés  captifs  en  Barbarie.  Durant 
son  esclavage,  Fra  Filippo  eut  la  fantaisie  de  tracer  le  portrait 
de  son  maître  avec  un  charbon  sur  un  mur  blanc,  et  de  le  des- 
siner vêtu  comme  il  Tétait  à  la  mauresque.  Dans  un  pays  oîi 
personne  ne  pratiquait  la  peinture ,  un  portrait  ressemblant 
était  une  nouveauté  facilement  admirée.  Le  corsaire ,  ravi  des 
talents  de  son  esclave,  lui  donna  la  liberté  et  le  fit  reconduire 
en  sûreté  jusqu'à  Naples.  Là,  le  jeune  peintre  fut  employé 
par  le  roi  Alphonse  1°''  à  peindre  en  détrempe  une  des  cha- 
pelles du  château. 

Cette  histoire  a  bien  un  peu  l'air  d'un  conte  :  ce  qui  lui 
ôte  au  surplus  toute  vraisemblance ,  c'est  que  la  présence  de 
Fra  Filippo  en  Toscane,  depuis  sa  sortie  du  couvent  jusqu'en 
1439,  est  certifiée  par  des  documents  et  que  la  peinture  en 
détrempe  commandée  en  efiet  à  Fra  Filippo  par  Alphonse  I" 
fut  exécutée  à  Florence  en  1456 ,  et  envoyée  de  là  au  roi  de 
Naples  par  Jean  de  Médicis.  Cela  résulte  d'une  lettre  (1) 
adressée  par  Jean  de  Médicis ,  fils  de  Côme ,  à  Bartolommeo 
Seragli,  son  agent  à  Naples,  sous  la  date  du  10  juin  1456, 
Voici  le  passage  le  plus  intéressant  de  cette  lettre  :  a  Je  vois 
d'après  ce  que  tu  m'écris  que  Sa  Majesté  fait  un  grand  cas 
delà  peinture  (que  je  lui  ai  envoyée),  et  si  le  seigneur  comte 
Demano  (de  Rohan?)  en  veut  une  autre  et  n'en  est  pas  trop 
pressé,  tu  pourras,  à  ton  retour  ici,  te  charger  de  la  demander 
toi-mcme  à  Fra  Filippo,  et  tu  l'obtiendras,  je  pense,  d'autant 
plus  facilement  qu'il  s'est  maintenant  établi  à  Prato  (2).  7> 

Il  ne  paraît  donc  pas  que  Fra  Filippo,  après  avoir  quitté 
son  couvent,  ait  voyagé  en  Italie  ni  qu'il  soit  sorti  de  la 

(1)  Publiée  ponr  la  première  fois  par  MM.  Crowe  et  Cavalcaselle  dans  leur  Hisioryof 
painting  in  Italy, 

(*2)  E  s'il  signor  Conte  Demano  ne  vuole  un  altra,  trovando  tu  in  qnà  puoi  pigliare 
il  descgno  ed  easeme  sollicitatore,  e  se  lui  non  harà  pressa,  credo  la  potrai  havere,  mas- 
sime  hora  che  Fra  Filippo  è  ridutto  a  Prato. 
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Toscane,  avant  soixante  ans,  pour  aller  plus  loin  qu'à  Pé- 
rouse.  Un  de  ses  premiers  ouvrages  comme  peintre  devenu 
à  demi  séculier  fut  un  grand  tableau  d'autel  pour  les  dames 
de  Sant'  Ambrogio  dont  l'église  datait  du  neuvième  siècle. 
Ce  tableau,  transporté  depuis  au  musée  de  l'Académie  des 
beaux-arts,  est  un  des  morceaux  les  plus  remarquables  de  ce 
musée.  Le  couronnement  de  la  Vierge  y  est  représenté  avec 
une  certaine  nouveauté  ou  plutôt  une  certaine  virginité  de 
sentiment;  les  anges  qui  lui  font  cortège  sont  drapés  avec 
élégance  et  se  meuvent  sans  manière  mais  non  sans  grâce. 
L'artiste  a  mis  son  portrait  en  demi-figure  dans  le  gradin.  On 
le  voit  de  profil  devant  un  petit  ange  qui  tient  une  bandelette 
portant  l'inscription  :  Is  perfecit  opus  frater  Philippus;  mais 
ces  deux  derniers  mots,  qu'on  y  lisait  encore  il  y  a  quatre- 
vingts  ans,  ont  maintenant  disparu.  Nous  savons  par  les  do- 
cuments conservés  dans  la  sacristie  de  Sant'  Ambrogio  que 
Fra  Filippo  reçut  deux  cents  livres  pour  prix  de  son  tableau, 
qui  du  reste  lui  valut  quelque  chose  de  plus  et  de  mieux,  la 
faveur  de  Corne  de  Médicis.  Ce  généreux  citoyen,  charmé  de 
ses  talents,  le  prit  en  amitié  et  lui  fit  peindre  une  petite  Na- 
tivité pour  en  qrner  l'oratoire  de  son  palais,  et  une  madone 
entre  quatre  saints  pour  la  chapelle  des  Médicis,  à  Santa- 
Croce.  Ces  ouvrages  sont  aujourd'hui,  le  premier  dans  la 
galerie  des  Ofiices ,  qui  en  possède  également  le  beau  dessin 
original,  le  second  au  musée  de  l'Académie.  Quelques  petites 
peintures  {alcune  storiette)  furent  faites  encore  par  le  frère 
Philippe  pour  Côme  de  Médicis,  et  envoyées  en  présent  au 
pape  Eugène  IV,  qui  s'en  montra  charmé. 

Cependant  le  bon  moine  n'avait  plus  du  religieux  que  l'ha- 
bit; il  était  tourmenté  par  l'amour  des  plaisirs  au  point  de 
perdre  le  goût  du  travail.  Côme,  pour  lui  enlever  tout  objet 
de  distraction,  imagina  un  jour  de  l'enfermer  dans  une  cham- 
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bre  du  palais  de  Médicis,  mais  la  claustration  ne  fit  qu'ai- 
guillonner ses  désirs,  et,  s'étant  fait  une  corde  avec  les  draps 
de  son  lit  coupés  en  bande,  il  s'évada  par  la  fenêtre.  De 
quelque  temps  on  ne  le  revit  plus.  Côme,  l'ayant  retrouvé 
après  bien  des  recherches,  se  promit  de  ne  plus  emprison- 
ner son  ami,  espérant  qu'il  aurait  plutôt  raison  de  sa  folie 
amoureuse  par  la  liberté  que  par  la  contrainte.  L'artiste 
laissé  libre  exécuta  pour  Côme  dans  le  palais  Médicis  (au- 
jourd'hui palais  Riccardi)  deux  panneaux  cintrés  peints  en 
détrempe  qui  se  font  pendant,  et  qui  représentent  l'un  une 
Annonciation,  l'autre  saint  Jean  environné  de  plusieurs  saints, 
parmi  lesquels  il  ne  manqua  pas  de  mettre  saint  Côme,  le  pa- 
tron de  son  ami.  Dans  ces  deux  peintures  d'une  exquise  dé- 
licatesse (aujourd'hui  à  la  National -Gallery  de  Londres)  il 
reparaît  quelque  chose  de  la  suavité  de  Fra  Angelico.  Les 
figures  y  sont  entières,  mais  petites,  celles  des  saints  assi- 
ses sur  un  banc  de  marbre  dans  un  jardin,  et  cette  manière 
de  les  représenter  est  toute  nouvelle.  Il  y  a  aussi  un  jardin 
vis-à-vis  la  chambre  modestement  meublée  où  Marie  reçoit  la 
visite  de  l'ange.  Les  paradis  du  mondain  frère  Philippe  sem- 
blent être  pour  lui  sur  la  terre  au  sein  d'une  nature  calme, 
verte  et  fleurie. 

Parmi  les  ouvrages  de  Fra  Filippo  à  Florence ,  il  faut  citer 
le  merveilleux  tableau  qui  lui  fut  commandé  par  les  capitaines 
de  la  compagnie  d'Or-San-Michele,  au  prix  de  40  florins  d'or, 
pour  la  chapelle  des  Barbadori,  dans  la  sacristie  de  Santo-Spi- 
rito,  et  qui  est  aujourd'hui  au  Louvre,  où  il  fut  transporté 
en  1812.  Vasari  a  bien  raison,  lorsqu'il  dit  avec  une  admira- 
tion qui  jamais  ne  fut  mieux  justifiée  :  ce  Œuvre  rare  et  que 
nos  maîtres  ont  toujours  eue  en  grandissime  vénération  (1)  d. 

(!)(!(  Opéra  rava  td  a  questi  nostri  maettri  ttata  sempre  tenuta  in  grandiiahiw,  vent" 
razione*  » 
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Ce  tableau  est,  en  effet,  un  des  plus  beaux  qui  soient  au 
Louvre.  Placé  à  côté  des  chefs-d'œuvre  de  Mantegna  dans  la 
salle  dite  des  Sept-Mètres,  il  ne  souffre  pas  d'un  tel  voi- 
sinage :  au  contraire  Fra  Filippo  Lippi  s'y  maintient  l'égal 
des  plus  illustres  maîtres  et  de  Mantegna  lui-même.  Sa 
Vierge,  debout  devant  un  trône  à  colonnettes,  porte  dans  ses 
bras  l'enfant  Jésus  qu'adorent  deux  saints  abbés  à  genoux , 
tenant  des  lys.  Elle  est  entourée  d'anges  drapés;  toutes 
les  figures  sont  entières.  On  ne  peut  donner  d'autre  qualifi- 
cation que  celle  de  grand  peintre  à  l'auteur  d'une  pareille 
peinture.  L'ordonnance,  le  style,  la  couleur,  l'exécution, 
tout  y  est  beau.  C'est  avec  majesté  que  la  Vierge  trône  et 
que  l'enfant  reçoit  les  prières  de  ses  adorateurs.  Si  la  com- 
position n'a  rien  de  nouveau,  si  la  symétrie  en  est  tradi- 
tionnelle et  consacrée,  en  revanche  elle  est  rajeunie  par  le 
sentiment  élevé  et  profond  que  respire  tout  le  tableau.  Les 
anges  et  les  archanges  adolescents,  qui  environnent  la  Vierge, 
ont  des  airs  de  tête  sérieux  et  nobles ,  plutôt  qu'empreints 
de  cette  grâce  qui  est  si  souvent  un  peu  banale  et  sans  beau- 
coup de  caractère  dans  les  œuvres  de  Pérugin.  Quant  aux 
figures  des  saints  abbés  agenouillés  sur  le  devant ,  et  qui  sont 
vues  de  profil,  on  n'en  trouverait  de  plus  belles  chez  aucun 
des  maîtres  florentins  ou  ombriens,  sans  en  excepter  les  plus 
grands.  La  foi,  le  respect  et  l'amour  sont  exprimés  sur  leurs 
visages  brunis  qui  portent  la  trace  d'une  vie  austère  :  l'un 
d'eux,  celui  qui  est  vêtu  d'une  dalmatique  pourpre,  tour- 
nant le  dos  à  la  lumière,  est  modelé  dans  la  demi-ombre  avec 
une  douceur,  une  transparence,  un  passé,  qui  ne  se  montrent 
dans  l'art,  à  ce  degré  de  perfection,  qu'aux  époques  de  ma- 
turité, lorsque  déjà  sont  trouvées  toutes  les  finesses ,  toutes 
les  adresses  de  l'exécution.  Que  dire  de  la  couleur?  elle  est 
à  la  fois  séduisante  dans  le  ton  local  et  harmonieuse  dans 
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reiisemble.  Les  rouges  y  sont  attiédis,  les  verts  rompus  par 
une  teinte  d'or  qui  semble  étouffée  sous  l'émeraude  ;  les  bleus 
sont  tendres,  et  l'accord  de  tous  ces  tons  avec  les  ailes  des 
anges,  d'un  rouge  rose,  est  favorisé  par  les  tons  neutres  de 
l'architecture  qui  forment  comme  la  base  de  ce  coloris  à  la 
vénitienne.  Mais  où  se  révèle  surtout  la  maîtrise  de  Fra 
Filippo,  c'est  dans  le  choix  des  draperies;  leurs  plis  rares, 
toujours  motivés  par  la  forme  mais  simplifiés  par  le  style,  sont 
ceux  des  étoffes  neuves  que  les  mouvements  de  la  vie  n'ont 
pas  usées,  n'ont  pas  froissées,  les  seules  convenables  pour  les 
régions  du  ciel. 

En  regard  de  ce  magnifique  morceau,  l'on  voit  au  Louvre 
un  autre  tableau  attribué  à  Filippo  Lippi,  mais  qui  nous 
semble  bien  inférieur,  la  Nativité.  La  Vierge  et  saint  Joseph 
adorent  l'enfant  couché  par  terre.  Le  fond  représente  un 
paysage  avec  des  ruines  sur  le  premier  plan ,  et  plus  loin  un 
berger  avec  son  troupeau  et  des  baigneurs.  Dans  le  haut 
planent  deux  anges  aux  ailes  déployées,  aux  mains  jointes 
Soit  que  cette  peinture  ait  subi  de  maladroites  restaurations, 
soit  qu'on  ait  substitué  ime  copie  à  l'original  qui  fiit  désigné 
pour  être  transporté  à  Paris  en  1812,  il  est  certain  que  cette 
Nativité  est  un  ouvrage  relativement  faible,  que  le  modelé  en 
est  vide,  surtout  dans  la  figure  de  l'enfant,  que  l'exécution 
en  est  timide.  Aussi  MM.  Crowe  et  Cavalcaselle  ont-ils  pensé 
que  la  Nativité  prétendue  de  Filippo  Lippi  devait  être  resti- 
tuée à  Pesellino.  Un  vif  intérêt  s'attacherait  à  ce  tableau  si 
c'était  celui  que  l'artiste  peignit  pour  orner  le  maître  autel  de 
l'église  appartenant  aux  religieuses  de  Sainte-Marguerite 
à  Prato,  et  au  sujet  duquel  Vasari  a  raconté  l'histoire  en 
apparence  romanesque,  mais  cette  fois  parfaitement  vérîdi, 
que ,  des  relations  du  peintre  avec  Lucrezia  Buti. 

Fra  Filippo  Lippi  était,  en  1456,  chapelain  de  Santa-Mar- 
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gherîta;  à  ce  titre,  il  avait  toute  facilité  d'entrer  au  couvent 
et  de  s'entretenir  familièrement  avec  les  religieusesu  Dans  le 
nombre  se  trouvaient  deux  jeunes  sœurs,  filles  d'un  citoyen 
florentin ,  Francesco  Buti ,  petit  mercier,  marchand  de  soie 
au  détail.  L'une,  Spinetta,  était  âgée  de  vingt-deux  ans, 
l'autre,  Lucrezia,  de  vingt  et  un.  Celle-ci  était  avenante  et 
gracieuse.  Le  chapelain,  la  première  fois  qu'il  la  vit,  en  de- 
vint éperdûment  amoureux;  sa  passion,  dévorée  en  secret, 
n'en  fut  que  plus  ardente.  L'abbesse ,  Bartolommea  dé'  Bo- 
vacchiesi,  ayant  eu  l'idée,  qui  peut-être  lui  fut  habilement 
suggérée  par  Fra  Filippo,  de  lui   faire  peindre  un  tableau 
pour  le  maître  autel  de  l'église,  le  chapelain  se  mit  à  l'œuvre 
avec  une  telle  verve  qu'en  très  peu  de  temps  il  eut  presque 
mené  à  fin  sa  peinture ,  à  laquelle  il  ne  manquait  plus  que  la 
tête  de  la  Vierge.  Voulant  représenter  Marie  sous  les  traits 
adorés  de  Lucrezia ,  il  demanda  à  faire  le  portrait  de  la  jeune 
nonne  d'après  nature.  A  force  d'instances,  il  finit  par  obtenir 
la  permission  de  l'abbesse.  Une  compagne  fut  donnée  à  Lu- 
crèce, qui,  sans  cela,  eût  été  une  fille  bien  mal  gardée,  car, 
mise  au  couvent  malgré  sa  volonté,  elle  tournait  ses  pensées 
vers  le  monde.  Entre  l'artiste  amoureux  et  son  modèle,  qui 
avait  le  dégoût  du  cloître,  l'entente  était  facile.  L'occasion 
d'être  un  moment  seuls  se  présenta,  ou  ils  la  firent  naître, 
et  Filippo  ayant  déclaré  son  amour,  Lucrèce,  après  une 
honnête  résistance ,  fit  comprendre  qu'elle  n'hésiterait  pas  à 
fuir,  si  elle  en  avait  les  moyens.  Une  circonstance  favorable 
allait  s'offrir  :  la  fête  de  la  Ceinture  (Za  Ciniola) ,  célébrée 
chaque  année  en  grande  pompe  à  Prato.  Les  religieuses  sor- 
taient ce  jour-là  de  leur  couvent  pour  aller  voir  la  sainte 
relique  exposée  à  tous  les  regards.  Grâce  à  l'affluence  extra- 
ordinaire des  spectateurs  et  à  la  confusion  qui  en  résultait, 
un  enlèvement  était  possible  :  il  fut  tenté  par  Fra  Filippo , 
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qui ,  profitant  de  rattention  que  les  sœurs  prêtaient  à  la  cé- 
rémonie, réussit  à  détourner  Lucrèce  et  à  l'amener  dans  sa 
maison.  De  cette  aventure  naquit  un  enfant  qui  devait  être 
lui  aussi  un  peintre  célèbre,  Filippino  Lippi  (1). 

Faire  grand  bruit  de  cet  événement  eût  été  une  impru- 
dence, Tabbesse  de  Santa-Margherita  s'en  garda  bien,  sen- 
tant qu'il  y  avait  de  sa  faute,  et  que  pareille  chose  ne  fût  pas 
arrivée  si  elle  n'eût  pas  prêté  les  mains  au  relâchement  de  la 
discipline.  De  son  côté,  l'autorité  ecclésiastique,  pour  ne  pas 
donner  du  retentissement  au  scandale,  aima  mieux  étouffer 
l'affaire.  Mais,  à  partir  de  la  disparition  de  Lucrèce,  le  désor- 
dre se  mit  dans  le  monastère.  Spinetta  Buti  suivit  l'exemple 
de  sa  sœur  et  l'alla  rejoindre  chez  le  peintre.  Bientôt,  trois 
autres  religieuses  s'enfuirent  avec  les  amants  secrets  qui 
avaient  pénétré  dans  le  couvent  :  il  n'en  demeura  que  trois,  car 
elles  n'étaient  pas  plus  de  huit,  y  compris  l'abbesse.  Deux 
ans  se  passèrent,  durant  lesquels  les  fugitives  goûtèrent  les 
plaisirs  du  monde.  Cependant,  soit  que  leur  conduite  leur  eût 
laissé  des  remords,  soit  qu'elles  n'eussent  pas  la  force  de  ré- 
sister aux  remontrances  de  l'évêque,  elles  retournèrent  toutes 
les  cinq  au  monastère ,  prononcèrent  leurs  vœux  à  nouveau 
le  23  décembre  1459,  et  reprirent  l'habit.  La  tête  voilée,  un 
cierge  à  la  main,  elles  allèrent  s'agenouiller  devant  l'autel,  où 
Lucrèce  put  revoir  sa  propre  image  dans  les  traits  de  la  Vierge 
peinte  par  Fra  Filippo.  Étaient  présents  à  la  cérémonie  Ot- 
tavio  Guasconi,  abbé  de  Santa-Maria-di-Grignano,  Donato  de 
Médicis,  évêque  de  Pistoie,  et  la  religieuse  Jacopa  de  Bo- 
vacchiesi  faisant  les  fonctions  d'abbesse  à  la  place  de  Barto- 


(1)  Y.  Milanesi,  dans  son  commentaire  à  la  nouTelle  édition  de  Vasari,  raconte  tout 
au  long  l'histoii-e  de  Lncrezia  Buti;  loin  de  contredire,  cette  fois,  le  biographe  arétin, 
il  le  trouve  bien  informé,  et  il  complète  le  récit  de  Vasari  en  le  rectifiant  sur  quelques 
points  au  moyen  de  documents  trouvés  dans  les  Archives  d'État,  à  Florence. 
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lommea  sa  sœur,  morte  depuis  peu.  Elles  jurèrent  toutes 
solennellement  de  réformer  leurs  mœurs,  de  garder  à  Ta- 
venir  la  chasteté  {œnversionem  suorum  morum  et  castitatem) 
et  d'observer  les  règles  de  leur  ordre  (1). 

Mais  la  conversion  des  jeunes  sœurs  ne  fut  pas  de  longue 
durée.  La  prison  du  cloître  leur  était  plus  dure  depuis  qu'elles 
avaient  tâté  de  la  liberté  et  respiré  le  grand  air.  Un  an  ne 
s'était  pas  écoulé  que  les  dérèglements  recommencèrent.  Les 
hommes  qui  avaient  eu  accès  dans  le  monastère  trouvèrent 
moyen  d'y  rentrer  et  les  deux  sœurs  Spinetta  et  Lucrezia 
s'évadèrent  une  seconde  fois,  en  1461.  Cela  résulte  d'un  do- 
cument des  plus  curieux ,  exhumé  par  M.  Milanesi  dans  les 
Archives  d'État,  à  Florence,  où  se  trouvent  encore  les  procès- 
verbaux  de  r  officiai  de  nuit  et  des  monastères.  Ces  deux  ma- 
gistratures, l'officialité  de  nuit  et  Tofficialité  des  monastères, 
avaient  été  instituées  à  Florence,  la  première  au  quator- 
zième siècle,  la  seconde  en  1424.  Elles  furent  réunies  au 
mois  d'août  1433.  Elles  se  composaient  de  neuf  personnes, 
élues  chaque  année  et  dont  sept  devaient  être  choisies  dans 
les  arts  majeurs,  deux  dans  les  arts  mineurs.  La  juridiction  de 
l'official  s'étendait  sur  les  monastères  de  Florence  et  des  en- 
virons jusqu'à  une  distance  de  quatre  milles.  Les  diverses  ma- 
gistratures des  Florentins ,  comme  du  reste  celles  des  autres 
villes  de  l'Italie,  sans  en  excepter  la  plus  haute,  la  Seigneu- 
rie ,  étaient  servies  par  une  puissance  occulte  qui  était  la  po- 
lice faite  par  tout  le  monde,  ce  qu'on  appelait  la  tamburaztone. 
A  la  porte  des  offices  où  siégeaient  les  magistrats ,  était  sus- 
pendue une  cassette  en  forme  de  tambour,  dans  laquelle 
chacun  pouvait  glisser  des  dénonciations  anonymes.  Les  ci- 
toyens ainsi  dressés  à  l'espionnage  contractaient  la  bassesse 

(1)  Acte  dressé  par  le  notaire  Diotajati  Spigbi  de  Prato,  cité  par  M.  MilanesL 
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de  sentiments  que  suppose  un  pareil  exercice  ;  ils  s'élevaient 
dans  la  fourberie,  la  duplicité,  la  jalousie,  la  vengeance.  Le 
règne  des  délateurs,  qui  avait  déshonoré  Tempire  romain,  sur- 
vivait aux  flétrissures  de  Tacite  ;  il  s'était  continué  en  Italie 
jusque  dans  des  cités  qui  se  croyaient  libres  et  qui  s'appelaient 
des  républiques  !  «  Comment  se  défendre  de  la  calomnie ,  dit 
Montesquieu,  lorsqu'elle  est  armée  de  ce  bouclier  impénétra- 
ble qui  est  le  secret?  y> 

Une  dénonciation  trouvée  dans  le  tambour  le  8  mai  1461 
disait  :  «  On  vous  fait  savoir  que  ser  Piero  d'Antonio  di  ser 
Vannozzo  —  c'était  un  notaire  de  Prato  qui  avait  le  titre  de 
procuratore  (fondé  de  pouvoirs ,  chargé  d'affaires)  du  couvent 
de  Sainte-Marguerite, —  a  fréquenté  et  fréquente  le  monas- 
tère de  Santa-Margherita,  qu'il  y  a  des  intelligences  secrètes 
et  que  de  ses  œuvres  y  est  né  un  enfant  mâle,  il  y  a  deux 
mois  environ.  Cet  enfant,  qu'on  a  fait  sortir  nuitamment  du 
monastère,  a  été  porté  au  Petriccio  (au  Tour?)  et  présenté  le 
matin  au  baptême.  Cela  est  connu  de  plusieurs  personnes  à 
Prato.  On  peut  s'en  assurer  quand  on  voudra,  La  même  chose 
est  arrivée  à  un  autre  qui  se  nomme  Fra  Filippo.  Celui-ci  est 
chapelain  du  couvent;  l'autre  est  procurateur,  et  c'est  là  leur 
prétexte  pour  y  entrer.  Ledit  frère  Philippe  a  eu,  lui  aussi, 
un  fils  mâle  d'une  nonne  qui  s'appelle  Spinetta.  Cet  enfant  est 
dans  leur  maison,  il  est  déjà  grand  et  il  a  nom  Filippino.  y>  On 
voit  que  le  délateur,  qui  paraît  si  bien  informé,  Test  cependant 
assez  mal,  puisqu'il  désigne  Spinetta  comme  la  mère  de  l'en- 
fant ,  au  lieu  de  Lucrèce.  Mais  cette  erreur  même  prouve  que 
les  deux  sœurs  vivaient  sous  le  même  toit  avec  le  chapelain. 

Une  fois  rentré  en  possession  de  celle  qu'il  aimait,  Fra 
Filippo  Lippi  ne  voulut  plus  se  séparer  d'elle ,  et  comme  l'au- 
torité ecclésiastique  le  molestait  sans  doute  et  le  menaçait,  il 
résolut  de  recourir  au  pape,  par  l'intermédiaire  tout-puissant 
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de  Corne  de  Médîcis.  Corne,  qui  portait  beaucoup  d'affection 
à  Filippo  Lippi,  le  recommanda  chaudement  au  saint-père 
qui  était  alors  Pie  II  (et  non  pas  Eugène  IV  comme  le  dit 
Vasari  par  anachronisme)  :  il  fit  si  bien  que  le  souverain 
pontife  qui  avait,  lui  aussi,  une  grande  partialité  pour  les 
hommes  de  talent,  surtout  pour  les  artistes,  consentit,  afin  de 
faire  cesser  tout  scandale,  à  ce  que  Fra  Filippo  retînt  comme 
sa  femme  légitime  Lucrezia  Buti,  et,  pour  lever  tout  empê- 
chement, il  les  délia  Tun  et  l'autre  de  leurs  vœux  monas- 
tiques. 

Sauf  quelques  erreurs,  Vasari,  cette  fois,  a  été  dans  le  vrai, 
au  moins  pour  le  gros  de  l'histoire.  Le  biographe  arétin  s'est 
seulement  trompé,  nous  aimons  à  le  croire,  lorsqu'il  a  dit  que 
Fra  Filippo  ne  resta  point  fidèle  à  Lucrèce  et  la  négligea  pour 
se  livrer  librement  à  ses  caprices ,  car  il  est  prouvé  qu'il  ne  la 
quitta  point  et  qu'il  eut  d'elle,  en  1465,  une  fille  nommée 
Alessandra,  mariée  en  1487  par  les  soins  de  son  frère  Filip- 
pino  Lippi,  l'illustre  peintre. 

Mais,  en  dépit  de  la  dispense  pontificale,  —  nous  suivons 
toujours  l'intéressant  commentaire  de  M,  Milanesi,  — la  puis- 
sance ecclésiastique  et  l'officiaHté  des  monastères  ne  laissè- 
rent pas  tranquille  le  chapelain  marié  ;  il  fut  destitué  de  ses 
fonctions  d'aumônier  de  Sainte-Marguerite,  défense  lui  fut  si- 
gnifiée d'entrer  jamais  dans  le  monastère  ;  —  suivant  toute 
probabilité,  on  lui  enleva  même  le  titre  d'abbé  commenda- 
taire  de  l'église  paroissiale  de  San-Quirico,  à  Legnaja.  Il  ne 
lui  resta  donc,  pour  soutenir  sa  famille,  que  l'exercice  de  son 
art.  Aussi  bien  ses  talents  n'étaient  pas,  à  beaucoup  près, 
sans  emploi.  Les  fabriciens  de  la  cathédrale  de  Prato,  qui 
depuis  huit  ans  attendaient  de  lui  la  décoration  du  chœur, 
le  pressaient  de  mettre  la  dernière  main  à  son  œuvre  com- 
mencée. Fra  Filippo  s'y  reprit  avec  une  nouvelle  ardeur  et  il 
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la  termina  en  1465,  Tannée  même  oii  lui  naquît  la  fille  dont 
nous  avons  parlé. 

C'est  un  des  beaux  ouvrages  de  la  Renaissance  italienne 
que  la  décoration  du  chœur  de  la  cathédrale  de  Prato.  Ce 
chœur  est  couvert  d'une  voûte  d'arêtes  ogivales  dont  les  arcs 
retombent  sur  des  pilastres  et  forment  quatre  pendentifs.  Le 
mur  du  fond  est  percé  d'une  grande  fenêtre  à  verres  de  cou- 
leur. Le  peintre  avait  à  couvrir  lés  deux  murs  latéraux  du 
chœur  et  les  quatre  triangles  sphériques  formés  par  les  pen- 
dentifs. Les  murs  furent  divisés  chacun  en  trois  comparti- 
ments sur  lesquels  devaient  être  peintes  à  fresque  l'histoire 
de  saint  Jean-Baptiste  patron  de  Florence  et  celle  de  saint 
Etienne  patron  de  l'église  et  de  la  cité  de  Prato.  Fra  Filippo 
commença  par  les  pendentifs  ;  il  y  peignit  en  figures  colos- 
sales les  quatre  évangélistes,  et  il  mit  dans  ces  figures  une 
grandeur  morale  indépendante  de  leur  grandeur  dimension- 
nelle  ;  pour  en  varier  encore  plus  les  physionomies,  il  affecta 
de  représenter  en  elles  les  divers  âges  de  la  vie ,  la  jeunesse 
dans  saint  Luc,  la  virilité  dans  saint  Mathieu,  la  vieillesse 
dans  saint  Marc,  et  la  décrépitude,  en  ce  qu'elle  a  de  véné- 
rable, dans  la  personne  de  saint  Jean.  Ces  figures  imposan- 
tes, et  qui  semblent  pénétrées  de  l'esprit  divin ,  font  penser 
aux  prophètes  que  Michel-Ange  devait  peindre  un  demi-siè- 
cle plus  tard ,  dans  le  plafond  de  la  Sixtine.  Elles  ont  cela  de 
remarquable  que,  loin  de  compter  sur  la  distance  à  laquelle  le 
spectateur  serait  placé  pour  les  voir,  l'artiste  les  a  rendues 
avec  autant  de  précision  que  si  Ton  avait  dû  les  regarder  de 
près ,  exprimant  les  moindres  plis  de  la  peau ,  détaillant  les 
plus  petites  mèches  de  cheveux.  Mais  tout  cela  d'un  pinceau 
manié  franchement,  sans  petitesse  dans  l'exécution,  sans 
pauvreté. 

Les  fresques  des  murs  latéraux,  malgré  leur  dégrada- 
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tion,  sont  admirables  sous  bien  des  rapports  et  dignes  d'un 
peintre  qui  a  précédé  les  plus  grands,  d'un  peintre  qui  fut 
admiré  et  quelquefois  imité  par  Michel-Ange.  Personne  n'a 
compris  l'ordonnance  d'un  sujet  mieux  que  Filippo  Lippi.  Les 
groupes  sont  distribués  à  merveille,  avec  un  art  qui  se  cache 
sous  un  parfait  naturel.  L'espace  est  rempli  sans  être  en- 
combré. Au  lieu  de  se  dérouler  avec  monotonie  dans  une  di- 
rection horizontale,  et  suivant  des  lignes  parallèles  comme 
dans  les  fresques  de  Masaccio ,  la  composition  tend  à  la  pyra- 
mide et  se  prête  ainsi  à  des  lignes  grandes  et  heureusement 
variées.  C'était  alors  une  innovation,  un  moyen  de  rompre  la 
symétrie  uniforme  des  vieux  maîtres,  que  d'introduire  du 
mouvement,  de  la  diversité,  dans  les  spectacles  de  la  peinture. 
Quelle  charmante  et  vive  manière  d'agencer  les  lignes  et  de 
grouper  les  figures,  par  exemple,  dans  le  morceau  si  touchant, 
si  expressif,  si  profondément  senti  qui  représente  saint  Jean 
partant  pour  le  désert!  Avec  quelle  tendresse  Elisabeth  se 
baisse  vers  son  jeune  fils  pour  l'embrasser  !  Combien  est  naï- 
vement gracieuse  la  tendresse  de  l'enfant,  qui,  les  mains  join- 
tes, dit  adieu  à  sa  mère  et  s'incline  comme  pour  recevoir  sa 
bénédiction  !  Au-dessus  d'Elisabeth  se  dessinent  la  figure  de 
Zacharie  et  celle  d'un  serviteur  qui  font  monter  le  groupe  en 
pyramide  avec  tant  de  vraisemblance  qu'on  n'imagine  pas 
que  la  scène  ait  pu  se  passer  autrement.  Rien  de  plus  juste 
que  l'observation  faite  par  les  auteurs  de  la  New  History  of 
painting  :  qu'un  sculpteur  en  voyant  ce  groupe  si  bien  com- 
biné dans  ses  lignes,  si  bien  pondéré  dans  ses  masses,  éprou- 
verait la  tentation  d'en  composer  un  bas-relief.  Il  faudrait  dé- 
crire une  à  une  et  répandre  par  la  gravure  ou  mieux  encore 
par  la  photographie  toutes  les  autres  fresques  dont  Lippi  a 
décoré  le  chœur  de  la  cathédrale  de  Prato  :  la  Nativité  du 
Précurseur,  l'imposition  du  nom  qu'on  lui  donne,  sa  pénitence 
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au  désert,  sa  prédication,  le  festin  d'Hérode,  la  décollation  du 
saint  et  la  remise  de  son  corps  à  ses  disciples.  Des  beautés 
sans  nombre  brillent  dans  ces  fresques,  dont  la  plus  intéres- 
sante et  la  plus  riche  est  celle  qui  occupe  le  troisième  compar- 
timent, sur  le  mur  latéral  de  droite.  Le  peintre,  divisant  l'es- 
pace qu'il  avait  à  couvrir,  y  a  figuré  successivement  plusieurs 
actions  différentes,  le  Supplice  de  saint  Jean- Baptiste,  le  Festin 
d'Hérode,  la  Danse  de  Salomé,  Hérodiade  recevant  des  mains 
du  bourreau  la  tète  du  saint,  dont  le  corps  est  emporté  par  les 
disciples  de  Jean  qui  se  disposent  à  l'ensevelir,  sans  parler 
du  nombre  des  convives,  du  chœur  des  musiciens  et  des  fem- 
mes de  la  cour  qui  assistent  à  la  fête  dans  une  vaste  et  somp- 
tueuse salle,  où  l'on  en  voit  deux  qui  se  tiennent  embrassées. 
Le  manque  d'unité  qui  résulte  de  ces  actions  différentes,  dans 
lesquelles  on  voit  reparaître  plusieurs  fois  le  même  person- 
nage ,  est  un  défaut  commun  à  tous  les  peintres  qui  ont  fleuri 
dans  la  jeunesse  de  l'art.  Mais  ce  défaut  se  rachète  ici  par  des 
qualités  charmantes,  et  d'abord  la  variété  des  sentiments 
exprimés  par  l'artiste  dans  cette  multitude  de  figures,  l'éton- 
nement,  la  coquetterie,  le  plaisir  des  uns,  la  douleur  des 
autres ,  la  tristesse  d'Hérode  contraint  par  son  serment  d'or- 
donner un  crime,  la  haine  satisfaite  d'Hérodiade,  ensuite  la 
sveltesse  de  Salomé,  sa  grâce  pudique  et  l'élasticité  de  ses 
mouvements,  l'intérêt  qui  s'attache  à  une  architecture  bien 
rendue ,  le  changement  du  fond  à  chaque  nouvelle  scène ,  en- 
fin la  richesse  des  costumes  brodés  et  semés  de  pierres  pré- 
cieuses. Et  puisque  nous  parlons  de  costumes,  remarquons  que 
les  figures  de  femmes  dans  les  fresques  de  Lippi  sont  coiffées 
d'une  manière  qui  ne  manque  ni  de  caractère  ni  de  style,  à 
telles  enseignes  que  Michel-Ange  a  imité  plus  d'une  fois  ce 
genre  de  coiffures,  lorsqu'il  a  peint  des  sibylles  ou  des  ma- 
trones dans  la  chapelle  Sixtine. 
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L'histoire  légendaire  de  saint  Etienne  est  le  sujet  des  trois 
compartiments  qui  occupent  le  mur  latéral  de  gauche;  on 
y  remarque  certains  caprices  d'invention  qui  annoncent  dans 
le  peintre  un  esprit  indépendant,  original  et  par  moments  bi- 
zarre. La  mère  du  saint,  dit  Monsignor  Baldanzi  (dans  sa 
consciencieuse  Description  des  peintures  de  Lippi,  à  Praio) 
repose  dignement  sur  le  lit  où  elle  vient  d'accoucher.  Elle 
est  assistée  par  une  dame  de  condition,  noblement  drapée.  A 
gauche  s'ouvre  une  porte  par  laquelle  entre  une  jeune  per- 
sonne, une  canéphore,  qui  tient  avec  grâce  sur  sa  tête  une 
corbeille  de  présents.  Sur  le  devant  est  placé  un  berceau,  mal 
gardé  par  une  nourrice  qui  dort.  Profitant  de  ce  sommeil ,  un 
être  fantastique,  une  espèce  de  satyre  qui  a  des  ailes  noires 
et  des  griffes  aux  pieds,  vient  d'enlever  l'enfant  nouveau-né 
et  lui  en  substitue  un  autre,  ce  que  voyant,  un  jeune  garçon 
paraît  tellement  saisi  du  prodige  qu'il  en  reste  muet  d'étonne- 
ment  et  de  peur. 

Même  singularité  dans  la  continuation  de  la  fresque  où 
l'on  voit  reparaître  le  même  fantôme  au  milieu  d'un  paysage 
orné  de  fabriques ,  et  le  même  enfant ,  d'abord  allaité  par  une 
biche,  ensuite  présenté  au  prêtre  par  une  jeune  femme,  aussi 
gracieuse  dans  ses  mouvements  que  la  canéphore  du  premier 
tableau.  L'ordination  de  saint  Etienne,  les  miracles  qu'il 
opère  en  délivrant  de  l'esprit  malin  le  fils  de  son  hôte,  sa 
dispute  dans  la  synagogue ,  sa  lapidation  et  sa  mort  remplis- 
sent les  autres  compartiments  de  ces  fresques  fameuses,  fort 
endommagées  d'ailleurs  par  le  temps  et  par  les  restaurations 
qu'elles  ont  subies.  La  mieux  conservée  est  celle  qui  repré- 
sente le  saint  sur  son  lit  de  mort,  gardé  par  deux  pleureu- 
ses et  entouré  de  personnages ,  dont  la  plupart  sont  caracté- 
risés comme  des  portraits.  Parmi  eux,  l'on  remarque,  d'un 
côté,  le  prêtre  qui  lit  les  prières  des  morts,  et  de  l'autre, 
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Charles  de  Médicis,  fils  naturel  de  Côme,  prévôt  de  la  cathé- 
drale de  Prato.  D'autres  portraits  non  moins  intéressants  se 
distinguent  dans  la  foule  des  assistants  rangés  au  pied  du 
cercueil,  notamment  les  portraits  de  Fra  Filippo  lui-même  et 
de  son  disciple  Frà  Diamante,  qui  appartenait  aussi  à  Tordre 
du  Mont-Carmel. 

Plus  jeune  de  vingt-cinq  ans  que  son  maître,  Fra  Diamante 
fut  son  collaborateur  :  il  prit  part  notamment  à  l'exécution 
des  peintures  qui  décorent  le  chœur  de  la  cathédrale.  Ces 
grands  travaux  furent  plus  d'une  fois  interrompus  ;  d'abord 
en  1461,  lorsque  Fra  Filippo  fut  mandé  à  Pérouse  à  titre 
d'expert  pour  estimer  les  fresques  peintes  par  Benedetto 
Buonfigli  dans  la  chapelle  du  Palais  communal,  ensuite 
en  1463,  quand,  pour  des  raisons  qu'on  ignore,  Fra  Diamante 
fut  mandé  à  Florence  par  le  général  de  son  ordre  et  em- 
prisonné. Privé  de  cet  aide,  Lippî  n'avait  pas  le  courage  de 
mettre  la  dernière  main  aux  peintures  du  chœur,  bien  qu'il 
en  fût  payé  en  grande  partie.  Au  mois  d'avril  de  l'année  sui- 
vante, quatre  délégués  ayant  été  élus  par  les  magistrats  de 
la  cité  pour  apurer  les  comptes  de  Fra  Filippo  déclarèrent 
que  les  travaux  entrepris  dans  le  chœur  ne  seraient  pas  ter- 
minés, si  l'on  n'avait  recours  à  la  puissante  intervention  de 
Messer  Carlo  de'  Medici.  L'influence  de  ce  personnage  fut  en 
effet  décisive;  les  peintures  de  Fra  Filippo  dans  le  chœur 
furent  complètement  finies  en  1465,  avec  l'assistance  de  Fra 
Diamante  qui  était  sorti  de  prison  à  la  prière  du  patriarche  de 
Florence.  Du  reste,  s'il  mît  huit  années  à  ce  grand  ouvrage 
qu'il  aurait  pu  mener  à  fin  en  moins  de  temps,  c'est  que, 
malgré  l'éclat  de  son  talent  et  malgré  les  profits  qu'il  en  tirait, 
Fra  Filippo  était  continuellement  obéré,  surtout  depuis  qu'il 
avait  perdu  le  bénéfice  de  San-Quirico,  et  ses  émoluments  de 
chapelain  au  monastère  de  Santa-Margherita.  Depuis  l'âge 
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de  33  ans,  il  avait  à  sa  charge  six  nièces  nubiles  qui  ne  vi- 
vaient que  par  lui.  C'est  ce  qu'il  nous  apprend  dans  une  lettre 
écrite  à  cette  époque  à  Pierre  de  Médicis,  où  il  lui  demande 
du  blé  et  du  vin  pour  nourrir  ses  nièces ,  et,  se  plaignant  du 
salaire  insuffisant  que  lui  offi'e  le  sieur  Antonio  del  Marchese, 
qui  lui  propose  cinq  florins  par  an,  c'est-à-dire  à  peu  près  le 
prix  d'une  paire  de  culottes,  il  prie  le  magnifique  Pierre  de 
Médicis  de  lui  faire  obtenir  des  conditions  meilleures. 

Grâce  à  la  bienveillance  et  aux  puissantes  recommanda- 
tions de  ce  Médicis,  Filippo  Lippi  fut  chargé  de  peindre  le 
chœur  de  la  cathédrale  de  Spolète,  vers  1446,  alors  qu'il  n'a- 
vait plus  aucun  travail  à  Prato.  Il  partit  pour  Spolète  emme- 
nant avec  lui  son  élève  Fra  Diamante.  Celui-ci,  brouillé  avec 
les  religieux  de  son  ordre  qui  l'avaient  retenu  en  prison, 
sollicita  la  permission  de  quitter  l'habit  des  Carmes  pour 
prendre  celui  des  moines  de  la  Vallombrosa  :  en  cette  qualité, 
il  venait  d'être  nommé  chapelain  de  Santa-Margherita  à 
Prato,  à  la  place  de  son  maître,  lorsqu'il  le  suivit  à  Spolète. 
Les  peintures  de  Fra  Filippo  et  de  son  collaborateur  dans 
l'abside  de  la  cathédrale  sont  aussi  belles,  et,  suivant  quel- 
ques connaisseurs,  plus  belles  encore  que  celles  de  Prato. 
La  vie  de  la  Vierge  y  est  retracée  dans  un  sentiment  qui 
tient  le  milieu  entre  l'exquise  pureté  de  Fra  Angelico  de  Fie- 
sole  et  la  vérité  naturelle  de  Masaccio,  sans  parler  de  quelques 
traits  de  ressemblance  avec  Masolino  de  Panicale.  L^  Annoncia- 
tion, par  exemple,  conçue,  pour  l'arrangement,  comme  celle 
de  Fra  Angelico,  au-dessus  de  laquelle  s'élèvent  les  arbres 
d'un  jardin,  trahit  dans  la  figuie  de  la  Vierge  une  surprise 
de  satisfaction  avec  une  pointe  de  coquetterie.  Les  anges  qui 
planent  dans  la  Nativité  sont  dessinés  selon  l'esprit  de  Fra 
Angelico^  et  la  Mort  de  la  Vierge  rappelle  la  Mort  de  saint 
Etienne,  à  cela  près  que  la  scène  se  passe  sur  le  plateau  d'un 
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paysage  rocheux  dont  les  contreforts  s'étendent  jusqu'au  loin- 
tain, et  où  Ton  voit  une  Assomption,  c'est-à-dire  la  Vierge 
reçue  dans  les  bras  de  son  fils,  au  milieu  d'une  gloire.  La  fres- 
que du  couronnement  qui  remplit  le  haut  de  l'abside,  autre- 
ment dit  la  demi-coupole,  est  un  morceau  remarquable  qui 
a  été  imité  par  Spagna  et  par  Bernardo  Campilia  de  Spolète. 
a  Le  séjour  de  Fra  Filippo  à  Spolète ,  disent  MM.  Crowe  et 
Cavalcaselle,  semble  avoir  inauguré  une  phase  nouvelle  dans 
les  Etats  du  pape,  tandis  qu'au  contraire  la  dernière  école  om- 
brienne ,  qui  ne  porte  aucune  trace  de  son  influence ,  a  reçu 
l'empreinte  d'un  talent  inférieur,  celui  de  Benozzo  Gozzoli, 
d'oîi  l'on  pourrait  conclure  que  ce  talent  inférieur  était  plus 
à  la  portée  des  Ombriens  que  le  style  plus  noble  de  Filippo 
Lippi.  »  Cette  observation  ne  nous  par^t  juste  qu'à  demi,  par 
la  raison  que  l'infériorité  de  Benozzo  Gozzoli  ne  nous  frappe 
pas  à  beaucoup  près  autant  qu'elle  a  frappé  les  auteurs  de 
la  Neio  Histonj  of  painting.  Benozzo  est  un  peintre  plein 
d'imagination,  de  verve,  de  grâce  et  de  charme,  et  parmi 
ceux  qui  aiment  la  peinture  et  qui  l'ont  étudiée ,  on  en  trou- 
verait bien  peu  qui  consentissent  à  plaindre  l'École  om- 
brienne d'avoir  été  influencée  par  un  artiste  aussi  aimable, 
aussi  ingénieux,  aussi  abondant,  aussi  séduisant  que  Benozzo 
Gozzoli. 

Avant  qu'il  n'eût  achevé  la  décoration  de  l'abside  dans  la 
cathédrale  de  Spolète,  Fra  Filippo  tomba  gravement  malade 
sur  la  fin  de  septembre  1469  ;  il  mourut  le  8  octobre  suivant. 
Vasari  insinue,  d'après  une  vague  tradition,  que  Fra  Filippo 
serait  mort  empoisonné  par  les  parents  de  la  femme  qu'il  ai- 
mait; mais,  comme  l'observe  le  judicieux  et  dernier  commen- 
tateur du  biographe,  M.  Milanesi,  rien  n'est  moins  vraisem- 
blable, s'il  s'agit  des  parents  de  Lucrezia  Buti.  Quelle 
apparence,  en  efiet,  que  les  frères  de  Lucrèce  eussent  attendu, 
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pour  venger  l'injure  faite  à  leur  sœur,  qu'elle  devînt  la  femme 
légitime  du  peintre  !  Comme  Vasari  ne  nomme  point  la  per- 
sonne dont  Fra  Filippo  était  amoureux,  la  donna  amata  dont 
il  parle  pouvait  être  une  femme  de  Spolète  dont  le  peintre , 
toujours  emporté  par  ses  passions,  aurait  obtenu  ou  du  moins 
sollicité  les  faveurs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  lorsque  les  Florentins  apprirent  la  mort 
de  Filippo  Lippi,  ils  exprimèrent  le  désir  de  faire  transporter 
son  corps  à  Florence  pour  l'inhumer  solennellement  à  Santa- 
Maria-del-Fiore  où  étaient  ensevelis  déjà  d'autres  fameux  ar- 
tistes. Laurent  de  Médicis,  leur  ambassadeur  auprès  du  pape 
Sixte  IV,  fut  chargé  d'aller  à  Spolète  demander  les  restes  de 
Fra  Filippo  ;  on  lui  répondit  que  Florence,  qui  avait  vu  naître 
dans  son  sein  tant  d'hommes  excellents  et  fameux,  ne  devait 
rien  envier  à  la  ville  de  Spolète,  qui  en  possédait  si  peu,  et  la 
chose  en  resta  là.  Mais  Laurent  de  Médicis  voulait  honorer 
la  mémoire  de  Fra  Filippo  en  lui  élevant  un  beau  mausolée, 
et  il  ne  trouva  rien  de  mieux  que  d'en  confier  le  soin  au  fils 
du  défunt,  Filippino  Lippi,  qu'il  avait  mandé  à  Rome  pour 
des  peintures  à  exécuter  dans  une  chapelle  du  cardinal  de 
Naples.  En  passant  à  Spolète,  Filippino  fit  ériger  à  son  père 
un  tombeau  de  marbre  au-dessus  de  la  sacristie ,  sous  l'orgue 
de  l'église  que  l'illustre  moine  avait  décorée.  Ce  tombeau 
coûta  cent  ducats  d'or  à  Laurent  de  Médicis  qui  fit  graver  sur 
le  marbre  une  épitaphe  d'une  élégante  latinité,  composée  par 
Ange  Politien. 


CHAPITRE  XL 

Les  g^ralfiti  du  dôme  de  Sienne.  —  Orig^ine  des  pavements  gravés.  — 
Succession  des  artistes  attachés  à  ce  travail  :  Domenico  di  Nie- 
col6  del  Goro,  Paolo  di  Martine,  Pietro  del  Minella,  Matteo  di 
Giovanni  Bartoli  et  Urbain  de  Gortone,  Bartolommeo  del  Gnasta, 
Neroccio  di  Landi,  Antonio  Federighi,  Domenico  Beccafùmi,  etc. 
—  Considérations  sur  le  graffito  employé  comme  pavement. 

L'étude  des  graffiti  qui  forment  le  pavement  du  dôme  de 
Sienne  doit  être  ici  placée  en  raison  de  leur  date.  On  ne  sau- 
rait trop  dire  si  cette  décoration  est  du  domaine  de  la  pein- 
ture, de  la  marqueterie  ou  de  la  gravure.  Mais  c'est  une  des 
merveilles  de  Téglise.  Les  figures  gravées  sont  si  belles,  pour 
la  plupart,  qu'on  n'ose  y  mettre  les  pieds;  sauf  quelques 
jours  dans  l'année,  la  fabrique  les  fait  cou\Tir  d'un  plancher 
qui  les  protège  contre  le  piétinement  des  visiteurs.  Pour  con- 
naître dans  tous  leurs  détails  ces  graffiti,  que  des  maîtres  du 
quinzième  siècle  ont  entaillés  dans  les  dalles  du  pavé  d'un 
trait  grandiose  et  résolu,  d'un  style  rude  et  fier,  il  faut  avoir 
la  chance  d'arriver  à  Sienne  un  jour  de  fête,  un  de  ces  jours 
rares  où  l'on  enlève  le  plancher  mobile  qui  recouvre  d'ordi- 
naire les  pavements  du  dôme. 

Le  graffito  signifie  au  propre  égratignure;  c'est  une  inci- 
sion que  l'on  fait  dans  la  pierre  ou  dans  le  marbre  pour  y 
dessiner  des  ornements  ou  des  figures.  On  y  procède  de  diver- 
ses façons.  La  plus  simple  consiste  à  prendre  une  dalle  de 
marbre,  à  laquelle  on  donne  la  forme  voulue  et  sur  laquelle  on 
trace  avec  un  ciseau  {collo  scarpello)  un  dessin  dont  les  con- 
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tours  seront  remplis  de  stuc  noir.  C'est  à  proprement  parler 
ce  qu'on  nomme  un  rjraffito.  Mais  dans  les  bordures  d'enjo- 
livement, dans  les  frises  décoratives,  on  en  use  un  peu  au- 
trement ;  on  rapproche  deux  ou  plusieurs  marbres  de  diverses 
couleurs ,  à  peu  près  suivant  la  manière  dont  on  pratique  la 
marqueterie,  la  tarsta;  puis,  pour  donner  plus  de  ressort  aux 
figures,  on  les  détache  sur  un  fond  noir. 

Dans  la  suite,  tout  en  conservant  l'habitude  de  graver  ou, 
si  l'on  veut,  d'égratigner  des  sujets  sur  les  dalles,  on  commença 
d'introduire  dans  les  ornements  et  les  frises  des  effets  de  per- 
spective au  moyen  de  marbres  naturellement  colorés,  et  de 
marier  ainsi  le  gratta  avec  la  tarsîa,  la  gravure  avec  la  mo- 
saïque ,  afin  de  rendre  plus  riches  et  plus  variées  ces  bordu- 
res, en  y  figurant  des  lions,  des  cerfs,  des  animaux  de  toute 
espèce  et  des  enfants.  Ce  dernier  mode ,  qui  est  précisément 
celui  qu'inventa  Domenico  Beccafumi,  consistait  à  se  servir 
de  marbre  blanc  pour  les  clairs,  d'un  marbre  gris,  avec  ses 
dégradations  naturelles,  pour  les  demi-teintes  et  les  ombres, 
fortifiées  au  besoin  par  des  traits  de  ciseau,  et  enfin  de  mar- 
bre noir  dans  les  parties  profondément  obscures.  Cela  donnait 
à  ce  genre  de  travail  l'apparence  d'un  camaïeu  peint,  ou  d'un 
carton  fait  en  clair-obscur  avec  du  charbon  et  du  blanc  sur 
un  fond  de  couleur  bise. 

De  tous  ces  procédés,  le  plus  simple,  le  plus  ancien,  est  aussi 
le  meilleur.  La  première  application  qu'on  en  fit  au  dôme  de 
Sienne  date  de  la  fin  du  quatorzième  siècle,  d'environ  1380. 
Selon  Vasari,  l'invention  en  serait  due  au  peintre  Duccio  de 
Sienne;  mais  ce  peintre  était  mort  quelque  cinquante  ans 
avant  qu'il  soit  fait  mention  d'un  travail  de  ce  genre  dans 
les  plus  vieux  documents,  lesquels  ne  remontent  pas  au  delà 
de  1369.  L'invention  des  marbres  gravés  doit  remonter  aux 
temps  antiques.  Il  est  certain,  en  tous  cas,  que  dans  nos  mo- 
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iiuments  français  du  douzième  et  du  treizième  siècle,  notam- 
ment dans  Téglise  de  Saint-Menoux ,  près  de  Moulins,  dans 
l'ancienne  cathédrale  de  Saint-Omer  et  dans  l'église  abba- 
tiale de  Saint-Denis,  se  trouvaient  des  dallages  gravés  d'un 
beau  caractère.  A  Sienne,  la  décoration  du  pavement  a  com- 
mencé par  de  grandes  figures  de  la  Tempérance ,  de  la  Jus- 
tice, de  la  Force,  gravées  simplement  à  larges  traits.  Il  sem- 
ble que  la  nécessité  de  s'en  tenir  aux  hachures  essentielles 
ait  été  favorable  à  la  grandeur  du  style,  tant  il  est  vrai  que 
le  style  est  l'ennemi  du  détail.  Ces  figures  sont  entourées 
d'une  frise  de  chevrons  et  d'épines  qui  leur  fait  une  bordure 
élégante. 

Viennent  ensuite,  dans  l'ordre  chronologique,  des  person- 
nages de  la  Bible,  Samson,  Josué,  Salomon,  les  Rois  des 
Amorréens ,  l'histoire  de  la  délivrance  de  Bétulie,  qui  sont, 
tous,  des  mo  rceaux  exécutés  au  quinzième  siècle. 

Il  n'en  est  pas  des  inventions  en  matière  d'art  comme  des 
découvertes  scientifiques.  Celles-ci  se  suivent,  se  continuent, 
s'engendrent  l'une  l'autre,  se  complètent  et  vont  se  perfec- 
tionnant sans  cesse.  Au  contraire  les  nouveautés  introduites 
dans  le  domaine  des  arts  décoratifs  produisent  d'ordinaire 
leurs  plus  beaux  fruits  dès  l'origine  de  l'invention.  Il  est  rare 
que  les  novateurs,  en  ce  genre,  n'atteignent  pas  du  premier 
coup  à  ce  que  leur  idée  peut  enfanter  de  plus  brillant.  Nous 
pourrions  citer  plus  d'un  exemple  :  l'inventeur  de  la  gravure 
en  manière  noire,  qui  fut  le  prince  Rupert,  neveu  de  Charles  I*"", 
arriva  d'emblée  à  produire  en  ce  genre  de  gravure  un  chef- 
d'œuvre  qui  n'a  pas  été  dépassé.  Dans  l'art  céramique,  les 
plus  anciens  vases  chinois,  les  plus  anciens  vases  grecs  sont 
les  plus  beaux,  les  mieux  ornés,  ceux  que  l'artiste  a  décorés 
d'après  le  principe  de  décoration  qui  se  présentait  de  lui- 
même  à  l'esprit  et  qu'on  n'avait  pas  songé  encore  à  perfec- 
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tionner.  Les  premiers  inventeurs  du  tapis  Font  compris  sur-le- 
champ  comme  devant  présenter  l'image  d'un  gazon  fleuri ,  de 
nature  à  adoucir  la  marche  et  à  reposer  la  vue.  C'est  en  ajou-r 
tant  des  éléments  étrangers  à  la  décoration  naturelle  que  l'on 
a  corrompu  l'art  des  fabricants  de  tapis.  De  même  en  voulant 
enrichir  le  graffito  par  des  dessins  en  clair-obscur,  et  même 
par  une  addition  de  couleurs,  on  a  détruit  la  simpHcité  pri- 
mitive des  dalles  gravées,  on  a  décoré  à  contre-sens  ce  qui 
était  orné  discrètement  et  avec  grâce. 

Contrairement  à  ce  que  disent  les  guides,  qui  volontiers 
se  copient  l'un  l'autre,  les  meilleurs  pavements  dans  le  dôme 
de  Sienne  sont  les  plus  anciens,  et  spécialement  ceux  des  qua- 
torzième et  quinzième  siècles.  Les  archives  de  Sienne  com- 
pulsées par  M.  Gaetano  Milanesi  nous  ont  conservé  les  noms 
des  artistes  qui  ont  donné  les  dessins  du  pavement.  Ces  noms 
méritent  de  trouver  place  dans  notre  histoire  de  la  Renais- 
sance, en  particuher  celui  de  Matteo  di  Giovanni  Bartoli,  qui 
a  donné  la  composition  des  plus  magnifiques  dalles  du  dôme, 
la  Délivrance  de  Bétulie  et  le  Massacre  des  Innocents,  dalles 
placées  dans  le  bras  gauche  du  transept.  Au  lieu  de  modeler 
en  clair-obscur  les  figures  de  ces  compositions  fièrement  des- 
sinées et  pleines  de  mouvement,  Matteo  di  Giovanni  s'est 
contenté  d'en  tracer  les  contours  et  d'en  ressentir  les  traits  in- 
térieurs, sans  aucune  indication  d'ombre  et  en  opposant  un  fond 
noir  à  ses  plates  peintures,  ou  plutôt  à  ses  plates  images.  Il  n'y  a 
qu'un  peintre  de  haute  lignée  qui  ait  pu  dessiner  avec  une 
grandeur  si  farouche,  d'un  style  si  incisif,  si  serré,  si  voulu,  les 
cavaliers  assyriens  poursuivis  par  les  Israélites  après  la  mort 
d'Holopherne,  se  précipitant  les  uns  sur  les  autres  dans  le 
plus  affreux  désordre,  les  hommes  et  les  chevaux  renversés, 
l'impétuosité  irrésistible  des  vainqueurs,  l'épouvante  des 
vaincus.  Pour  les  armures,  les  casques,  les  boucliers,  l'artiste 
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semble  s'être  inspiré  des  reliefs  de  la  colonne  Trajane ,  mais 
ses  chevaux  sont  moins  lourds  que  ceux  de  la  sculpture  ro- 
maine impériale  ;  ses  armes  paraissent  plus  finement  ciselées  ; 
la  pesanteur  du  dessin  romain  a  fait  place  à  des  contours  plus 
déliés ,  à  des  accents  plus  fins ,  à  des  formes  plus  nerveuses. 
Dans  le  fond  de  la  gauche ,  se  hérissent  les  fortifications  de 
Bétulie,  et  dans  le  fond  de  la  droite  se  dressent  les  tentes  de 
Tarmée  assyrienne;  mais  le  dessinateur,  tout  en  donnant  des 
proportions  moindres  aux  figures  qui  sont  censées  dans  Té- 
loignement,  a  évité  les  effets  de  perspective,  il  s'est  bien 
gardé  de  creuser  dans  son  pavement  des  profondeurs  fictives. 

Il  y  a  quelque  incertitude  sur  la  question  de  savoir  si  ce 
magnifique  et  précieux  travail  doit  être  attribué  à  Matteo  di 
Giovanni  ou  à  Urbano  de  Cortone.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  Matteo  di  Giovanni  est  l'auteur  incontestable  du  Massacre 
des  Innocents,  dont  nous  allons  parler,  et  que,  malgré  la 
ressemblance  de  style  qui  existe  entre  ce  nouveau  morceau 
et  la  Délivrance  de  Bétulie,  on  croit  reconnaître  un  peu  plus 
d'ancienneté  ou,  si  l'on  veut,  un  peu  plus  d'archaïsme  dans 
ce  dernier  dessin  que  dans  le  premier,  et,  de  fait,  il  y  aurait, 
d'après  les  documents,  un  intervalle  de  huit  années  de  l'un  à 
l'autre. 

Cette  composition  tragique  du  Massacre  des  Innocents  est 
une  des  plus  belles  qu'on  puisse  voir.  Botticelli,  Luca  Signo- 
relli,  Mantegna  ne  l'eussent  pas  mieux  conçue,  ni  plus  forte- 
ment sentie.  Tout  est  puisé  dans  le  sentiment  de  la  nature, 
mais  dans  un  sentinient  élevé  et  noble  qui  touche  au  grand 
stvle.  Les  mères  se  défendent  avec  fureur;  elles  arrachent 
leurs  enfants  aux  soldats  qui,  sous  les  yeux  d'Hérode  surveil- 
lant lui-même  l'exécution  de  ses  ordres ,  vont  les  égorger  ou 
les  écraser,  quoique  sans  colère  et  même  à  contre-cœur.  Sous 
les  draperies  de  ces  femmes  exaspérées,  draperies  agitées  par 
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la  violence  du  geste  et  par  les  élans  du  désespoir,  on  voit  les 
formes  de  leur  corps,  on  les  devine. 

L'art  n'est  pas  arrivé  encore  à  ce  langage  d'une  rhétorique 
superbe  qui  fut  celui  de  Raphaël.  Les  soldats  d'Hérode  n'ont 
pas  encore  cette  suprême  élégance  de  mouvement,  ni  les 
mères  cette  noblesse  dans  la  désolation  qui  substituent  à 
l'expression  du  vrai  le  sentiment  du  beau  ;  cependant  il  n'y 
a  rien  de  vulgaire  dans  l'exaspération  de  ces  femmes  aux- 
quelles on  arrache  leurs  nouveau-nés.  Elles  conservent  au 
sein  même  de  la  plus  horrible  douleur  une  dignité  involon- 
taire, et  une  certaine  grandeur  résiste  en  elles  aux  déchi- 
rements de  l'amour  maternel,  aux  transports  mêmes  de  la 
fureur. 

Le  théâtre  de  l'action  est  un  péristyle  du  palais  d'Hérode 
Le  drame  se  passe  sous  des  arcades  bysantines,  c'est-à-dire 
retombant  sur  des  colonnes  isolées  ;  au-dessus  des  arcs  règne 
une  large  frise  tout  à  fait  admirable  et  d'une  invention  singu- 
lière. Cette  frise  est  percée  de  fenêtres  rondes,  à  balustrades, 
et  de  ces  fenêtres  les  habitants  du  palais  assistent  au  spectacle 
des  Innocents  massacrés.  Mais,  d'une  baie  à  l'autre,  la  frise 
est  ornée  de  figurines  dans  le  goût  des  arabesques  antiques. 
Ce  sont  des  batailles  de  cavaliers  contre  les  centaures,  des 
satyres  qui  portent  des  enfants  ou  qui  enlèvent  une  nymphe, 
d'autres  qui  transportent  sur  leurs  épaules  des  faunes  ivres  ; 
d'autres  qui  frappent  des  animaux  abattus,  d'autres  enfin  qui 
s'enfuient  sur  des  chevaux  dignes  de  figurer  dans  un  bas-relief 
athénien  ;  mais  ici  aucun  relief  n'est  exprimé  sur  ces  person- 
nages de  la  fable  antique.  L'œil  ne  perçoit  que  leur  silhouette 
de  marbre  blanc  sur  fond  noir.  Ajoutez  que  ces  figurines, 
ces  frises,  ces  colonnes  corinthiennes  et  les  médaillons  qui 
remplissent  le  tympan  des  arcs  n'ont  rien  qu'on  soit  surpris 
de  rencontrer  dans  le  palais  d'Hérode  l' Ascalonite,  lequel  est 
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représenté  sur  son  trône,  présidant  au  massacre,  qu'il  com- 
mande d'un  geste  impérieux. 

Matteo  di  Giovanni  Bartoli  n'est  pas  le  seul  maître  du 
quinzième  siècle  qui  se  soit  illustré  dans  les  pavements  du 
dôme  de  Sienne.  Avant  lui,  dès  1423,  Domenico  di  Niccolô 
del  Coro  avait  entaillé  le  Combat  de  David  contre  Goliath. 
Avant  lui,  en  1426,  Paolo  di  Martine  avait  buriné  dans  le 
marbre  le  sujet  de  Josué  et  des  cinq  rois  Amorréens,  pris  dans 
la  caverne  de  Maceda.  Avant  lui  enfin,  en  1447,  Pietro  del 
Minella,  sculpteur  renommé,  avait  gravé  sur  les  dalles  l'his- 
toire d'Absalon,  à  laquelle  il  avait  donné  de  la  clarté  et  du 
ressort  par  la  simple  franchise  des  oppositions.  Mais  dans  le 
temps  même  où  florissait  Matteo  di  Giovanni,  vers  1480,  l'art 
du  grafjito  était  arrivé  à  sa  perfection.  Les  dessins  de  Barto- 
lommeo  del  Guasta,  celui  représentant  l'expulsion  d'Hérode, 
celui  des  deux  aveugles,  par  Antonio  Federighi  —  duquel  il 
existe  à  Sienne  de  belles  sculptures,  —  les  grandes  figures  de 
sibylles  tracées  avec  de  larges  hachures ,  qui  accusent  for- 
tement les  plis  significatifs  de  la  draperie,  les  traits  essentiels, 
les  ombres  sommaires,  tous  ces  dessins,  disons-nous,  sans 
parler  des  intéressantes  bordures  exécutées  par  le  Calabrone 
et  par  Cristofano  di  Pietro,  dit  le  Quarantotto,  sont  dignes 
des  contemporains,  nous  devrions  dire  des  émules  de  Mante- 
gna,  mais  aucun  d'eux  n'a  autant  approché  de  ce  maître  illus- 
tre que  Matteo  di  Giovanni  dans  le  Massacre  des  Innocents , 
Bartolommeo  del  Guasta  et  Neroccio  di  Landi  dans  les  figures 
de  la  Sibylle  Tiburtine  {Aïbumea)  et  de  la  Sibylle  Helles- 
pontique.  De  l'une  à  l'autre  de  ces  figures,  il  y  a  la  même  dif- 
férence qu'entre  un  dessin  anguleux  de  Martin  Schoen  ou 
d'Albert  Diirer  et  un  trait  souple  de  Raphaël. 

Il  faut  le  dire  pourtant  :  Matteo  di  Giovanni  a  commis  une 
faute  en  essayant  de  mettre  en  perspective  le  palais  d'Hérode 
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et  de  creuser  aînsi  fictivement  le  pavé;  mais  cette  faute  ne 
Tempêche  pas  d'être,  dans  les  ouvrages  dont  nous  avons 
parlé,  bien  supérieur  à  Domenîco  Beccafumî,  comblé  d'éloges 
par  Vasari,  pour  avoir,  dit-il,  amélioré  de  beaucoup  ce  genre 
de  décoration  {molto  quelV  opéra  miglioraré).  Cette  prétendue 
amélioration  consiste  à  donner  aux  figures  les  apparences  du 
relief,  en  employant  pour  le  clair,  l'ombre  et  la  demi-teinte, 
des  marbres  blanc,  bis  et  brun,  et  en  augmentant  au  besoin 
la  différence  de  ces  trois  tons  par  des  incisions  plus  ou  moins 
profondes;  or  il  est  sensible  que  le  mieux  a  été,  cette  fois 
encore,  l'ennemi  du  bien,  car  il  n'est  rien  de  plus  malencon- 
treux que  de  feindre  des  figures  ou  des  objets  en  relief  cou- 
chés parterre,  c'est-à-dire  se  détachant  d'une  surface  horizon- 
tale, qui  est  le  sol  sur  lequel  on  va  marcher!  Ce  n'est  pas 
seulement  dans  l'intention  que  Domenico  Beccafumi  a  été 
malavisé  ;  le  style  de  ses  figures  ne  vaut  pas  mieux  que  la 
pensée  qu'il  a  eue  de  les  feindre  en  relief.  L'esprit  tout  plein 
de  ces  phrases  pittoresques  que  les  peintres  de  son  temps 
avaient  apprises  par  cœur  et  dont  Vasari  lui-même  avait  la 
mémoire  meublée,  Beccafumi  a  eu  le  tort  d'affiadir  son  modèle 
par  des  demi-teintes,  d'accuser  des  plans  multiples  et  de 
produire  l'effiet  d'une  grisaille  estompée  là  où  convenaient  si 
bien  les  grandes  lignes  d'une  écriture  tranchante  et  fière,  sans 
transitions  molles,  sans  atténuation  de  teintes,  là,  disons-nous, 
011  l'on  désirerait  des  accents  comme  ceux  qu'a  mis  Mantegna 
dans  ses  fameux  cartons  du  Triomphe  de  Jules  César,  ou, 
sans  aller  plus  loin ,  comme  ceux  que  Matteo  di  Giovanni  a 
imprimés  dans  le  Massacre  des  Innocents. 

On  doit  convenir  que  le  grafjito  convient  beaucoup  mieux 
à  la  décoration  d'une  muraille  qu'à  l'ornement  du  sol.  Sur  la 
surface  verticale  d'un  mur,  on  ne  procède  point  par  entail- 
les gravées  dans  la  pierre  ;  on  commence  par  revêtir  la  ma- 
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çonnerie  d'un  enduit  de  sable  et  de  chaux  auquel  on  a  mêlé 
de  la  cendre  de  paille  brûlée  pour  donner  au  mortier  un  ton 
noirâtre.  Lorsque  la  couche  est  sèche,  on  y  passe  une  teinture 
blanche  de  chaux  délayée  dans  de  Teau  de  colle,  et  sur  cette 
teinture  on  calque  par  les  moyens  ordinaires,  c'est-à-dire 
avec  un  patron  dont  les  contours  sont  piqués  de  manière  à 
laisser  passer  une  poussière  de  charbon  pilé  qui  indique  sur 
le  blanc  du  mur  les  traits  du  dessin  projeté.  Cela  fait,  le 
peintre,  avec  une  pointe,  fixe  le  dessin  sur  la  teinte  blanche  ; 
ensuite,  au  moyen  de  plusieurs  pointes  réunies  en  manière 
de  fourchette,  il  marque  les  ombres  de  son  dessin  avec  des 
hachures  parallèles,  qui  découvrent  par  place  la  couche  noire 
de  mortier  ménagée  au-dessous.  L'artiste  obtient  ainsi  un 
dessin  en  clair-obscur,  c'est-à-dire  en  noir  et  blanc.  Ce  procédé 
expéditif,  plus  simple  encore  que  la  fresque,  fut  employé  au 
seizième  siècle  par  deux  élèves  de  Raphaël,  Mathurin  et 
Polydore  de  Caravage,  l'un  florentin,  l'autre  milanais,  lesquels 
exécutèrent  à  Rome  leurs  fiers  camaïeus  sur  bien  des  façades 
de  maisons,  d'églises  et  de  palais.  Si  leurs  ouvrages  ont  péri, 
c'est  par  la  main  des  hommes  plutôt  que  par  l'action  du  temps  ; 
mais  on  peut  dire  qu'ils  subsistent  encore,  en  leur  intégrité, 
dans  les  estampes  gravées  par  Cherubini,  Alberti,  Gales- 
truzzi,  Laurenziani,  Georges  Ghisi  dit  le  Mantouan,  Stefano 
délia  Bella  (que  nous  appelons  en  français  Etienne  La  Belle) 
et  par  Golzius,  qui,  malheureusement,  a  quelque  peu  maniéré 
le  dessin  original.  On  peut  voir  dans  ces  gravures  tout  le 
parti  qu'un  peintre  peut  tirer  du  graffito  pour  la  décoration 
des  murailles. 

Quelle  que  soit  la  beauté  des  graffiti  de  Sienne,  ces  «  niel- 
les démesurées  }),  comme  les  appelle  Cicognara,  ont  le  grave 
inconvénient  de  ne  pouvoir  être  bien  vus  que  par  un  specta- 
teur qui  serait  placé  dans  le  haut  d'une  tribune.  Le  seul  fait 
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qu'on  est  tenu,  à  cause  de  leur  beauté  même,  de  les  protéger 
par  un  plancher  mobîle,  accuse  Tinconvenance  du  procédé, 
en  ce  qui  touche  son  application  aux  surfaces  horizontales 
d'un  pavement.  Aussi  nous  souvient-il  qu'en  parcourant  le 
dôme  de  Sienne,  cette  église  somptueuse  et  grave  qui  inspire 
le  recueillement  par  l'abondance  et  la  magnificence  de  ses 
trésors,  nous  marchions  sur  la  pointe  des  pieds  par  respect 
pour  des  pavements  aussi  précieux,  nous  faisions  le  tour  des 
dalles  gravées,  et  involontairement  nous  parlions  à  voix  basse. 
Pendant  que  nous  regardions  dans  un  endroit  obscur  la  so- 
lennelle figure ,  drapée  à  grands  plis ,  de  la  Sibylle  Helles- 
pon tique,  nous  vîmes  tout  à  coup  s'ouvrir  à  côté  de  nous  une 
porte  de  bronze,  par  laquelle  nous  arrivait  un  vif  rayon  de 
lumière,  c'était  la  porte  de  la  Bibliothèque  du  dôme,  de 
cette  célèbre  Ldhreria,  décorée  des  grandes  fresques  de  Pin- 
turicchio  dont  Raphaël  fut  ici  le  collaborateur.  Le  soleil  cou- 
chant, le  soleil  de  cinq  heures  remplissait  en  ce  moment  la 
Bibliothèque  et  en  éclairait  les  peintures  de  sa  lumière  dorée. 
Ce  fut  la  fin  d'une  journée  consacrée  entièrement  à  l'admi- 
ration d'une  cathédrale  dans  laquelle  ont  travaillé  presque 
tous  les  grands  msdtres  de  la  Renaissance  italienne,  Nicolas 
Pisano  et  Jean  son  fils ,  Arnolfo ,  l'architecte  à  jamais  illus- 
tre du  dôme  de  Florence,  Pietro  Lorenzetti,  qui  a  décoré  le 
Campo'Santo  de  Pise,  Raffaello  Vanni,  Jacopo  délia  Quercia, 
Donatello,  Bemardino  Pinturicchio ,  Raphaël  d'Urbin,  et 
enfin  Michel- Ange. 


CHAPITRE  XII. 

ADdrea  del  Gastagno  et  Domenico  Veneziano. 

Les  deux  noms  d'Andréa  del  Castagno  et  de  Domenico 
Veneziano  ne  sauraient  être  passés  sous  silence  à  cause  de 
la  célébrité  spéciale  qui  s'attache  à  ces  deux  artistes,  dont  le 
premier  passe  pour  avoir  été  l'assassin  du  second.  Ce  qui  a 
illustré  Andréa  del  Castagno  et  Domenico  Veneziano,  ce 
n'est  pas  tant  la  beauté  de  leurs  ouvrages  que  le  retentisse- 
ment donné  par  les  historiens  et  les  biographes  au  récit 
infamant  de  Vasari,  touchant  la  mort  violente  de  Domenico. 

Disons  d'abord  quels  furent  ces  deux  peintres,  et  voyons 
s'il  est  des  circonstances  dans  leur  vie  qui  rendent  vraisem- 
blable l'accusation  portée  par  Vasari  contre  l'un  d'eux. 

Comme  Giotto,  comme  tant  d'autres  grands  artistes, 
Andréa  était  sorti  de  la  condition  la  plus  obscure.  Son  nom 
del  Castagno  lui  venait  du  petit  village  où  il  était  né ,  vers 
1390,  dans  le  Mugello,  sur  le  territoire  de  Florence.  Orphelin 
dès  son  bas  âge,  il  gardait  les  moutons  d'un  de  ses  oncles, 
lorsqu'un  jour,  surpris  par  une  averse,  il  se  réfugia  dans  une 
maison  où  un  de  ces  peintres  ambulants  qui  courent  les  cam- 
pagnes était  occupé  à  peindre  l'oratoire  d'un  paysan.  Le 
petit  pâtre,  en  regardant  travailler  l'artiste,  fut  saisi  d'une 
telle  admiration  et  d'un  si  violent  désir  d'imiter  ce  qu'il 
voyait  faire  qu'il  se  mit  à  tracer  sur  les  murailles  des  figures 
barbares,  tantôt  avec  un  charbon,  tantôt  à  la  pointe  de  son 
couteau.  L'ardeur  de  cet  enfant  à  égratigner  les  pierres  et  à 
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charbonner  les  murs  attira  Tattention  d'un  gentilhomme  flo- 
rentin, Bernardetto  de'  Medici,  qui  avait  ses  propriétés  près 
de  Castagne.  Il  interrogea  le  petit  Andréa,  qu'on  appelait  déjà 
Andreino,  diminutif  qui  semble  indiquer  en  lui  un  garçon 
aimable,  et  il  l'emmena  bientôt  à  Florence  pour  le  mettre  en 
apprentissage  chez  un  des  meilleurs  peintres  du  temps ,  on 
ne  sait  lequel  :  probablement  Masaccio,  alors  occupé  à  décorer 
de  fresques  la  chapelle  des  Brancaccî,  au  Carminé.  Les  com- 
mencements du  jeune  apprenti  furent  pénibles.  Il  nous  ap- 
prend lui-même ,  dans  une  déclaration  faite  aux  officiers  du 
cadastre  en  1430 ,  que ,  bien  qu'il  possédât  une  hutte  et  deux 
petites  pièces  de  terre  à  Sant'  Andréa,  à  Linari,  il  était  très 
pauvre  {povertsstmo  uomo);  qu'il  avait  passé  quatre  mois 
à  l'hôpital  de  Santa-Maria-Nuova,  qu'il  n'avait  à  Florence 
ni  maison,  ni  lit,  ni  mobiher,  et  qu'il  serait  obligé,  s'il  retom- 
bait malade,  de  retourner  à  l'hôpital. 

La  pauvreté  d'Andréa  ne  l'empêcha  point  d'apprendre  son 
art  et  de  s'y  distinguer.  Il  dessinait  d'un  style  rude  et  ro- 
buste, avec  plus  de  hardiesse  que  de  correction.  Il  donnait  du 
mouvement  à  ses  figures,  et  à  ses  airs  de  tête  quelque  chose 
de  sérieux  et  même  de  terrible;  il  savait  tirer  parti  de  la 
perspective  pour  mettre  un  intérêt  optique  dans  ses  compo- 
sitions et  y  feindre  des  profondeurs  ;  mais  sa  couleur  était 
crue,  âpre,  sans  harmonie.  Ses  premières  peintures  furent 
exécutées  à  fresque  dans  le  cloître  de  San-Miniato.  Elles  ont 
péri  ainsi  que  d'autres  ouvrages  dont  il  orna  le  monastère  de 
Saint-Benoit,  hors  la  porte  Pinti  ;  ceux-ci  furent  détruits  lors 
du  siège  de  Florence  au  seizième  siècle.  Les  œuvres  de  sa 
main  que  l'on  a  conservées  ou  retrouvées  sous  d'anciens  badi- 
geons sont  deux  Crucifiements  dans  le  monastère  degli  Angeli 
à  Florence,  et  les  peintures  qui  décoraient  une  grande  salle 
dans  la  villa  Pandolfini  à  Legnaja.  Le  premier  de  ces  Cru- 
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cifiements  représente  le  Christ  en  croix  entre  la  Vierge  et 
saint  Benoît  d'un  côté,  saint  Jean  et  saint  Romuald  de  Tautre, 
avec  la  Magdeleine  au  pied  de  la  croix  ;  le  second,  les  mêmes 
personnages,  moins  la  Magdeleine.  On  trouve  dans  les  figures 
de  l'un  et  de  l'autre  un  grand  fonds  de  vulgarité,  une  ex- 
pression grimaçante  jusqu'à  la  caricature,  des  mains  crispées 
comme  elles  le  seraient  par  Tépilepsie.  Castagno,  selon  la 
juste  remarque  de  M.  Cavalcaselle  ne  connaît  du  tragique 
que  les  signes  extérieurs  ;  il  n'en  sait  que  les  contorsions  vi- 
sibles. Les  douleurs  intimes,  il  est  incapable  de  les  peindre. 
Les  plis  de  ses  draperies  sont  raides  comme  ceux  du  papier, 
et  sa  manière  de  rendre  les  extrémités  manque  absolument  de 
finesse  ;  sa  couleur  est  une  détrempe  liquide,  d'une  teinte  som- 
bre et  dure ,  appliquée  sans  aucune  notion  des  lois  de  l'har- 
monie. Les  chairs,  jaunes  dans  le  clair,  sont  rembrunies  dans 
les  ombres  par  un  frottis  terreux  superposé  qui  laisse  entre- 
voir le  ton  de  dessous.  Cette  manière  de  procéder  ressemble 
à  celle  qui  distingue  Piero  délia  Francesca,  et  ce  n'est  pas  le 
seul  trait  de  ressemblance  entre  le  peintre  d'Arezzo  et  An- 
dréa. 

Pour  ce  qui  est  des  peintures  décoratives  exécutées  par 
Castagno  dans  la  villa  Pandolfini,  depuis  longtemps  on  les 
croyait  perdues,  parce  que,  depuis  Vasari,  personne  n'en  avait 
parlé,  et  parce  que  la  villa  Pandolfini,  ayant  été  transformée 
en  une  métairie,  n'était  plus  visitée  par  personne.  Couvertes 
d'un  badigeon  sur  trois  des  quatre  murs  de  la  salle,  elles 
existaient  du  moins  sur  le  quatrième,  et  ce  fut  un  artiste, 
M.  Emilio  Burci,  qui  en  signala  l'existence  aux  derniers  com- 
mentateurs de  Vasari.  Sur  ce  mur  non  blanchi  étaient  peintes 
dans  des  niches  feintes  les  figures  de  héros  historiques  ou 
légendaires.  D'abord  Filippo  Scolari  dit  Filippo  Spano,  vain- 
queur des  Turcs ,  Farinata  degli  Ubertî,  libérateur  de  sa  pa- 
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trie,  Niccolo  Acciajuoli,  grand  sénéchal  du  royaume  de  Naples, 
ensuite  les  trois  poètes  de  l'Italie,  Dante,  Pétrarque  et  Boc- 
cace,  enfin  la  sibylle  de  Cumes  et  la  reine  Esther,  celle-ci 
représentée  en  demi-figure  sur  une  porte  percée  au  milieu  de 
la  paroi.  Ces  peintures  de  Castagne,  un  peu  plus  grandes 
que  nature,  furent  détachées  du  mur  à  la  demande  du  gou- 
vernement toscan,  transportées  sur  toile,  et  on  les  voit  au- 
jourd'hui au  Musée  national  étabH  dans  l'ancien  palais  du 
Podestat,  dit  le  Bargello.  C'est  là  que  nous  les  avons  vues 
naguère.  Elles  ont  quelque  chose  de  farouche  dans  la  phy- 
sionomie et  quelque  chose  de  sauvage  dans  l'exécution.  Le 
jugement  qu'a  porté  Vasari  sur  Andréa  est  ici  pleinement 
justifié.  Les  airs  de  tête  sont  graves  jusqu'au  terrible,  même 
dans  les  figures  de  femmes.  La  couleur  est  violente  et  crue, 
mais  le  dessin  ne  manque  pas  de  style  et  de  résolution  dans 
sa  rudesse.  En  les  voyant  dans  la  grande  salle  obscure  dont 
ils  ornent  maintenant  les  trumeaux,  on  croit  avoir  affaire 
avec  quelque  peintre  énergique,  fier  et  barbare  des  temps 
primitifs,  à  quelque  descendant  de  Cimabuë  que  l'histoire 
aurait  oublié;  cependant,  ces  peintures  répondent  bien  à 
l'idée  qu'on  se  fait  d'Andréa  del  Castagno  d'après  ce  qu'en 
dit  sou  biographe,  et  d'après  la  fresque  de  sa  main  qui  sub- 
siste encore  à  Santa-Croce,  saint  Jean -Baptiste  et  saint 
François  dans  une  niche.  Cette  fresque  se  distingue  néan- 
moins des  figures  provenant  de  la  villa  Pandolfini  par  un 
réalisme  minutieux  dans  le  rendu  des  chairs  émaciées  de 
saint  François  et  dans  la  vérité  à  outrance  avec  laquelle  sont 
modelées  les  formes  nues  de  saint  Jean-Baptiste.  Celui-ci  est 
un  rustre  mal  peigné  dont  la  peau  ridée,  les  os  saillants,  les 
muscles  et  les  veines  sont  exprimés  pauvrement  et  dans  un 
esprit  qui  est  le  contraire  du  style,  tandis  que  les  héros  et  les 
sibylles  de  la  villa  Pandolfini  devaient  avoir,  quand  ils  étaient 
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placés  à  la  hauteur  voulue,  un  certain  air  de  grandeur,  devenu 
gros  et  lourd  maintenant  qu'on  les  voit  de  près. 

Mais  encore  une  fois,  si  Andréa  del  Castagno  est  devenu 
célèbre,  c'est  moins  par  la  supériorité  de  son  talent  que  par 
le  crime  horrible  qu'il  aurait  commis  avec  les  circonstances 
les  plus  aggravantes.  On  en  connaît  le  récit,  tant  de  fois  ré- 
pété depuis  Vasari  par  les  biographes  et  par  les  écrivains  en 
quête  d'anecdotes  à  sensation.  Nous  n'avons  ici  qu'à  le  rap- 
peler en  le  résumant.  Andréa,  ayant  obtenu  de  peindre  une 
partie  de  la  principale  chapelle  de  l'hôpital  Sânta-Maria- 
Nuova,  s'y  trouva  en  concurrence  avec  Alessio  Baldovinetti 
et  Domenico  Veneziano  (ou  de  Venise)  qui  étaient  chargés 
des  autres  parties  du  travail.  Ce  dernier  avait  été  conduit  à 
Florence  par  le  désir  d'y  exploiter  une  nouvelle  méthode,  la 
peinture  à  l'huile,  dont  le  secret  lui  avait  été  révélé  par  An- 
tonello  de  Messine.  Chacun  s'étant  mis  à  l'œuvre,  Andréa 
peignit  pour  son  compte  une  Annonciation,  une  Présentation 
de  la  Vierge  au  temple,  pendant  que  Domenico  Veneziano 
peignait  de  son  côté  à  l'huile  la  Visite  de  Joachim  à  sainte 
Anne^  la  Naissance  de  la  Vierge  et  son  mariage.  Jaloux  du 
succès  qu'obtenait  Domenico  avec  son  nouveau  procédé  de 
peinture,  Andréa,  homme  violent  et  brutal,  cependant  ca- 
pable de  feindre  la  bonté  et  la  bonne  humeur,  résolut  de  se 
défaire  de  son  rival,  mais  après  qu'il  lui  aurait  arraché  son 
secret.  Pour  cela,  il  chercha  d'abord  à  gagner  son  amitié,  et 
comme  Domenico  était  affable  et  doux ,  qu'il  aimait  la  musi- 
que et  se  plaisait  à  jouer  du  luth  sous  les  fenêtres  des  fem- 
mes qu'il  courtisait,  Andréa  se  fit  son  compagnon  de  séré- 
nades, lui  témoigna  une  affection  croissante,  l'amusa  de  ses 
plaisanteries,  et  fit  si  bien  que  Domenico  lui  enseigna  cette 
manière  de  peindre  à  l'huile  qui  était  alors  inconnue  en  Tos- 
cane. 
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Un  soir  d'été,  Domenico  ayant  pris  son  luth  comme  à 
Tordinaire,  sortit  de  Santa-Maria-Nuova  sans  être  accom- 
pagné d'Andréa  qui  disait  avoir  à  dessiner  dans  sa  chambre. 
Celui-ci  s'était  déguisé;  armé  d'une  massue  de  plomb,  il 
alla  guetter  son  camarade  et,  l'ayant  rencontré  dans  un  lieu 
obscur,  il  fondit  sur  lui  et  le  laissa  pour  mort  sur  la  place, 
puis  il  s'en  retourna  chez  lui  où  il  se  remit  à  dessiner.  Le  bruit 
de  ce  meurtre  s'étant  bientôt  répandu,  Andréa,  auquel  on 
avait  couru  en  porter  la  nouvelle,  poussa  des  cris  de  déses- 
poir; il  courut  sur  le  lieu  de  l'assassinat,  se  jeta  sur  le  cada- 
vre de  son  ami,  de  son  frère,  comme  il  l'appelait,  et  ce  fut 
dans  ses  bras  que  Domenico  rendit  l'âme.  Quel  était  l'auteur 
du  crime?  on  ne  l'aurait  jamais  connu  si  Andréa,  au  mo- 
ment de  mourir,  ne  l'eût  pas  avoué  à  son  confesseur. 

Tel  est  le  récit  de  Vasari,  et,  comme  pour  en  corroborer 
la  vraisemblance,  il  ajoute  qu'Andréa,  dans  la  peinture  qu'il 
avait  exécutée  à  Santa-Maria-Nuova  avec  Domenico ,  s'était 
représenté  lui-même  avec  la  figure  de  Judas,  car  il  avait, 
dit-il,  le  masque  et  le  cœur  d'un  traître  {corne  egli  era  nella 
presenza  e  ne  fatti). 

C'était  dans  l'histoire  de  l'art  une  page  honteuse  que  la 
révélation  d'un  crime  aussi  noir.  Il  était  donc  bien  naturel 
que  les  commentateurs  du  biographe  qu'ils  avaient  tant  de 
fois  pris  en  faute  se  donnassent  la  peine  de  vérifier  si  Andréa 
del  Castagne  avait  mérité  son  infâme  réputation.  Dans  la 
nouvelle  édition  de  Vasari  que  M.  Milanesi  a  publiée  à  Flo- 
rence, cet  écrivain  aussi  scrupuleux  qu'il  est  expert  dans 
les  choses  d'art  a  cherché  à  réhabiliter  la  mémoire  d'An- 
dréa del  Castagne,  et,  à  notre  sens,  il  y  a  parfaitement 
réussi. 

Avant  tout,  pour  déblayer  le  terrain  de  l'accusation,  il 
cherche  à  prouver,  par  une  argumentation  serrée,  d'abord  que 
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la  peinture  à  Thuile  n'est  pas  une  invention  moderne,  que 
ceux  qui  en  ont  parlé  dès  le  onzième  siècle,  comme  le  moine 
Théophile,  et  même  bien  plus  tôt,  comme  Héraclius,  laissent 
entendre  que  c'était  une  chose  connue,  pratiquée  avant  eux; 
ensuite  qu'Antonello  de  Messine,  à  supposer  qu'il  ait  été  le 
premier  à  introduire  ce  genre  de  peinture  en  Italie,  ne  l'a 
point  enseigné  à  Domenico  Veneziano  puisqu'il  n'aurait  pu  le 
faire  que  lors  de  son  séjour  à  Venise,  qui  eut  lieu  une  première 
fois  en  1445,  lorsque  Domenico  était  établi  depuis  plusieurs 
aimées  à  Florence,  une  seconde  fois  en  1470,  lorsque  Dome- 
nico était  mort  depuis  neuf  ans  ;  que  la  seule  peinture  authen- 
tique de  Domenico,  celle  qui  est  maintenant  dans  la  galerie 
(Jes  Offices,  est  une  peinture  en  détrempe ,  que  dans  les  œu- 
vres d'Andréa  del  Castagne  l'on  ne  trouve  non  plus  aucune 
trace  de  cette  peinture  à  l'huile  dont  il  aurait  surpris  le 
secret  à  Domenico  Veneziano,  que  l'atroce  haine  conçue  par 
Andréa  del  Castagne  contre  son  ami,  haine  qui  s'explique- 
rait à  la  rigueur  s'il  était  prouvé  qu'ils  ont  travaillé  en  con- 
currence et  dans  le  même  temps  à  quelque  ouvrage  consi- 
dérable, ne  s'explique  plus  dès  qu'il  est  prouvé  par  des 
documents  irrécusables  que  six  ans  s'écoulèrent  entre  le  mo- 
ment où  Domenico  acheva  ses  peintures  à  Santa- Maria- 
Nuova  et  celui  où  Andréa  commença  les  siennes;  que  du 
reste,  s'il  est  vrai  qu'Andréa,  selon  le  dire  de  Vasari,  se 
croyait  supérieur  à  Domenico  dans  cette  partie  si  essentielle 
de  l'art,  qui  est  le  dessin,  on  comprend  encore  moins  qu'il 
ait  été  jaloux  de  son  rival  jusqu'à  lui  donner  la  mort. 

Le  savant  commentateur  ne  s'en  tient  pas  là,  et  il  entre  en- 
suite dans  un  ordre  de  preuves  qui  lui  paraissent  décisives  et 
le  sont  en  effet.  D'une  part,  les  registres  mortuaires  tenus  par 
les  médecins  et  apothicaires  de  Florence  et  conservés  dans  les 
archives  locales  constatent  qu'Andréa  del  Castagne  mourut 
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à  Tâge  (le  soixanle-sîx  ans,  le  19  août  1457,  et  qu'il  fut  inhum6 
dans  Téglise  des  Servîtes.  D'autre  part,  trois  documents  au- 
thentiques sont  produits  par  M.  Milanesi,  dont  les  deux  pre- 
miers faisaient  conjecturer  que  Domenico  était  mort  posté- 
rieurement à  1460,  et  dont  le  troisième  rend  absolument 
certain  ce  qui  n'était  encore  que  très  probable. 

Conmie  nous  l'avons  raconté  dans  le  chapitre  consacré  à 
Fra  Filippo  Lippi,  la  seigneurie  de  Pérouse,  ayant  donné  à 
peindre,  en  1454,  à  Benedetto  Buonfîgli,  une  partie  de  la  cha- 
pelle du  Palais  public,  était  convenue  avec  lui  qu'une  fois  son 
travail  terminé,  on  le  soumettrait  à  l'expertise  de  trois  pein- 
tres :  savoir  Fra  Angelico  de  Fiesole ,  Domenico  Veneziano 
et  Filippo  Lippi.  Quand  vint  le  moment  d'arbitrer  le  prix 
des  peintures,  l'expert  mandé  à  Pérouse  fut  Fra  Filippo,  qui 
fit  son  estimation  le  14  septembre  1461.  Or,  si  des  trois 
experts  désignés  dans  le  contrat,  le  dernier  nommé  fut  celui 
(ju'on  fit  venir,  cela  tenait  à  ce  que  Fra  Angelico  était  mort 
six  ans  auparavant  et  à  ce  que  Domenico  lui  aussi  avait 
cessé  de  vivre,  car  il  n'est  pas  vraisemblable  que,  s'il  eût 
vécu,  on  ne  l'eût  pas  appelé  comme  arbitre,  lui  que  la  sei- 
gneurie de  Pérouse  connaissait  bien  depuis  qu'il  avait  exécuté 
pour  elle  des  peintures  dans  cette  ville. 

Le  second  document  sur  lequel  se  fondaient  les  conjectures 
de  M.  Milanesi  est  la  dédicace  faite  à  Sforza,  duc  de  Milan, 
parFilarète,  de  son  Traité  d' architecture  resté  mhxmscnt.  Kn 
proposant  au  duc  les  artistes  qui  étaient  capables  d'orner  de 
peintures  ou  de  sculptures  le  palais  qu'il  avait  dessiné  et  qu'il 
nommait  la  Sforziade,  Filarète  nomme  ceux  qui  sont  morts 
depuis  peu  :  Giacomo  délia  Quercia,  Masaccio,  Masolino, 
r Angelico  et  autres.  Puis,  continuant  à  parler  des  peintres, 
il  ajoute  :  trois  autres  des  meilleurs  sont  aussi  morts  fort  ré- 
cemment {ancora  nuovamente)  savoir  :  Domenico  de  Vinegia, 
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Francesco  di  Pesello  (lequel  Pesello  fut  un  excellent  peintre 
d'animaux),  Berto,  mort  à  Lyon,  dans  le  Rhône,  un  autre  qui 
était  des  plus  habiles  et  qui  se  nommait  Andréa  degli  Impie- 
cati  (c'est-à-dire  Andréa  del  Castagno  comme  nous  le  prou- 
verons tout  à  l'heure).  Or,  il  est  clair,  dit  M.  Milanesi,  que 
par  cette  expression  nuovamente  morti^  Filarète  entend  par- 
ler de  ceux  qui  venaient  de  mourir  quand  il  écrivait  son  épître 
dédicatoire;  mais  quand  l'écrivait-il?  Il  y  a  d'excellentes 
raisons  pour  croire  que  ce  fut  entre  les  années  1460  et  1464 , 
comme  l'a  fait  observer  un  écrivain  toujours  bien  informé, 
le  bibliothécaire  Gaye  (si  connu  par  sa  querelle  avec  Paul- 
Louis  Courier).  En  y  regardant  de  plus  près  que  ne  l'a  fait 
le  savant  compilateur  du  Garteggio  médita  d'artlsti,  M.  Mi- 
lanesi a  remarqué  dans  le  nombre  de  ceux  que  Filarète  dé- 
clare vivants  Desiderio  de  Settignano,  lequel  mourut  en 
janvier  1464.  Donc  la  dédicace  de  Filarète,  écrite  après  1460, 
l'a  été  avant  l'année  1464.  Il  résultait  déjà  de  tous  ces  rap- 
prochements que  Domenico  Veneziano  avait  dû  mourir  dans 
cet  intervalle  de  quatre  années,  lorsque  toute  incertitude  a 
été  levée  par  la  découverte,  dans  les  registres  mortuaires 
dont  nous  avons  parlé,  du  jour  où  mourut  Domenico;  ce  jour 
est  le  15  mai  1461.  Il  demeure  donc  parfaitement  certain 
qu'Andréa  del  Castagno  n'a  point  assassiné  son  ami.  L'a- 
gneau de  La  Fontaine  disait  :  a  Comment  l'aurais -je  fait 
si  je  n'étais  pas  né?  »  L'ombre  d'Andréa  peut  nous  dire  : 
((  Comment  l'aurais-je  fait  quand  j'étais  déjà  mort?  d 

Il  reste  à  expUquer  cependant  que  Vasari  ait  inventé  de 
toutes  pièces  une  pareille  fable.  Cela  peut  se  comprendre 
ainsi  :  dans  le  temps  où  florissaient  Andréa  et  Domenico ,  au 
mois  de  novembre  1445,  un  certain  Domenico  di  Matteo  périt 
assassiné  ;  peut-être  (mais  ce  n'est  qu'un  peut-être)  l'assassui 
était-il  un  peintre  portant  le  nom  assez  commun  d'Andréa.  On 
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en  trouve  deux  dans  les  livres  mortuaires,  Tun  dont  la  mort 
est  enregistrée  sous  la  date  de  1457,  comme  celle  d'Andréa 
del  Castagno,  Tautre  qui  était  si  pauvre  qu'on  dut  l'enter- 
rer par  charité,  en  1472. 

Le  surnom  d'Andreino  decjli  Impiccaii,  c'est-à-dire  des 
Pendus,  fut  donné  à  Andréa  del  Castagno,  non  pas,  comme 
dit  Vasari,  parce  qu'il  avait  peint  sur  la  façade  du  palais  du 
Bargello,  où  siégeait  le  podestat,  l'effigie  des  Pazzi  pendus  par 
les  pieds,  puisque  la  conspiration  qui  porte  le  nom  de  cette  fa- 
mille, et  dans  laquelle  fut  assassiné  Julien  de  Médicis,  est 
de  1478,  mais  pour  avoir  peint  au  même  endroit  les  Peruzzi, 
les  Albizzi  qui  avaient  été  déclarés  rebelles  et  condamnés  par 
contumace  en  1435,  à  l'époque  oîi  Côme  de  Médicis  le  vieux 
rentra  triomphant  dans  sa  patrie.  Une  chose  assez  étrange, 
quoiqu'elle  ne  soit  pas  sans  exemple,  c'est  qu'Andréa  cfev/^e* 
Impiccati,  habile  à  peindre  directement  d'après  nature,  comme 
en  général  tout  peintre  appartenant  à  l'école  des  réalistes 
(pour  employer  l'expression  moderne),  avait  rempli  de  por- 
traits ses  peintures  de  Santa  -  Maria -Nuo  va,  notamment 
celles  où  étaient  représentés  le  Sposalizio,  c'est-à-dire  le 
mariage  de  la  Vierge ,  et  sa  mort.  Parmi  les  apôtres  témoins 
de  l'Assomption,  Ton  reconnaissait  Messer  Rinaldo  degli  Al- 
bizzi, le  même  qui  avait  mis  au  secret  dans  le  petit  cachot,  dit 
Y Aïber ghetto ,  Côme  de  Médicis,  que  les  uns  voulaient  em- 
poisonner, que  les  autres  préféraient  étrangler,  de  sorte  que 
le  portrait  de  Rinaldo  pendu  en  effigie  par  Andréa  se  trou- 
vait dans  la  fresque  de  Santa-Maria-Nuova  dont  nous  par- 
lons, mêlé  aux  portraits  de  ceux  qui  le  firent  pendre  ainsi,  à 
Falganaccio  qui  favorisa  l'évasion  de  Côme,  à  Federigo  Male- 
volti  qui  avait  repoussé  avec  horreur  la  proposition  de 
l'empoisonner,  et  au  gonfalonier  Bernardo  Guadagni,  qui 
reçut  mille  florins  de  Côme  pour  avoir  consenti  à  son  évasion. 
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Ces  sortes  de  palinodies ,  nous  l'avons  vu  et  nous  le  verrons 
encore,  ne  sont  pas  rares  dans  la  vie  des  artistes. 

Il  subsiste  peu  d'ouvrages  d'Andréa  del  Castagno  et  encore 
moins  de  Domenico  Veneziano.  Ceux  du  premier  qui  n'ont 
point  péri  sont  —  indépendamment  des  grandes  figures 
d'hommes  illustres,  aujourd'hui  dans  le  musée  national  du 
Bargello  et  provenant  de  l'ancienne  villa  Pandolfini  —  un 
Christ  en  oroix  entouré  de  saints  conservé  dans  le  couvent 
de  San-GiuHano,  à  Florence,  au-dessus  d'une  porte,  puis 
les  deux  saints,  Jean-Baptiste  et  François,  que  nous  avons 
signalés,  peints  comme  des  ascètes  décharnés  sur  un  mur 
près  de  la  chapelle  des  Cavalcanti,  à  Santa-Croce,  et  une 
grande  figure  à  cheval  de  Niccolo  da  Tolentino,  qui  fut  capi- 
taine-général des  Florentins  en  1433.  Ce  portrait  imitant  une 
statue  équestre  représente  le  capitaine  armé,  tenant  le  bâton 
de  commandement.  Sa  statue  se  dresse  sur  un  sarcophage 
soutenu  par  une  console  et  gardé  par  deux  soldats.  Les  dra- 
peries ont  un  beau  caractère  sculptural ,  ce  qui  ne  doit  pas 
surprendre  de  la  part  d'un  peintre  qui  a  excellé  souvent  dans 
cette  partie  de  l'art.  Cette  figure  équestre,  une  des  dernières 
a^uvres  de  Castagno,  est  placée  dans  l'intérieur  de  la  cathé- 
drale de  Florence,  au-dessus  d'une  des  portes  latérales  de  la 
façade.  Elle  fait  donc  pendant  à  la  figure  équestre  de  l'an- 
glais Hawkood,dit  Aguto,  peinte  au-dessus  de  l'autre  porte 
par  Paolo  Uccello.  Moins  finement  dessiné  que  celui  d'Uc- 
cello,  le  cheval  d'Andréa  est  commun,  ramassé  et  violent. 
On  montre  encore  quelques  morceaux  du  Castagno  dans  les 
galeries  de  l'Académie  des  beaux-arts  à  Florence,  mais  l'at- 
tribution n'en  est  pas  bien  certaine,  car  on  a  donné  déjà,  et  il 
est  permis  de  donner  à  ces  morceaux  d'autres  noms. 

La  seule  peinture  bien  authentique  ou  du  moins  bien  con- 
servée de  Domenico  Veneziano  est  celle  qui,  de  Santa-Lucia 
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dei  Bardi,  acte  transportée  dans  la  galerie  des  Offices,  à  Flo- 
rence. Nous  Tavons  examinée  avec  le  plus  vif  intérêt,  c'est  une 
peinture  extrêmement  claire  et  transparente  et  paresseusement 
finie.  La  Vierge  entourée  de  saints  en  est  le  motif;  elle  est 
assise  sur  un  trône  élevé  de  deux  marches,  ayant  à  sa  droite 
saint  Nicolas  et  sainte  Lucie,  à  sa  gauche  saint  Jean-Baptiste 
et  saint  François.  Parmi  ces  figures,  il  en  est  une,  sainte 
Lucie,  dont  la  figure  fine  et  suave  rappelle  la  délicatesse  ex- 
(juise  de  Fra  Angelico  et  forme  un  contraste  frappant  avec  la 
laideur  de  Jean-Baptiste.  Cette  dernière  figure,  qui  a  tout 
l'air  d'un  portrait,  est  marquée  à  l'empreinte  d'un  réalisme 
vulgaire  et  affecté. 

Comment  le  Vénitien  Domenico  vint- il  s'établir  à  Flo- 
rence? Il  est  probable  que  ce  fut  sous  les  auspices  de  Côme 
de  Médicis,  qui,  durant  son  exil,  avait  pu  le  connaître  à  Ve- 
nise et  lui  donner  quelque  témoignage  de  sa  générosité.  Cela 
semble,  du  moins,  résulter  d'une  lettre  écrite  de  Pérouse  par 
Domenico,  en  avril  1438,  à  Pierre  de  Médicis,  fils  de  Côme. 
((  ...  J'entends  dire  à  présent  que  Côme  a  résolu  de  faire 
peindre  un  tableau  d'autel  et  qu'il  le  veut  magnifique.  Cela 
me  plaît  et  me  plairait  encore  davantage  si,  par  votre  média- 
tion, j'en  étais  chargé,  et,  dans  ce  cas,  j'ai  l'espoir  que  je  vous 
ferais  voir  une  chose  merveilleuse.  Et  pourtant  il  y  a  de  bons 
maîtres  tels  que  Fra  Filippo  (Lippi)  et  Fra  Giovane  (Ange- 
lico), mais  ils  ont  beaucoup  d'ouvrage  à  faire,  et,  en  particu- 
lier Fra  Filippo,  qui  s'occupe  d'une  peinture  destinée  à  Santo- 
Spirito  (de  Florence)  à  laquelle  il  travaille  jour  et  nuit,  et 
qu'il  n'aura  pas  finie  avant  cinq  ans.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  désir 
ardent  que  j'ai  de  vous  servir  m'inspire  la  confiance  de  m'of- 
frir  à  vous,  et  de  prendre  l'engagement,  si  je  faisais  moins  bien 
qu'un  autre,  de  subir  toutes  les  corrections  voulues.  y> 

On  ne  sait  ce  que  sont  devenus  les  deux  coffres  de  mariage 
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que  Domenîco  peignit  au  prix  de  cinquante  florins  d'or  pour 
Marco  Parenti,  lorsqu'il  épousa  Caterina  di  Matteo  Strozzi  ; 
mais  il  existe  encore  chez  le  prince  Pio,  à  Florence,  une 
fresque  (détachée  du  mur  et  transportée  sur  toile)  qui  avait 
été  peinte  dans  un  tabernacle,  et  que  l'on  dit  avoir  été  assez 
mal  restaurée.  La  Vierge  y  est  sur  un  trône  à  très  haut  dos- 
sier, tenant  son  fils  qui  bénit,  et  au-dessus  d'elle  plane ,  à  demi 
cachée  par  des  nuages,  la  figure  en  raccourci  du  Père  éternel, 
les  bras  étendus,  les  mains  ouvertes  et  la  bouche  rayonnante, 
ce  qui  est  sans  doute  pour  exprimer  que  les  paroles  de  Dieu 
sont  des  traits  de  lumière.  Cette  peinture,  encore  précieuse 
malgré  les  restaurations  qu'elle  a  subies,  est  le  seul  échantillon 
qui  nous  reste  du  talent  de  Domenico  dans  le  genre  de  la 
fresque. 

Domenico  et  Andréa  ont  laissé  l'un  et  l'autre  quelques  élè- 
ves dont  deux  ont  un  nom.  Piero  délia  Francesca  fut  le  disciple 
de  Domenico,  Piero  Pollajuolo  celui  d'Andréa.  Du  reste 
ces  deux  peintres,  dont  l'un  a  si  longtemps  passé  pour  avoir 
été  assassiné  par  l'autre,  ont  entre  eux  sous  beaucoup  de  rap- 
ports une  ressemblance  incontestable,  et  si  cette  ressemblance 
n'est  pas  un  témoignage  sufiisant  de  leur  amitié,  il  est  du 
moins  certain  aujourd'hui  que  la  mémoire  d'Andréa  del  Cas- 
tagne a  été  réhabilitée  par  le  consciencieux  commentateur  de 
Vasari  avec  ce  genre  d'éloquence  qui  surpasse  tous  les  au- 
tres, la  vérité. 
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